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A  son  retour  de  Carthage ,  et  sur  le  point  d'écrire  Salammbô , 
Flaubert  a  terminé  son  carnet  de  notes  par  cette  invocation , 
qui  pourrait  servir  d'épigraphe  à  ce  livre  : 

Que  toutes  les  énergies  de  la  nature,  que  j'aî 
aspirées,  me  pénètrent  et  qu'elles  s'exhalent  dans 
mon  livre.  A  moi  puissances  de  l'émotion  plas- 
tique! Résurrection  du  passé  à  moil  à  moi!  Il  faut 
faire  à  travers  le  beau,  vivant  et  vrai  quand  même. 
Pitié  pour  ma  volonté,  Dieu  des  âmes!  donnez- 
moi  la  Force  et  l'Espoir... 

Gustave  Flaubert,  Notes  de  voyages , 
(  Carthage,  ) 

Note  de  l'Editeur, 
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LE  FESTIN. 


C'était  à  Mégara,  faubourg  de  Carthage, 
dans  les  jardins  d'Hamilcar. 
Les  soldats  qu'il  avait  commandés  en 
Sicile  se  donnaient  un  grand  festin  pour  célé- 
brer le  jour  anniversaire  de  la  bataille  d'Erjx, 
et,  comme  le  maître  était  absent  et  qu'ils  se  trou- 
vaient nombreux,  ils  mangeaient  et  ils  buvaient 
en  pleine  liberté. 

Les  capitaines,  portant  des  cothurnes  de  bronze, 
s'étaient  placés  dans  le  chemin  du  miheu,  sous  un 
voile  de  pourpre  à  franges  d'or,  qui  s'étendait  de- 
puis le  mur  des  écuries  jusqu'à  la  première  terrasse 
du  palais;  le  commun  des  soldats  était  répandu 
sous  les  arbres,  oij  l'on  distinguait  quantité  de  bâ- 
timents à  toit  plat,  pressoirs,  celhers,  magasins, 
boulangeries  et  arsenaux,  avec  une  cour  pour  les 
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éléphants,  des  fosses  pour  les  bêtes  féroces,  une 
prison  pour  les  esclaves. 

Des  figuiers  entouraient  les  cuisines  ;  un  bois 
de  sycomores  se  prolongeait  jusqu'à  des  masses  de 
verdure,  oii  des  grenades  resplendissaient  parmi 
les  touffes  blanches  des  cotonniers;  des  vignes, 
chargées  de  grappes,  montaient  dans  le  bran- 
chage des  pins;  un  champ  de  roses  s'épanouissait 
sous  des  platanes  ;  de  place  en  place  sur  des  ga- 
zons se  balançaient  des  hs  ;  un  sable  noir,  mêlé  à 
de  la  poudre  de  corail,  parsemait  les  sentiers,  et, 
au  milieu,  l'avenue  des  cyprès  faisait  d'un  bout  à 
l'autre  comme  une  double  colonnade  d'obélisques 
verts. 

Le  palais,  bâti  en  marbre  numidique  tacheté 
de  jaune,  superposait  tout  au  fond,  sur  de  larges 
assises,  ses  quatre  étages  en  terrasses.  Avec  son 
grand  escalier  droit  en  bois  d'ébène,  portant  aux 
angles  de  chaque  marche  la  proue  d'une  galère 
vaincue,  ses  portes  rouges  écartelées  d'une  croix 
noire,  ses  grillages  d'airain  qui  le  défendaient 
en  bas  des  scorpions,  et  ses  treilHs  de  baguettes 
dorées  qui  bouchaient  en  haut  ses  ouvertures,  il 
semblait  aux  soldats,  dans  son  opulence  farouche, 
aussi  solennel  et  impénétrable  que  le  visage  d'Ha- 
milcar. 

Le  Conseil  leur  avait  désigné  sa  maison  pour 
y  tenir  ce  festin  ;  les  convalescents  qui  couchaient 
dans  le  temple  d'Eschmoùn ,  se  mettant  en  marche 
dès  l'aurore,  s'y  étaient  traînés  sur  leurs  béquilles. 
A  chaque  minute,  d'autres  arrivaient.  Par  tous  les 
sentiers,  il  en  débouchait  incessamment,  comme 
des  torrents  qui  se  précipitent  dans  un  lac.  On 
voyait  entre  les  arbres  courir  les  esclaves  des  cui- 
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sines,  effarés  et  à  demi  nus;  les  gazelles  sur  les 
pelouses  s'enfuyaient  en  bêlant;  le  soleil  se  cou- 
chait, et  le  parfum  des  citronniers  rendait  encore 
plus  lourde  l'exhalaison  de  cette  foule  en  sueur. 

II  y  avait  là  des  hommes  de  toutes  les  nations, 
des  Ligures,  des  Lusitaniens,  des  Baléares,  des 
Nègres  et  des  fugitifs  de  Rome.  On  entendait,  à 
côté  du  lourd  patois  dorien,  retentir  les  syllabes 
celtiques  bruissantes  comme  des  chars  de  bataille, 
et  les  terminaisons  ioniennes  se  heurtaient  aux 
consonnes  du  désert,  âpres  comme  des  cris  de 
chacal.  Le  Grec  se  reconnaissait  à  sa  taille  mince, 
l'Egyptien  à  ses  épaules  remontées,  le  Cantabre 
à  ses  larges  mollets.  Des  Cariens  balançaient  or- 
gueilleusement les  plumes  de  leurs  casques,  des 
archers  de  Cappadoce  s'étaient  peint  de  larges 
fleurs  sur  le  corps,  et  quelques  Lydiens  portant  des 
robes  de  femme  dînaient  en  pantoufles  et  avec 
des  boucles  d'oreilles.  D'autres,  qui  s'étaient  par 
pompe  barbouillés  de  vermillon,  ressemblaient  à 
des  statues  de  corail. 

Ils  s'allongeaient  sur  les  coussins ,  ils  mangeaient 
accroupis  autour  de  grands  plateaux,  ou  bien, 
couchés  sur  le  ventre,  ils  tiraient  à  eux  les  mor- 
ceaux de  viande,  et  se  rassasiaient  appuyés  sur  les 
coudes,  dans  la  pose  pacifique  des  lions  lorsqu'ils 
dépècent  leur  proie.  Les  derniers  venus,  debout 
contre  les  arbres,  regardaient  les  tables  basses 
disparaissant  à  moitié  sous  des  tapis  d'écarlate, 
et  attendaient  leur  tour. 

Les  cuisines  d'Hamilcar  n'étant  pas  suffisantes, 
le  Conseil  leur  avait  envoyé  des  esclaves,  de  la 
vaisselle,  des  lits;  et  l'on  voyait  au  milieu  du  jar- 
din, comme  sur  un  champ  de  bataille  quand  on 
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brûle  les  morts,  de  grands  feux  clairs  où  rôtissaient 
des  bœufs.  Les  pains  saupoudrés  d'anis  alternaient 
avec  les  gros  fromages  plus  lourds  que  des  disques, 
et  les  cratères  pleins  de  vin,  et  les  canthares  pleins 
d'eau  auprès  des  corbeilles  en  filigrane  d'or  qui 
contenaient  des  fleurs.  La  joie  de  pouvoir  enfin 
se  gorger  à  l'aise  dilatait  tous  les  jeux;  çà  et  là, 
les  chansons  commençaient. 

D'abord  on  leur  servit  des  oiseaux  à  la  sauce 
verte,  dans  des  assiettes  d'argile  rouge  rehaussée 
de  dessins  noirs,  puis  toutes  les  espèces  de  coquil- 
lages que  l'on  ramasse  sur  les  côtes  puniques,  des 
bouillies  de  froment,  de  fève  et  d'orge,  et  des  es- 
cargots au  cumin,  sur  des  plats  d'ambre  jaune. 

Ensuite  les  tables  furent  couvertes  de  viandes  : 
antilopes  avec  leurs  cornes,  paons  avec  leurs 
plumes,  moutons  entiers  cuits  au  vin  doux,  gigots 
de  chamelles  et  de  buffles,  hérissons  au  garum, 
cigales  frites  et  loirs  confits.  Dans  des  gamelles  en 
bois  de  Tamrapanni  flottaient,  au  milieu  du  safran , 
de  grands  morceaux  de  graisse.  Tout  débordait  de 
saumure,  de  truffes  et  d'assa  fœtida.  Les  pyra- 
mides de  fruits  s'éboulaient  sur  les  gâteaux  de 
miel,  et  l'on  n'avait  pas  oublié  quelques-uns 
de  ces  petits  chiens  à  gros  ventre  et  à  soies  roses 
que  Ton  engraissait  avec  du  marc  d'olives,  mets 
carthaginois  en  abomination  aux  autres  peuples. 
La  surprise  des  nourritures  nouvelles  excitait  la 
cupidité  des  estomacs.  Les  Gaulois  aux  longs 
cheveux  retroussés  sur  le  sommet  de  la  tête  s'ar- 
rachaient les  pastèques  et  les  limons  qu'ils  cro- 
quaient avec  l'écorce.  Des  Nègres  n'ayant  jamais 
vu  de  langoustes  se  déchiraient  le  visage  à  leurs 
piquants  rouges.  Les  Grecs  rasés,  plus  blancs  que 
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des  marbres,  jetaient  derrière  eux  les  épluchures 
de  leur  assiette,  tandis  que  des  pâtres  du  Brutium, 
vêtus  de  peaux  de  loup,  dévoraient  silencieuse- 
ment, le  visage  dans  leur  portion. 

La  nuit  tombait.  On  retira  le  vélarium  étalé  sur 
l'avenue  des  cyprès,  et  Ton  apporta  des  flambeaux. 

Les  lueurs  vacillantes  du  pétrole  qui  brûlait 
dans  des  vases  de  porphyre  effrayèrent,  au  haut 
des  cèdres,  les  singes  consacrés  à  la  lune.  Ils 
poussèrent  des  cris,  ce  qui  mit  les  soldats  en 
gaieté. 

Des  flammes  oblongues  tremblaient  sur  les 
cuirasses  d'airain.  Toutes  sortes  de  scintiHements 
jaiHissaientdes  plats  incrustés  de  pierres  précieuses. 
Les  cratères,  à  bordure  de  miroirs  convexes,  mul- 
tiphaient  l'image  élargie  des  choses  ;  les  soldats  se 
pressant  autour  s'y  regardaient  avec  ébahissement 
et  grimaçaient  pour  se  faire  rire.  Ils  se  lançaient, 
par-dessus  les  tables,  les  escabeaux  d'ivoire  et  les 
spatules  d'or.  Ils  avalaient  à  pleine  gorge  tous 
les  vins  grecs  qui  sont  dans  des  outres,  les  vins  de 
Campanie  enfermés  dans  des  amphores,  les  vins 
des  Cantabres  que  l'on  apporte  dans  des  tonneaux, 
et  les  vins  de  jujubier,  de  cinnamome  et  de  lotus. 
II  y  en  avait  des  flaques  par  terre  oii  l'on  glissait. 
La  fumée  des  viandes  montait  dans  les  feuillages 
avec  la  vapeur  des  haleines.  On  entendait  à  la 
fois  le  claquement  des  mâchoires,  le  bruit  des 
paroles,  des  chansons,  des  coupes,  le  fracas 
des  vases  campaniens  qui  s'écroulaient  en  mille 
morceaux,  ou  le  son  limpide  d'un  grand  plat 
d'argent. 

A  mesure  qu'augmentait  leur  ivresse,  ils  se 
rappelaient  de  plus  en  plus  l'injustice  de  Carthage. 
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La  République,  épuisée  par  la  guerre,  avait 
laissé  s'accumuler  dans  la  ville  toutes  les  bandes 
qui  revenaient.  Giscon,  leur  général,  avait  eu 
cependant  la  prudence  de  les  renvoyer  les  uns 
après  les  autres  pour  faciliter  l'acquittement  de 
leur  solde,  et  le  Conseil  avait  cru  qu'ils  finiraient 
par  consentir  à  quelque  diminution.  Mais  on  leur 
en  voulait  aujourd'hui  de  ne  pouvoir  les  payer. 
Cette  dette  se  confondait  dans  l'esprit  du  peuple 
avec  les  trois  mille  deux  cents  talents  euboïques 
exigés  par  Lutatius;  et  ils  étaient,  comme  Rome, 
un  ennemi  pour  Carthage.  Les  Mercenaires  le 
comprenaient;  aussi  leur  indignation  éclatait  en 
menaces  et  en  débordements.  Enfin,  ils  deman- 
dèrent à  se  réunir  pour  célébrer  une  de  leurs 
victoires,  et  le  parti  de  la  paix  céda,  en  se  vengeant 
d'Hamilcar  qui  avait  tant  soutenu  la  guerre.  Elle 
s'était  terminée  contre  tous  ses  efixjrts,  si  bien  que, 
désespérant  de  Carthage,  il  avait  remis  à  Giscon 
le  gouvernement  des  Mercenaires.  Désigner  son 
palais  pour  les  recevoir,  c'était  attirer  sur  lui 
quelque  chose  de  la  haine  qu'on  leur  portait. 
D'ailleurs  la  dépense  devait  être  excessive;  il  la 
subirait  presque  toute. 

Fiers  d'avoir  fait  plier  la  République,  les  Mer- 
cenaires croyaient  qu'ils  allaient  enfin  s'en  re- 
tourner chez  eux,  avec  la  solde  de  leur  sang  dans 
le  capuchon  de  leur  manteau.  Mais  leurs  fatigues, 
revues  à  travers  les  vapeurs  de  l'ivresse,  leur  sem- 
blaient prodigieuses  et  trop  peu  récompensées. 
Ils  se  montraient  leurs  blessures,  ils  racontaient 
leurs  combats,  leurs  voyages  et  les  chasses  de  leur 
pays.  Ils  imitaient  le  cri  des  bétes  féroces,  leurs 
bonds.  Puis  vinrent  les  immondes  gageures;  ils 
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s'enfonçaient  la  tête  dans  les  amphores,  puis 
restaient  à  boire  sans  s'interrompre  comme  des 
dromadaires  altérés.  Un  Lusitanien,  de  taille  gi- 
gantesque, portant  un  homme  au  bout  de  cha- 
que bras,  parcourait  les  tables  tout  en  crachant 
du  feu  par  les  narines.  Des  Lacédémoniens,  qui 
n'avaient  point  ôté  leurs  cuirasses,  sautaient  d'un 
pas  lourd.  Quelques-uns  s'avançaient  comme  des 
femmes  en  faisant  des  gestes  obscènes  ;  d'autres 
se  mettaient  nus  pour  combattre,  au  milieu  des 
coupes,  à  la  façon  des  gladiateurs;  et  une  compa- 
gnie de  Grecs  dansait  autour  d'un  vase  où  l'on 
voyait  des  nymphes,  pendant  qu'un  Nègre  tapait 
avec  un  os  de  bœuf  sur  un  boucher  d'airain. 

Tout  à  coup,  ils  entendirent  un  chant  plaintif, 
un  chant  fort  et  doux,  qui  s'abaissait  et  remontait 
dans  les  airs  comme  le  battement  d'ailes  d'un  oi- 
seau blessé. 

C'était  la  voix  des  esclaves  dans  l'ergastule.  Des 
soldats,  pour  les  déhvrer,  se  levèrent  d'un  bond 
et  disparurent. 

Ils  revinrent,  chassant  au  miheu  des  cris,  dans 
la  poussière,  une  vmgtaine  d'hommes  que  l'on 
distinguait  à  leur  visage  plus  pâle.  Un  petit  bonnet 
de  forme  conique,  en  feutre  noir,  couvrait  leur 
tête  rasée  ;  ils  portaient  tous  des  sandales  de  bois  et 
faisaient  un  bruit  de  ferrailles  comme  des  chariots 
en  marche. 

Ils  arrivèrent  dans  l'avenue  des  cyprès,  où  ils  se 
perdirent  parmi  la  foule,  qui  les  interrogeait. 
L'un  d'eux  était  resté  à  l'écart,  debout.  A  travers 
les  déchirures  de  sa  tunique  on  apercevait  ses 
épaules  rayées  par  de  longues  balafres.  Baissant 
le  menton,  il  regardait  autour  de  lui  avec  méfiance 
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et  fermait  un  peu  ses  paupières  dans  l'éblouisse- 
ment  des  flambeaux.  Quand  il  vit  que  personne 
de  ces  gens  armés  ne  lui  en  voulait,  un  grand 
soupir  s'échappa  de  sa  poitrine;  il  balbutiait, 
il  ricanait  sous  les  larmes  claires  qui  lavaient  sa 
figure  ;  puis  il  saisit  par  les  anneaux  un  canthare 
tout  plein,  le  leva  droit  en  l'air  au  bout  de  ses 
bras  d'où  pendaient  des  chaînes,  et  regardant  le 
ciel  et  toujours  tenant  la  coupe,  il  dit  : 

—  Salut  d'abord  à  toi,  Baal-Eschmoùn  libé- 
rateur, que  les  gens  de  ma  patrie  appellent  Es- 
culape  !  et  à  vous,  génies  des  fontaines,  de  la 
lumière  et  des  bois!  et  à  vous  dieux  cachés  sous 
les  montagnes  et  dans  les  cavernes  de  la  terre  !  et 
à  vous,  hommes  forts  aux  armures  reluisantes, 
qui  m'avez  délivré! 

II  laissa  tomber  la  coupe  et  conta  son  his- 
toire. On  le  nommait  Spendius.  Les  Carthagmois 
l'avaient  pris  à  la  bataille  des  Egineuses  ;  et  parlant 
grec,  ligure  et  punique,  il  remercia  encore  une 
fois  les  Mercenaires  ;  il  leur  baisait  les  mains  ;  enfin , 
il  les  félicita  du  banquet,  tout  en  s'étonnant  de  n'y 
pas  apercevoir  les  coupes  de  la  Légion  sacrée.  Ces 
coupes,  portant  une  vigne  en  émeraude  sur  cha- 
cune de  leurs  six  faces  en  or,  appartenaient  à  une 
milice  exclusivement  composée  de  jeunes  patri- 
ciens, les  plus  hauts  de  taille.  C'était  un  privilège, 
f)resque  un  honneur  sacerdotal  ;  aussi  rien  dans 
es  trésors  de  la  République  n'était  plus  convoité 
des  Mercenaires.  Ils  détestaient  la  Légion  à  cause 
de  cela,  et  on  en  avait  vu  qui  risquaient  leur  vie 
pour  l'inconcevable  plaisir  d'y  boire. 

Donc   ils  commandèrent  d'aller   chercher   les 
coupes.  Elles  étaient  en  dépôt  chez  les  Syssites, 
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compagnies  de  commerçants  qui  mangeaient  en 
commun.  Les  esclaves  revinrent.  A  cette  heure, 
tous  les  membres  des  Sjssites  dormaient. 

—  Qu'on  les  réveille  !  répondirent  les  Mer- 
cenaires. 

Après  une  seconde  démarche,  on  leurexphqua 
qu'elles  étaient  enfermées  dans  un  temple. 

—  Qu'on  l'ouvre  !  répliquèrent-ils. 

Et  quand  les  esclaves,  en  tremblant,  eurent 
avoué  qu'elles  étaient  entre  les  mains  du  général 
Giscon,  ils  s'écrièrent: 

—  Qu'il  les  apporte  ! 

Giscon,  bientôt,  apparut  au  fond  du  jardm, 
dans  une  escorte  de  la  Légion  sacrée.  Son  ample 
manteau  noir,  retenu  sur  sa  tête  à  une  mitre  d'or 
constellée  de  pierres  précieuses,  et  qui  pendait 
tout  à  l'entour  jusqu'aux  sabots  de  son  cheval, 
se  confondait,  de  loin,  avec  la  couleur  de  la  nuit. 
On  n'apercevait  que  sa  barbe  blanche,  les  rayon- 
nements de  sa  coiffure  et  son  triple  collier  à  larges 
plaques  bleues  qui  lui  battait  sur  la  poitrine. 

Les  soldats,  quand  il  entra,  le  saluèrent  d'une 
grande  acclamation,  tous  criant  : 

—  Les  coupes!  les  coupes! 

II  commença  par  déclarer  que,  si  l'on  consi- 
dérait leur  courage,  ils  en  étaient  dignes.  La  foule 
hurla  de  joie,  en  applaudissant. 

Il  le  savait  bien,  lui  qui  les  avait  commandés 
là-bas  et  qui  était  revenu  avec  la  dernière  cohorte 
sur  la  dernière  galère  ! 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  disaient-ils. 
Cependant,   continua  Giscon,   la  République 

avait  respecté  leurs  divisions  par  peuples,  leurs 
coutumes,    leurs   cultes;    ils  étaient   libres   dans 
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Carthage!  Quant  aux  vases  de  la  Légion  sacrée, 
c'était  une  propriété  particulière. 

Tout  à  coup,  près  de  Spendius,  un  Gaulois 
s'élança  par-dessus  les  tables  et  courut  droit  à 
Giscon,  qu'il  menaçait  en  gesticulant  avec  deux 
épées  nues. 

Le  général,  sans  s'interrompre,  le  frappa  sur 
la  tête  de  son  lourd  bâton  d'ivoire;  le  Barbare 
tomba.  Les  Gaulois  hurlaient,  et  leur  fureur,  se 
communiquant  aux  autres,  allait  emporter  les 
légionnaires.  Giscon  haussa  les  épaules;  son  cou- 
rage serait  inutile  contre  ces  bêtes  brutes,  exas- 
pérées. Mieux  valait  plus  tard  s'en  venger  dans 
quelque  ruse;  donc  il  fit  signe  à  ses  soldats  et 
s'éloigna  lentement.  Puis,  sous  la  porte,  se  tour- 
nant vers  les  Mercenaires,  il  leur  cria  qu'ils  s'en 
repentiraient. 

Le  festin  recommença.  Mais  Giscon  pouvait 
revenir,  et,  cernant  le  faubourg  qui  touchait  aux 
derniers  remparts,  les  écraser  contre  les  murs. 
Alors  ils  se  sentirent  seuls  malgré  leur  foule;  et  la 
grande  ville  qui  dormait  sous  eux,  dans  l'ombre, 
leur  fit  peur,  avec  ses  entassements  d'escaliers,  ses 
hautes  maisons  noires  et  ses  vagues  dieux,  encore 
plus  féroces  que  son  peuple.  Au  loin,  quelques 
fanaux  glissaient  sur  le  port,  et  il  y  avait  des 
lumières  dans  le  temple  de  Khamon.  Ils  se  sou- 
vinrent d'Hamilcar.  Où  était-il?  Pourquoi  les 
avoir  abandonnés,  la  paix  conclue  ?  Ses  dissen- 
sions avec  le  Conseil  n'étaient  sans  doute  qu'un 
jeu  pour  les  perdre.  Leur  haine  inassouvie  re- 
tombait sur  lui;  et  ils  le  maudissaient,  s'exaspé- 
rant  les  uns  les  autres  par  leur  propre  colère.  A  ce 
moment- là,  il  se  fit  un  rassemblement  sous  les 
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platanes.  C'était  pour  voir  un  Nègre  qui  se  roulait 
en  battant  le  sol  avec  ses  membres,  la  prunelle 
fixe,  le  cou  tordu,  l'écume  aux  lèvres.  Quelqu'un 
cria  qu'il  était  empoisonné.  Tous  se  crurent  em- 
poisonnés. Ils  tombèrent  sur  les  esclaves  ;  un  ver- 
tige de  destruction  tourbillonna  sur  l'armée  ivre. 
Ils  frappaient  au  hasard  autour  d'eux  ;  ils  brisaient, 
ils  tuaient;  quelques-uns  lancèrent  des  flambeaux 
dans  les  feuillages;  d'autres,  s'accoudant  sur  la 
balustrade  des  lions,  les  massacrèrent  à  coups  de 
flèches;  les  plus  hardis  coururent  aux  éléphants; 
ils  voulaient  leur  abattre  la  trompe  et  manger  de 
l'ivoire. 

Cependant  des  frondeurs  baléares  qui,  pour 
piller  plus  commodément,  avaient  tourné  l'angle 
du  palais,  furent  arrêtés  par  une  haute  barrière 
faite  en  jonc  des  Indes.  Ils  coupèrent  avec  leurs 
poignards  les  courroies  de  la  serrure  et  se  trou- 
vèrent alors  sous  la  façade  qui  regardait  Carthage, 
dans  un  autre  jardin  rempli  de  végétations  taillées. 
Des  lignes  de  fleurs  blanches,  toutes  se  suivant 
une  à  une,  décrivaient  sur  la  terre  couleur  d'azur 
de  longues  paraboles,  comme  des  fusées  d'étoiles. 
Les  buissons,  pleins  de  ténèbres,  exhalaient  des 
odeurs  chaudes,  mielleuses.  Il  y  avait  des  troncs 
d'arbres  barbouillés  de  cinabre  qui  ressemblaient 
à  des  colonnes  sanglantes.  Au  milieu,  douze  pié- 
destaux de  cuivre  portaient  chacun  une  grosse 
boule  de  verre;  et  des  lueurs  rougeâtres  emplis- 
saient confusément  ces  globes  creux,  comme 
d'énormes  prunelles  qui  palpiteraient  encore.  Les 
soldats  s'éclairaient  avec  des  torches,  tout  en  tré- 
buchant sur  la  pente  du  terrain,  profondément 
labouré. 


I  2  SALAMMBO. 

Ils  aperçurent  un  petit  lac,  divisé  en  plusieurs 
bassins  par  des  murailles  de  pierres  bleues. 
L'onde  était  si  limpide  que  les  flammes  des  torches 
tremblaient  jusqu'au  fond,  sur  un  lit  de  cailloux 
blancs  et  de  poussière  d'or.  Elle  se  mit  à  bouil- 
lonner, des  paillettes  lumineuses  glissèrent,  et 
de  gros  poissons,  qui  portaient  des  pierreries  à 
la  gueule,  apparurent  vers  la  surface. 

Les  soldats,  en  riant  beaucoup,  leur  passèrent 
les  doigts  dans  les  ouïes  et  les  apportèrent  sur  les 
tables. 

C'étaient  les  poissons  de  la  famille  Barca.  Tous 
descendaient  de  ces  lottes  primordiales  qui  avaient 
fait  éclore  l'œuf  mystique  où  se  cachait  la  Déesse. 
L'idée  de  commettre  un  sacrilège  ranima  la  gour- 
mandise des  Mercenaires  ;  ils  placèrent  vite  du 
feu  sous  des  vases  d'airain  et  s'amusèrent  à  regarder 
les  beaux  poissons  se  débattre  dans  l'eau  bouil- 
lante. 

La  houle  des  soldats  se  poussait.  Ils  n'avaient 
plus  peur.  Ils  recommençaient  à  boire.  Les  par- 
fums qui  leur  coulaient  du  front  mouillaient  de 
gouttes  larges  leurs  tuniques  en  lambeaux,  et  s'ap- 
pujant  des  deux  poings  sur  les  tables  qui  leur 
semblaient  osciller  comme  des  navires,  ils  pro- 
menaient à  l'entour  leurs  gros  yeux  ivres,  pour 
dévorer  par  la  vue  ce  qu'ils  ne  pouvaient  prendre. 
D'autres,  marchant  tout  au  milieu  des  plats  sur 
les  nappes  de  pourpre,  cassaient  à  coups  de  pied 
les  escabeaux  d'ivoire  et  les  fioles  tyriennes  en 
verre.  Les  chansons  se  mêlaient  au  râle  des  es- 
claves agonisant  parmi  les  coupes  brisées.  Ils  deman- 
daient du  vin,  des  viandes,  de  l'or.  Ils  criaient  pour 
avoir  des  femmes.  Ils  déliraient  en  cent  langages. 
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Quelques-uns  se  croyaient  aux  étuves,  à  cause 
de  la  buée  qui  flottait  autour  d'eux,  ou  bien, 
apercevant  des  feuillages,  ils  s'imaginaient  être  à  la 
chasse  et  couraient  sur  leurs  compagnons  comme 
sur  des  bêtes  sauvages.  L'incendie  de  l'un  à  l'autre 
gagnait  tous  les  arbres,  et  les  hautes  masses  de 
verdure,  d'où  s'échappaient  de  longues  spirales 
blanches,  semblaient  des  volcans  qui  commencent 
à  fumer.  La  clameur  redoublait.  Les  hons  blessés 
rugissaient  dans  l'ombre. 

Le  palais  s'éclaira  d'un  seul  coup  à  sa  plus  haute 
terrasse,  la  porte  du  milieu  s'ouvrit;  et  une  femme, 
la  fille  d'Hamilcar  elle-même,  couverte  de  vête- 
ments noirs,  apparut  sur  le  seuil.  Elle  descendit 
le  premier  escalier  qui  longeait  obliquement  le 
premier  étage,  puis  le  second,  le  troisième,  et  elle 
s'arrêta  sur  Ta  dernière  terrasse,  au  haut  de  l'esca- 
lier des  galères.  Immobile  et  la  tête  basse,  elle 
regardait  les  soldats. 

Derrière  elle,  de  chaque  côté,  se  tenaient  deux 
longues  théories  d'hommes  pâles,  vêtus  de  robes 
blanches  à  franges  rouges  qui  tombaient  droit  sur 
leurs  pieds.  Ils  n'avaient  pas  de  cheveux,  pas  de 
sourcils.  Dans  leurs  mains  étincelantes  d'anneaux 
ils  portaient  d'énormes  lyres  et  chantaient  tous, 
d'une  voix  aiguë,  un  hymne  à  la  Divmité  de  Car- 
thage.  C'étaient  les  prêtres  eunuques  du  temple 
de  Tanit,  que  Salammbô  appelait  souvent  dans  sa 
maison. 

Enfin  elle  descendit  l'escalier  des  galères.  Les 
prêtres  la  suivirent.  Elle  s'avança  dans  l'avenue 
des  cyprès,  et  elle  marchait  lentement  entre  les 
tables  des  capitaines,  qui  se  reculaient  un  peu 
en  la  regardant  passer. 
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Sa  chevelure,  poudrée  d'un  sable  violet,  et 
réunie  en  forme  de  tour  selon  la  mode  des  vierges 
chananéennes,  la  faisait  paraître  plus  grande.  Des 
tresses  de  perles  attachées  à  ses  tempes  descen- 
daient jusqu'aux  coins  de  sa  bouche,  rose  comme 
une  grenade  entr'ouverte.  II  y  avait  sur  sa  poitrine 
un  assemblage  de  pierres  lumineuses,  imitant  par 
leur  bigarrure  les  écailles  d'une  murène.  Ses  bras, 
garnis  de  diamants,  sortaient  nus  de  sa  tunique 
sans  manches,  étoilée  de  fleurs  rouges  sur  un  fond 
tout  noir.  Elle  portait  entre  les  chevilles  une  chaî- 
nette d'or  pour  régler  sa  marche,  et  son  grand 
manteau  de  pourpre  sombre,  taillé  dans  une 
étoffe  inconnue,  traînait  derrière  elle,  faisant  à 
chacun  de  ses  pas  comme  une  large  vague  qui  la 
suivait. 

Les  prêtres,  de  temps  à  autre,  pinçaient  sur 
leurs  lyres  des  accords  presque  étouffés;  et  dans 
les  intervalles  de  la  musique,  on  entendait  le  petit 
bruit  de  la  chaînette  d'or  avec  le  claquement  ré- 
gulier de  ses  sandales  en  papyrus. 

Personne  encore  ne  la  connaissait.  On  savait 
seulement  qu'elle  vivait  retirée  dans  des  pratiques 
pieuses.  Des  soldats  favaient  aperçue  la  nuit,  sur 
le  haut  de  son  palais,  à  genoux  devant  les  étoiles, 
entre  les  tourbillons  des  cassolettes  allumées. 
C'était  la  lune  qui  l'avait  rendue  si  pâle,  et  quelque 
chose  des  dieux  fenveloppait  comme  une  vapeur 
subtile.  Ses  prunelles  semblaient  regarder  tout  au 
loin  au  delà  des  espaces  terrestres.  Elle  marchait 
en  inclinant  la  tête,  et  tenait  à  sa  main  droite  une 
petite  lyre  d'ébène. 

Ils  l'entendaient  murmurer  : 

—  Morts  !  Tous  morts  !  Vous  ne  viendrez  plus 
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obéissant  à  ma  voix,  quand,  assise  sur  le  bord 
du  lac,  je  vous  jetais  dans  la  gueule  des  pépins  de 
pastèques  !  Le  mystère  de  Tanlt  roulait  au  fond 
de  vos  jeux,  plus  limpides  que  les  globules  des 
fleuves. 

Et  elle  les  appelait  par  leurs  noms,  qui  étaient 
les  noms  des  mois. 

—  Slv!  Sivan!  Tammouz,  EIouI,  Tischrl, 
Schebar!  Ah!  pitié  pour  moi,  Déesse! 

Les  soldats,  sans  comprendre  ce  qu'elle  di- 
sait, se  tassaient  autour  d'elle  ;  ils  s'ébahissaient 
de  sa  parure.  Elle  promena  sur  eux  un  long  re- 
gard épouvanté,  puis  s'enfonçant  la  tête  dans  les 
épaules  en  écartant  les  bras,  elle  répéta  plusieurs 
fois  : 

—  Qu'avez-vous  fait!  qu'avez- vous  fait!  Vous 
aviez  cependant,  pour  vous  réjouir,  du  pain,  des 
viandes,  de  l'huile,  tout  le  malobathre  des  gre- 
niers !  J'avais  fait  venir  des  bœufs  d'Hécatompyle, 
j'avais  envoyé  des  chasseurs  dans  le  désert  ! 

Sa  voix  s'enflait,  ses  joues  s'empourpraient.  Elle 
ajouta  : 

—  Où  êtes-vous  donc,  ici?  Est-ce  dans  une 
ville  conquise,  ou  dans  le  palais  d'un  maître? 
Et  quel  maître?  le  suffete  Hamilcar  mon  père, 
serviteur  des  Baais  !  Vos  armes,  rouges  du  sang  de 
ses  esclaves,  c'est  lui  qui  les  a  refusées  à  Lutatius! 
En  connaissez-vous  un  dans  vos  patries  qui  sache 
mieux  conduire  les  batailles?  Regardez  donc!  les 
marches  de  notre  palais  sont  encombrées  par  nos 
victoires!  Continuez!  brûlez -le!  J'emporterai  avec 
moi  le  génie  de  ma  maison,  mon  serpent  noir 
qui  dort  là-haut  sur  des  feuilles  de  lotus!  Je  sif- 
flerai, il  me  suivra;  et,  si  je  monte  en  galère,  il 
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courra  dans  le  sillage  de  mon  navire  sur  l'écume 
des  flots. 

Ses  narines  minces  palpitaient.  Elle  écrasait 
ses  ongles  contre  les  pierreries  de  sa  poitrine.  Ses 
jeux  s'alanguirent;  elle  reprit  : 

—  Ah  !  pauvre  Carthage  !  lamentable  ville!  Tu 
n'as  plus  pour  te  défendre  les  hommes  forts  d'au- 
trefois, qui  allaient  au  delà  des  océans  bâtir  des 
temples  sur  les  rivages.  Tous  les  pays  travaillaient 
autour  de  toi,  et  les  plaines  de  la  mer,  labourées 
par  tes  rames,  balançaient  tes  moissons. 

Alors  elle  se  mit  à  chanter  les  aventures  de 
Melkarth,  dieu  des  Sidoniens  et  père  de  sa  famille. 

Elle  disait  l'ascension  des  montagnes  d'Ersi- 
phonie ,  le  voyage  de  Tartessus ,  et  la  guerre  contre 
Masisabal  pour  venger  la  Reine  des  serpents  : 

—  Il  poursuivait  dans  la  forêt  le  monstre  fe- 
melle dont  la  queue  ondulait  sur  les  feuilles  mortes 
comme  un  ruisseau  d'argent  ;  et  il  arriva  dans  une 
prairie  oii  des  femmes,  à  croupe  de  dragon,  se 
tenaient  autour  d'un  grand  feu,  dressées  sur  la 
pointe  de  leur  queue.  La  lune,  couleur  de  sang, 
resplendissait  dans  un  cercle  pâle,  et  leurs  langues 
écarlates,  fendues  comme  des  harpons  de  pê- 
cheurs, s'allongeaient  en  se  recourbant  jusqu'au 
bord  de  la  flamme. 

Puis  Salammbô,  sans  s'arrêter,  raconta  comment 
Melkarth,  après  avoir  vaincu  Masisabal,  mit  à  la 
proue  du  navire  sa  tête  coupée. 

—  A  chaque  battement  des  flots,  elle  s'en- 
fonçait sous  l'écume  ;  le  soleil  l'embaumait  :  elle 
se  fit  plus  dure  que  l'or  ;  les  yeux  ne  cessaient 
point  de  pleurer,  et  les  larmes,  continuellement, 
tombaient  dans  l'eau. 
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Elle  chantait  tout  cela  dans  un  vieil  idiome 
chananéen  que  n'entendaient  pas  les  Barbares.  Ils 
se  demandaient  ce  qu'elle  pouvait  leur  dire  avec 
les  gestes  effrayants  dont  elle  accompagnait  son 
discours;  et  montés  autour  d'elle  sur  les  tables, 
sur  les  lits,  dans  les  rameaux  des  sycomores,  la 
bouche  ouverte  et  allongeant  la  tête,  ils  tâchaient 
de  saisir  ces  vagues  histoires  qui  se  balançaient 
devant  leur  imagination,  à  travers  l'obscurité 
des  théogonies,  comme  des  fantômes  dans  les 
nuages. 

Seuls,  les  prêtres  sans  barbe  comprenaient  Sa- 
lammbô. Leurs  mains  ridées ,  pendant  sur  les  cordes 
des  lyres,  frémissaient,  et  de  temps  à  autre  en 
tiraient  un  accord  lugubre  :  car,  plus  faibles  que 
des  vieilles  femmes,  ils  tremblaient  à  la  fois  d'émo- 
tion mystique  et  de  la  peur  que  leur  faisaient  les 
hommes.  Les  Barbares  ne  s'en  souciaient;  ils  écou- 
taient toujours  la  vierge  chanter. 

Aucun  ne  la  regardait  comme  un  jeune  chef 
numide  placé  aux  tables  des  capitaines,  parmi  des 
soldats  de  sa  nation.  Sa  ceinture  était  si  hérissée 
de  dards,  qu'elle  faisait  une  bosse  dans  son  large 
manteau,  noué  à  ses  tempes  par  un  lacet  de 
cuir.  L'étoffe,  bâillant  sur  ses  épaules,  enveloppait 
d'ombre  son  visage,  et  l'on  n'apercevait  que  les 
flammes  de  ses  deux  yeux.  C'était  par  hasard 
qu'il  se  trouvait  au  festin,  son  père  le  faisant  vivre 
chez  les  Barca,  selon  la  coutume  des  rois  qui  en- 
voyaient leurs  enfants  dans  les  grandes  familles 
pour  préparer  des  alliances.  Depuis  six  mois  que 
Narr'Havasy  logeait,  il  n'avait  point  encore  aperçu 
Salammbô;  et,  assis  sur  les  talons,  la  barbe  baissée 
vers  les  hampes  de  ses  javelots,  il  la  considérait 
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en  écartant  les  narines,  comme  un  léopard  qui  est 
accroupi  dans  les  bambous. 

De  l'autre  côté  des  tables  se  tenait  un  Libyen 
de  taille  colossale  et  à  courts  cheveux  noirs  frisés. 

II  n'avait  gardé  que  sa  jaquette  militaire,  dont 
les  lames  d'airain  déchiraient  la  pourpre  du 
lit.  Un  collier  à  lunes  d'argent  s'embarrassait 
dans  les  poils  de  sa  poitrine.  Des  éclaboussures 
de  sang  lui  tachetaient  la  face,  il  s'appuyait  sur 
le  coude  gauche;  et,  la  bouche  grande  ouverte, 
il  souriait. 

Salammbô  n'en  était  plus  au  rythme  sacré. 
Elle  employait  simultanément  tous  les  idiomes 
des  Barbares,  délicatesse  de  femme  pour  attendrir 
leur  colère.  Aux  Grecs  elle  parlait  grec,  puis  elle 
se  tourna  vers  les  Ligures,  vers  les  Campaniens, 
vers  les  Nègres;  et  chacun  en  l'écoutant  retrouvait 
dans  cette  voix  la  douceur  de  sa  patrie.  Emportée 
par  les  souvenirs  de  Carthage,  elle  chantait  main- 
tenant les  anciennes  batailles  contre  Rome;  ils 
applaudissaient.  Elle  s'enflammait  à  la  lueur  des 
épées  nues;  elle  criait,  les  bras  ouverts.  Sa  lyre 
tomba,  elle  se  tut;  et,  pressant  son  cœur  à 
deux  mams,  elle  resta  quelques  minutes  les  pau- 
pières closes  à  savourer  l'agitation  de  tous  ces 
nommes. 

Mâtho  le  Libyen  se  penchait  vers  elle.  Involon- 
tairement elle  s'en  approcha,  et,  poussée  par  la 
reconnaissance  de  son  orgueil,  elle  lui  versa  dans 
une  coupe  d'or  un  long  jet  de  vin  pour  se  récon- 
cilier avec  l'armée. 

—  Bois  !  dit-elle. 

Il  prit  la  coupe,  et  la  portait  à  ses  lèvres  quand 
un  Gaulois,  le  même  que  Giscon  avait  blessé,  le 
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frappa  sur  l'épaule,  tout  en  débitant  d'un  air  jovial 
des  plaisanteries  dans  la  langue  de  son  pays. 
Spendius  n'était  pas  loin;  il  s'offrit  à  les  expli- 
quer. 

—  Parle!  dit  Mâtho. 

—  Les  dieux  te  protègent,  tu  vas  devenir  riche. 
A  quand  les  noces? 

—  Quelles  noces? 

—  Les  tiennes!  car  chez  nous,  dit  le  Gaulois, 
lorsqu'une  femme  fait  boire  un  soldat,  c'est  qu'elle 
lui  offre  sa  couche. 

II  n'avait  pas  fini  que  Narr'Havas,  en  bondis- 
sant, tira  un  javelot  de  sa  ceinture,  et  appuyé  du 
pied  droit  sur  le  bord  de  la  table,  il  le  lança  contre 
Mâtho. 

Le  javelot  siffla  entre  les  coupes,  et,  traver- 
sant le  bras  du  Libyen,  le  cloua  sur  la  nappe 
si  fortement,  que  la  poignée  en  tremblait  dans 
l'air. 

Mâtho  l'arracha  vite;  mais  il  n'avait  pas  d'armes, 
il  était  nu;  enfin,  levant  à  deux  bras  la  table  sur- 
chargée, il  la  jeta  contre  Narr'Havas  tout  au  mi- 
lieu de  la  foule  qui  se  précipitait  entre  eux.  Les 
soldats  et  les  Numides  se  serraient  à  ne  pouvoir 
tirer  leurs  glaives.  Mâtho  avançait  en  donnant 
de  grands  coups  avec  sa  tête.  Quand  il  la  releva, 
Narr'Havas  avait  disparu.  Il  le  chercha  des  yeux. 
Salammbô  aussi  était  partie. 

Alors  sa  vue  se  tournant  vers  le  palais,  il  aperçut 
tout  en  haut  la  porte  rouge  à  croix  noire  qui  se 
refermait.  Il  s'élança. 

On  le  vit  courir  entre  les  proues  des  galères, 
puis  réapparaître  le  long  des  trois  escaliers  jusqu'à 
la  porte  rouge  qu'il   heurta  de  tout  son  corps. 
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En  haletant,  il  s'appuya  contre  le  mur  pour  ne 
pas  tomber. 

Un  homme  l'avait  suivi,  et,  à  travers  les  ténè- 
bres, car  les  lueurs  du  festin  étaient  cachées  par 
l'angle  du  palais,  il  reconnut  Spendius. 

—  Va-t'en!  dit-il. 

L'esclave,  sans  répondre,  se  mit  avec  ses  dents 
à  déchirer  sa  tunique;  puis  s' agenouillant  au- 
près de  Mâtho  il  lui  prit  le  bras  délicatement, 
et  il  le  palpait  dans  l'ombre  pour  découvrir  la 
blessure. 

Sous  un  rayon  de  la  lune  qui  glissait  entre  les 
nuages,  Spendius  aperçut  au  miheu  du  bras  une 
plaie  béante.  II  roula  tout  autour  le  morceau 
d'étoffe;  mais  l'autre,  s'irritant,  disait  : 

—  Laisse-moi  !  laisse-moi  ! 

—  Non  !  reprit  l'esclave.  Tu  m'as  délivré  de 
l'ergastule.  Je  suis  à  toi  !  tu  es  mon  maître  !  or- 
donne! 

Mâtho,  en  frôlant  les  murs,  fit  le  tour  de  la 
terrasse.  II  tendait  l'oreille  à  chaque  pas,  et  par 
l'intervalle  des  roseaux  dorés,  plongeait  ses  regards 
dans  les  appartements  silencieux.  Enfin  il  s'arrêta 
d'un  air  désespéré. 

—  Ecoute  !  lui  dit  l'esclave.  Oh  !  ne  me  mé- 
prise pas  pour  ma  faiblesse!  J'ai  vécu  dans  le 
palais.  Je  peux,  comme  une  vipère,  me  couler 
entre  les  murs.  Viens  !  il  y  a  dans  la  Chambre  des 
Ancêtres  un  lingot  d'or  sous  chaque  dalle;  une 
voie  souterraine  conduit  à  leurs  tombeaux. 

—  Eh  !  qu'importe  !  dit  Mâtho. 
Spendius  se  tut. 

Ils  étaient  sur  la  terrasse.  Une  masse  d'ombre 
énorme  s'étalait  devant  eux,  et  qui  semblait  con- 
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tenir  de  vagues  amoncellements,  pareils  aux  flots 
d'un|océan  noir  pétrifié. 

Mais  une  barre  lumineuse  s'éleva  du  côté  de 
l'Orient.  A  gauche,  tout  en  bas,  les  canaux  de  Mé- 
gara  commençaient  à  rayer  de  leurs  sinuosités 
blanches  les  verdures  des  jardins.  Les  toits  coni- 
ques des  temples  heptagones,  les  escaliers,  les 
terrasses,  les  remparts,  peu  à  peu,  se  découpaient 
sur  la  pâleur  de  l'aube;  et  tout  autour  de  la 
péninsule  carthaginoise  une  ceinture  d'écume 
blanche  oscillait  tandis  que  la  mer  couleur  d'éme- 
raude  semblait  comme  figée  dans  la  fi^aîcheur 
du  matin.  A  mesure  que  le  ciel  rose  allait  s'élargis- 
sant,  les  hautes  maisons  inclinées  sur  les  pentes 
du  terrain  se  haussaient,  se  tassaient,  telles  qu'un 
troupeau  de  chèvres  noires  qui  descend  des  mon- 
tagnes. Les  rues  désertes  s'allongeaient;  les  pal- 
miers, çà  et  là  sortant  des  murs,  ne  bougeaient 
pas;  les  citernes  remplies  avaient  l'air  de  boucliers 
d'argent  perdus  dans  les  cours;  le  phare  du  pro- 
montoire Hermseum  commençait  à  pâlir.  Tout 
au  haut  de  l'Acropole,  dans  le  bois  de  cyprès,  les 
chevaux  d'Eschmoûn,  sentant  venir  la  lumière, 
posaient  leurs  sabots  sur  le  parapet  de  marbre  et 
hennissaient  du  côté  du  soleil. 

11  parut;  Spendius,  levant  les  bras,  poussa 
un  cri. 

Tout  s'agitait  dans  une  rougeur  épandue,  car  le 
dieu,  comme  se  déchirant,  versait  à  pleins  rayons 
sur  Carthage  la  pluie  d'or  de  ses  veines.  Les  épe- 
rons des  galères  étincelaient,  le  toit  de  Khamon 
paraissait  tout  en  flammes,  et  l'on  apercevait  des 
lueurs  au  fond  des  temples  dont  les  portes  s'ou- 
vraient. Les  grands  chariots  arrivant  de  la  cam- 
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pagne  faisaient  tourner  leurs  roues  sur  les  dalles 
des  rues.  Des  dromadaires  chargés  de  bagages 
descendaient  les  rampes.  Les  changeurs  dans  les 
carrefours  relevaient  les  auvents  de  leurs  bou- 
tiques. Des  cigognes  s'envolèrent,  des  voiles 
blanches  palpitaient.  On  entendait  dans  le  bois  de 
Tanit  le  tambourin  des  courtisanes  sacrées,  et  à  la 
pointe  des  Mappales,  les  fourneaux  pour  cuire 
les  cercueils  d'argile  commençaient  à  fumer. 

Spendius  se  penchait  en  dehors  de  la  terrasse; 
ses  dents  ciaquaient,  il  répétait  : 

—  Ah  !  oui . . .  oui . . .  maître  !  je  comprends 
pourquoi  tu  dédaignais  tout  à  l'heure  le  pillage 
de  la  maison. 

Mâtho  fut  comme  réveillé  par  le  sifflement  de 
sa  voix,  il  semblait  ne  pas  comprendre;  Spendius 
reprit  : 

—  Ah!  quelles  richesses!  et  les  hommes  qui 
les  possèdent  n'ont  pas  même  de  fer  pour  les 
défendre  ! 

Alors,  lui  faisant  voir  de  sa  main  droite  étendue 
quelques-uns  de  la  populace  qui  rampaient  en 
dehors  du  môle,  sur  le  sable,  pour  chercher  des 
paillettes  d'or  : 

—  Tiens!  lui  dit-il,  la  République  est  comme 
ces  misérables  :  courbée  au  bord  des  océans,  elle 
enfonce  dans  tous  les  rivages  ses  bras  avides,  et 
le  bruit  des  flots  emplit  tellement  son  oreille 
qu'elle  n'entendrait  pas  venir  par  derrière  le  talon 
d'un  maître  ! 

II  entraîna  Mâtho  tout  à  l'autre  bout  de  la  ter- 
rasse, et  lui  montrant  le  jardin  oii  miroitaient  au 
soleil  les  épées  des  soldats  suspendues  dans  les 
arbres  : 
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—  Mais*  ici  il  y  a  des  hommes  forts  dont  la 
haine  est  exaspérée  !  et  rien  ne  les  attache  à  Car- 
thage,  ni  leurs  familles,  ni  leurs  serments,  ni  leurs 
dieux  ! 

Mâtho  restait  appuyé  contre  le  mur;  Spendius 
se  rapprochant,  poursuivit  à  voix  basse  : 

—  Me  comprends-tu,  soldat?  Nous  nous  pro- 
mènerions couverts  de  pourpre  comme  des  sa- 
trapes. On  nous  laverait  dans  les  parfums;  j'aurais 
des  esclaves  à  mon  tour  !  N'es-tu  pas  las  de  dormir 
sur  la  terre  dure,  de  boire  le  vinaigre  des  camps, 
et  toujours  d'entendre  la  trompette?  Tu  te  repo- 
seras plus  tard,  n'est-ce  pas?  quand  on  arrachera 
ta  cuirasse  pour  jeter  ton  cadavre  aux  vautours  ! 
ou  peut-être,  t'appuyant  sur  un  bâton,  aveugle, 
boiteux,  débile,  tu  t'en  iras  de  porte  en  porte 
raconter  ta  jeunesse  aux  petits  enfants  et  aux  ven- 
deurs de  saumure.  Rappelle-toi  toutes  les  injustices 
de  tes  chefs,  les  campements  dans  la  neige,  les 
courses  au  soleil,  les  tyrannies  de  la  discipline  et 
l'éternelle  menace  de  la  croix  !  Après  tant  de  mi- 
sères on  t'a  donné  un  collier  d'honneur,  comme 
on  suspend  au  poitrail  des  ânes  une  ceinture  de 
grelots  pour  les  étourdir  dans  la  marche,  et  faire 
qu'ils  ne  sentent  pas  la  fatigue.  Un  homme  comme 
toi,  plus  brave  que  Pyrrhus!  Si  tu  l'avais  voulu, 
pourtant!  Ah!  comme  tu  seras  heureux  dans  les 
grandes  salles  fraîches,  au  son  des  lyres,  couché 
sur  des  fleurs,  avec  des  bouffons  et  avec  des 
femmes!  Ne  me  dis  pas  que  l'entreprise  est  im- 
possible! Est-ce  que  les  Mercenaires,  déjà,  n'ont 
pas  possédé  Rheggium  et  d'autres  places  fortes  en 
Italie!  Qui  t'empêche?  Haml'lcar  est  absent;  le 
peuple  exècre  les  Riches;  Giscon  ne  peut  rien  sur 
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les  lâches  qui  l'entourent.  Mais  tu  es  brave,  toi  ! 
ils  t'obéiront.  Commande-les  !  Carthage  est  à  nous; 
jetons-nous-y  ! 

—  Non  !  dit  Mâtho,  la  malédiction  de  Moloch 
pèse  sur  moi.  Je  l'ai  senti  à  ses  yeux,  et  tout  à 
l'heure  j'ai  vu  dans  un  temple  un  béher  noir  qui 
reculait. 

Il  ajouta,  en  regardant  autour  de  lui  : 

—  Où  est-elle? 

Spendius  comprit  qu'une  inquiétude  immense 
l'occupait;  il  n'osa  plus  parler. 

Les  arbres  derrière  eux  fumaient  encore;  de 
leurs  branches  noircies,  des  carcasses  de  singes 
à  demi  brûlées  tombaient  de  temps  à  autre  au 
milieu  des  plats.  Les  soldats  ivres  ronflaient  la 
bouche  ouverte  à  côté  des  cadavres;  et  ceux  qui 
ne  dormaient  pas  baissaient  leur  tête,  éblouis  par 
le  jour.  Le  sol  piétiné  disparaissait  sous  des  flaques 
rouges.  Les  éléphants  balançaient  entre  les  pieux 
de  leurs  parcs  leurs  trompes  sanglantes.  On  aper- 
cevait dans  les  greniers  ouverts  des  sacs  de  fro- 
ment répandus,  et  sous  la  porte  une  ligne  épaisse 
de  chariots  amoncelés  par  les  Barbares;  les  paons 
juchés  dans  les  cèdres  déployaient  leur  queue  et 
se  mettaient  à  crier. 

L'mimobilité  de  Mâtho  étonnait  Spendius;  il  était 
encore  plus  pâle  que  tout  à  l'heure,  et,  les  pru- 
nelles fixes,  il  suivait  quelque  chose  à  l'horizon, 
appuyé  des  deux  poings  sur  le  bord  de  la  terrasse. 
Spendius,  en  se  courbant,  finit  par  déco'  rir  ce 
qu'il  contemplait.  Un  point  d'or  tournait  au  loin 
dans  la  poussière  sur  la  route  d'Utique;  c'était  le 
moyeu  d'un  char  attelé  de  deux  mulets;  un  es- 
clave courait  à  la  tcte  du  timon,  en  les  tenant  par 
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la  bride.  II  y  avait  dans  le  char  deux  femmes  assises. 
Les  crinières  des  bêtes  bouffaient  entre  leurs  oreilles 
à  fa  mode  persique ,  sous  un  réseau  de  perles  bleues. 
Spendius  les  reconnut;  il  retint  un  cri. 

Un  grand  voile,  par  derrière,  flottait  au  vent. 


II 

A  SICCA. 


DEUX  jours  après,  les  Mercenaires  sortirent 
de  Carthage. 
On  leur  avait  donné  à  chacun  une  pièce 
d'or,  sous  la  condition  qu'ils  iraient  camper  à 
Sicca,  et  on  leur  avait  dit  avec  toutes  sortes  de 
caresses  : 

—  Vous  êtes  les  sauveurs  de  Carthage!  Mais 
vous  l'affameriez  en  y  restant;  elle  deviendrait 
insolvable.  Eloignez-vous!  La  République  vous 
saura  gré  de  cette  condescendance.  Nous  allons 
immédiatement  lever  des  impôts;  votre  solde  sera 
complète,  et  l'on  équipera  des  galères  qui  vous 
reconduiront  dans  vos  patries. 

Ils  ne  savaient  que  répondre  à  tant  de  discours. 
Ces  hommes,  accoutumésà  la  guerre,  s'ennuyaient 
dans  le  séjour  d'une  ville;  on  n'eut  pas  de  mal  à 
les  convaincre;  et  le  peuple  monta  sur  les  murs 
pour  les  voir  s'en  aller. 

Ils  défilèrent  par  la  rue  de  Khamon  et  la  porte 
de  Cirta,  pêle-mêle,  les  archers  avec  les  hoplites, 
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les  capitaines  avec  les  soldats,  les  Lusitaniens  avec 
les  Grecs.  Ils  marchaient  d'un  pas  hardi,  faisant 
sonner  sur  les  dalles  leurs  lourds  cothurnes.  Leurs 
armures  étaient  bosselées  par  les  catapultes  et 
leurs  visages  noircis  par  le  haie  des  batailles.  Des 
cris  rauques  sortaient  des  barbes  épaisses;  leurs 
cottes  de  mailles  déchirées  battaient  sur  les  pom- 
meaux des  glaives,  et  l'on  apercevait,  aux  trous 
de  l'airain,  leurs  membres  nus,  effrayants  comme 
des  machines  de  guerre.  Les  sarisses,  les  haches, 
les  épieux,  les  bonnets  de  feutre  et  les  casques  de 
bronze,  tout  oscillait  à  la  fois  d'un  seul  mouve- 
ment. Ils  emplissaient  la  rue  à  faire  craquer  les 
murs,  et  cette  longue  masse  de  soldats  en  armes 
s'épanchait  entre  les  hautes  maisons  à  six  étages, 
barbouillées  de  bitume.  Derrière  leurs  grilles  de 
fer  ou  de  roseaux,  les  femmes,  la  tête  couverte 
d'un  voile,  regardaient  en  silence  les  Barbares 
passer. 

Les  terrasses,  les  fortifications,  les  murs  dispa- 
raissaient sous  la  foule  des  Carthaginois,  habillée 
de  vêtements  noirs.  Les  tuniques  des  matelots 
faisaient  comme  des  taches  de  sang  parmi  cette 
sombre  multitude;  des  enfants  presque  nus  ges- 
ticulaient dans  le  feuillage  des  colonnes  ou  entre 
les  branches  d'un  palmier.  Des  Anciens  s'étaient 
postés  sur  la  plate-forme  des  tours;  et  l'on  ne 
savait  pas  pourquoi  se  tenait  ainsi,  de  place 
en  place,  un  personnage  à  barbe  longue,  dans 
une  attitude  rêveuse.  De  loin  il  semblait  vague 
comme  un  fantôme,  et  immobile  comme  les 
pierres. 

Tous  étaient  oppressés  par  la  même  inquié- 
tude :  on    avait  peur   que    les    Barbares,  en    se 
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voyant  si  forts,  n'eussent  la  fantaisie  de  vouloir 
rester.  Mais  ils  partaient  avec  tant  de  confiance 
que  les  Carthaginois  s'enhardirent  et  se  mê- 
lèrent aux  soldats.  On  les  accablait  de  serments, 
d'étreintes.  On  leur  jetait  des  parfums,  des  fleurs 
et  des  pièces  d'argent.  On  leur  donnait  des  amu- 
lettes contre  les  maladies;  mais  on  avait  craché 
dessus  trois  fois  pour  attirer  la  mort,  ou  enfermé 
dedans  des  poils  de  chacal  qui  rendent  le  cœur 
lâche.  On  invoquait  tout  haut  la  faveur  de  Mel- 
karth  et  tout  bas  sa  malédiction. 

Puis  vint  la  cohue  des  bagages,  des  bêtes  de 
somme  et  des  traînards. 

Des  malades  gémissaient  sur  des  dromadaires; 
d'autres  s'appuyaient,  en  boitant,  sur  le  tronçon 
d'une  pique.  Les  ivrognes  emportaient  des  outres, 
les  voraces  des  quartiers  de  viande,  des  gâteaux, 
des  fruits,  du  beurre  dans  des  feuilles  de  figuier, 
de  la  neige  dans  des  sacs  de  toile.  On  en  voyait 
avec  des  parasols  à  la  main,  avec  des  perroquets 
sur  l'épaule.  Ils  se  faisaient  suivre  par  des  dogues, 
par  des  gazelles  ou  des  panthères.  Des  femmes 
de  race  libyque,  montées  sur  des  ânes,  invec- 
tivaient les  négresses  qui  avaient  abandonné  pour 
les  soldats  les  lupanars  de  Malqua;  plusieurs 
allaitaient  des  enfants  suspendus  à  leur  poitrine 
dans  une  lanière  de  cuir.  Les  mulets,  que  l'on 
aiguillonnait  avec  la  pointe  des  glaives,  pliaient 
féchine  sous  le  fardeau  des  tentes;  et  il  y  avait 
une  quantité  de  valets  et  de  porteurs  d'eau, 
hâves,  jaunis  par  les  fièvres  et  tout  sales  de  ver- 
mine, écume  de  la  plèbe  carthaginoise,  qui  s'atta- 
chait aux  Barbares. 

Quand  ils  furent  passés,  on  ferma  les  portes 
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derrière  eux,  le  peuple  ne  descendit  pas  des  murs  ; 
l'armée  se  répandit  bientôt  sur  la  largeur  de 
l'isthme. 

Elle  se  divisait  par  masses  inégales.  Puis  les 
lances  apparurent  comme  de  hauts  brins  d'herbe, 
enfin  tout  se  perdit  dans  une  traînée  de  pous- 
sière; ceux  des  soldats  qui  se  retournaient  vers 
Carthage  n'apercevaient  plus  que  ses  longues  mu- 
railles, découpant  au  bord  du  ciel  leurs  créneaux 
vides. 

Les  Barbares  entendirent  un  grand  cri.  Ils  crurent 
que  quelques-uns  d'entre  eux,  restés  dans  la  ville 
(car  ils  ne  savaient  pas  leur  nombre),  s'amusaient 
à  piller  un  temple.  Ils  rirent  beaucoup  à  cette  idée, 
puis  continuèrent  leur  chemin. 

Ils  étaient  joyeux  de  se  retrouver,  comme 
autrefois,  marchant  tous  ensemble  dans  la  pleine 
campagne;  et  des  Grecs  chantaient  la  vieille  chan- 
son des  Mamertins  : 

—  Avec  ma  lance  et  mon  épée,  je  laboure  et 
je  moissonne;  c'est  moi  qui  suis  le  maître  de  la 
maison  !  L'homme  désarmé  tombe  à  mes  genoux 
et  m'appelle  Seigneur  et  Grand-Roi. 

Ils  criaient,  sautaient,  les  plus  gais  commen- 
çaient des  histoires;  le  temps  des  misères  était  fini. 
En  arrivant  à  Tunis,  quelques-uns  remarquèrent 
qu'il  manquait  une  troupe  de  frondeurs  baléares. 
Ils  n'étaient  pas  loin,  sans  doute;  on  n'y  pensa 
plus. 

Les  uns  allèrent  loger  dans  les  maisons,  les 
autres  campèrent  au  pied  des  murs,  et  les  gens 
de  la  ville  vinrent  causer  avec  les  soldats. 

Pendant  toute  la  nuit,  on  aperçut  des  feux  qui 
brûlaient  à  l'horizon,  du  côté  de  Carthage;  ces 
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lueurs,  comme  des  torches  géantes,  s'allongeaient 
sur  le  lac  immobile.  Personne,  dans  l'armée,  ne 
pouvait  dire  quelle  fête  on  célébrait. 

Les  Barbares,  le  lendemain,  traversèrent  une 
campagne  toute  couverte  de  cultures.  Les  métai- 
ries des  patriciens  se  succédaient  sur  le  bord 
de  la  route;  des  rigoles  coulaient  dans  des  bois  de 
palmiers;  les  oliviers  faisaient  de  longues  lignes 
vertes;  des  vapeurs  roses  flottaient  dans  les 
gorges  des  collmes;  des  montagnes  bleues  se 
dressaient  par  derrière.  Un  vent  chaud  soufflait. 
Des  caméléons  rampaient  sur  les  feuilles  larges 
des  cactus. 

Les  Barbares  se  ralentirent. 

Ils  s'en  allaient  par  détachements  isolés,  ou  se 
traînaient  les  uns  après  les  autres  à  de  longs 
intervalles.  Ils  mangeaient  des  raisins  au  bord 
des  vignes.  Ils  se  couchaient  dans  les  herbes, 
et  ils  regardaient  avec  stupéfaction  les  grandes 
cornes  des  bœufs  artificiellement  tordues,  les  bre- 
bis revêtues  de  peaux  pour  protéger  leur  laine, 
les  sillons  qui  s'entre-croisaient  de  manière  à 
former  des  losanges,  et  les  socs  de  charrues  pa- 
reils à  des  ancres  de  navire,  avec  les  grenadiers 
que  l'on  arrosait  de  silphium.  Cette  opulence  de 
la  terre  et  ces  inventions  de  la  sagesse  les  éblouis- 
saient. 

Le  soir,  ils  s'étendirent  sur  les  tentes  sans  les 
déplier;  et,  tout  en  s'endormant  la  figure  aux 
étoiles,  ils  regrettaient  le  festin  d'Hamilcar. 

Au  milieu  du  jour  suivant,  on  fit  halte  sur  le 
bord  d'une  rivière,  dans  des  touffues  de  lauriers- 
roses.  Ils  jetèrent  vite  leurs  lances,  leurs  boucliers, 
leurs  ceintures.  11^  se  lavaient  en  criant,  ils  pui- 
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saient  dans  leur  casque,  et  d'autres  buvaient  à  plat 
ventre,  tout  au  milieu  des  bêtes  de  somme,  dont 
les  bagages  tombaient. 

Spendius,  assis  sur  un  dromadaire  volé  dans 
les  parcs  d'Hamilcar,  aperçut  de  loin  Mâtho,  qui, 
le  bras  suspendu  contre  la  poitrine,  nu-tête  et  la 
figure  basse,  laissait  boire  son  mulet,  tout  en  re- 
gardant l'eau  couler.  Aussitôt  il  courut  à  travers 
la  foule,  en  l'appelant  : 

—  Maître  !  maître  ! 

A  peine  si  Mâtho  le  remercia  de  ses  bénédic- 
tions. Spendius,  n'y  prenant  garde,  se  mit  à  mar- 
cher derrière  lui,  et,  de  temps  à  autre,  il  tournait 
des  yeux  inquiets  du  coté  de  Carthage. 

C'était  le  fils  d'un  rhéteur  grec  et  d'une  pro- 
stituée campanienne.  II  s'était  d'abord  enrichi  à 
vendre  des  femmes;  puis,  ruiné  par  un  naufrage, 
il  avait  fait  la  guerre  contre  les  Romains  avec  les 
bergers  du  Samnium.  On  l'avait  pris,  il  s'était 
échappé;  on  l'avait  repris,  et  il  avait  travaillé  dans 
les  carrières,  haleté  dans  les  étuves,  crié  dans  les 
supplices,  passé  par  bien  des  maîtres,  connu 
toutes  les  fureurs.  Un  jour,  par  désespoir,  il 
s'était  lancé  à  la  mer  du  haut  de  la  trirème  où 
il  poussait  l'aviron.  Des  matelots  l'avaient  recueilh 
mourant  et  amené  à  Carthage  dans  fergastule  de 
Mégara.  Comme  on  devait  rendre  aux  Romains 
leurs  transfuges,  il  avait  profité  du  désordre  pour 
s'enfuir  avec  les  soldats. 

Pendant  toute  la  route,  il  resta  près  de  Mâtho; 
il  lui  apportait  à  manger,  il  le  soutenait  pour 
descendre,  il  étendait  un  tapis,  le  soir,  sous  sa 
tête.  Mâtho  finit  par  s'émouvoir  de  ces  préve- 
nances, et  peu  à  peu  il  desserra  les  lèvres. 
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II  était  né  dans  le  golfe  des  Syrtes.  Son  père 
l'avait  conduit  en  pèlerinage  au  temple  d'Ammon. 
Puis  il  avait  chassé  les  éléphants  dans  les  forêts 
des  Garamantes.  Ensuite,  il  s'était  engagé  au  ser- 
vice de  Carthage.  On  l'avait  nommé  tétrarque  à 
la  prise  de  Drépanum.  La  République  lui  devait 
quatre  chevaux,  vingt-trois  médimnes  de  froment 
et  la  solde  d'un  hiver.  11  craignait  les  dieux  et 
souhaitait  mourir  dans  sa  patrie. 

Spendius  lui  parla  de  ses  voyages,  des  peuples 
et  des  temples  qu'il  avait  visités,  et  il  connaissait 
beaucoup  de  choses  :  il  savait  faire  des  sandales, 
des  épieux,  des  filets,  apprivoiser  les  bêtes  fa- 
rouches et  cuire  des  poisons. 

Parfois  s'interrompant,  il  tirait  du  fond  de  sa 
gorge  un  cri  rauque;  le  mulet  de  Mâtho  pressait 
son  allure;  les  autres  se  hâtaient  pour  le  suivre, 
puis  Spendius  recommençait,  toujours  agité  par 
son  angoisse.  Elle  se  calma,  le  soir  du  quatrième 
jour. 

Ils  marchaient  côte  à  côte,  à  la  droite  de  l'ar- 
mée, sur  le  flanc  d'une  colline;  la  plaine,  en  bas, 
se  prolongeait,  perdue  dans  les  vapeurs  de  la 
nuit.  Les  lignes  des  soldats  défilant  au-dessous 
d'eux  faisaient  dans  l'ombre  des  ondulations.  De 
temps  à  autre  elles  passaient  sur  les  éminences 
éclairées  par  la  lune;  alors  une  étoile  tremblait 
à  la  pointe  des  piques,  les  casques  un  instant 
miroitaient,  tout  disparaissait,  et  il  en  survenait 
d'autres,  continuellement.  Au  loin,  des  troupeaux 
réveillés  bêlaient,  et  quelque  chose  d'une  dou- 
ceur infinie  semblait  s'abattre  sur  la  terre. 

Spendius,  la  tête  renversée  et  les  jeux  à  demi 
clos,  aspirait  avec  de  grands  soupirs  la  fraîcheur 
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du  vent;  il  écartait  les  bras  en  remuant  ses  doigts 
pour  mieux  sentir  cette  caresse  qui  lui  coulait  sur 
le  corps.  Des  espoirs  de  vengeance,  revenus,  le 
transportaient.  II  colla  sa  main  contre  sa  bouche 
afin  d'arrêter  ses  sanglots  ;  et  à  demi  pâmé  d'ivresse , 
il  abandonnait  le  licol  de  son  dromadaire  qui  avan- 
çait à  grands  pas  réguliers.  Mâtho  était  retombé 
dans  sa  tristesse;  ses  jambes  pendaient  jusqu'à 
terre,  et  les  herbes,  en  fouettant  ses  cothurnes, 
faisaient  un  sifflement  continu. 

La  route  s'allongeait  sans  jamais  en  finir.  A  l'ex- 
trémité d'une  plaine,  toujours  on  arrivait  sur  un 
plateau  de  forme  ronde;  puis  on  redescendait 
dans  une  vallée,  et  les  montagnes  qui  semblaient 
boucher  l'horizon,  à  mesure  que  l'on  approchait 
d'elles ,  se  déplaçaient  comme  en  glissant.  De  temps 
à  autre,  une  rivière  apparaissait  dans  la  verdure 
des  tamaris,  pour  se  perdre  au  tournant  des  col- 
lines. Parfois,  se  dressait  un  énorme  rocher,  pareil 
à  la  proue  d'un  vaisseau  ou  au  piédestal  de  quelque 
colosse  disparu. 

On  rencontrait,  à  des  intervalles  réguliers,  de 
petits  temples  quadrangulaires,  servant  aux  pèle- 
rins qui  se  rendaient  à  Sicca.  Ils  étaient  fermés 
comme  des  tombeaux.  Les  Libyens,  pour  se  faire 
ouvrir,  frappaient  de  grands  coups  contre  la  porte. 
Personne  de  l'intérieur  ne  répondait. 

Puis  les  cultures  se  firent  plus  rares.  On  entrait 
tout  à  coup  sur  des  bandes  de  sable  hérissées  de 
bouquets  épineux.  Des  troupeaux  de  moutons 
broutaient  parmi  les  pierres  :  une  femme,  la  taille 
ceinte  d'une  toison  bleue,  les  gardait.  Elle  s'en- 
fujait  en  poussant  des  cris,  dès  qu'elle  apercevait 
entre  les  rochers  les  piques  des  soldats. 
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Ils  marchaient  dans  une  sorte  de  grand  couloir 
bordé  par  deux  chaînes  de  monticules  rougeâtres, 
quand  une  odeur  nauséabonde  vint  les  frapper 
aux  narines,  et  ils  crurent  voir  au  haut  d'un  carou- 
bier quelque  chose  d'extraordinaire  :  une  tête  de 
lion  se  dressait  au-dessus  des  feuilles. 

Ils  y  coururent.  C'était  un  lion,  attaché  à  une 
croix  par  les  quatre  membres  comme  un  criminel. 
Son  mufle  énorme  lui  retombait  sur  la  poitrine, 
et  ses  deux  pattes  antérieures,  disparaissant  à  demi 
sous  l'abondance  de  sa  crinière,  étaient  largement 
écartées  comme  les  deux  ailes  d'un  oiseau.  Ses 
côtes,  une  à  une,  saillissaient  sous  sa  peau  ten- 
due; ses  jambes  de  derrière,  clouées  l'une  contre 
l'autre,  remontaient  un  peu;  et  du  sang  noir,  cou- 
lant parmi  ses  poils,  avait  amassé  des  stalactites  au 
bas  de  sa  queue  qui  pendait,  toute  droite,  le  long 
de  la  croix.  Les  soldats  se  divertirent  autour; 
ils  l'appelaient  consul  et  citoyen  de  Rome  et  lui 
jetèrent  des  cailloux  dans  les  jeux,  pour  faire 
envoler  les  moucherons. 

Cent  pas  plus  loin  ils  en  virent  deux  autres; 
puis,  tout  à  coup,  parut  une  longue  file  de  croix 
supportant  des  lions.  Les  uns  étaient  morts  depuis 
si  longtemps  qu'il  ne  restait  plus  contre  le  bois 
que  les  débris  de  leurs  squelettes;  d'autres  à  moitié 
rongés  tordaient  la  gueule  en  faisant  une  horrible 
grimace;  il  y  en  avait  d'énormes;  l'arbre  de  la 
croix  pliait  sous  eux;  et  ils  se  balançaient  au  vent, 
tandis  que  sur  leur  tête  des  bandes  de  corbeaux 
tournoyaient  dans  l'air,  sans  jamais  s'arrêter.  Ainsi 
se  vengeaient  les  paysans  carthaginois  quand  ils 
avaient  pris  quelque  bête  féroce;  ils  espéraient  par 
cet  exemple  terrifier  les  autres.  Les  Barbares,  ces- 


SALAMMBO.  35 

sant  de  rire,  tombèrent  dans  un  long  étonnement. 
«Quel  est  ce  peuple,  pensaient-ils,  qui  s'amuse  à 
crucifier  des  lions  !  » 

Ils  étaient,  d'ailleurs,  les  hommes  du  Nord  sur- 
tout, vaguement  inquiets,  troublés,  malades  déjà. 
Ils  se  déchiraient  les  mains  aux  dards  des  aloès  ; 
de  grands  moustiques  bourdonnaient  à  leurs 
oreilles,  et  les  dysenteries  commençaient  dans 
l'armée.  Ils  s'ennuyaient  de  ne  pas  voir  Sicca.  Ils 
avaient  peur  de  se  perdre  et  d'atteindre  le  désert, 
la  contrée  des  sables  et  des  épouvantements.  Beau- 
coup même  ne  voulaient  plus  avancer.  D'autres 
reprirent  le  chemin  de  Carthage. 

Enfin  le  septième  jour,  après  avoir  suivi  pendant 
longtemps  la  base  d'une  montagne,  on  tourna 
brusquement  à  droite;  alors  apparut  une  ligne 
de  murailles  posée  sur  des  roches  blanches  et  se 
confondant  avec  elles.  Soudain  la  ville  entière 
se  dressa;  des  voiles  bleus,  jaunes  et  blancs  s'agi- 
taient sur  les  murs,  dans  la  rougeur  du  son\ 
C'étaient  les  prêtresses  de  Tanit,  accourues  pour 
recevoir  les  hommes.  Elles  se  tenaient  rangées 
sur  le  long  du  rempart,  en  frappant  des  tam- 
bourins, en  pinçant  des  lyres,  en  secouant  des 
crotales,  et  les  rayons  du  soleil,  qui  se  couchait 
par  derrière,  dans  les  montagnes  de  la  Numidie, 
passaient  entre  les  cordes  des  harpes  oij  s'allon- 
geaient leurs  bras  nus.  Les  instruments,  par 
intervalles,  se  taisaient  tout  à  coup,  et  un  cri 
strident  éclatait,  précipité,  furieux,  continu, 
sorte  d'aboiement  qu'elles  faisaient  en  se  frap- 
pant avec  la  langue  les  deux  coins  de  la  bouche. 
D'autres  restaient  accoudées,  le  menton  dans  la 
main,  et  plus  immobiles  que  des  sphinx,  elles 
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dardaient  leurs  grands  yeux  noirs  sur  l'armée  qui 
montait. 

Bien  que  Sicca  fût  une  ville  sacrée,  elle  ne  pou- 
vait contenir  une  telle  multitude;  le  temple  avec 
ses  dépendances  en  occupait,  seul,  la  moitié.  Aussi 
les  Barbares  s'établirent  dans  la  plaine  tout  à  leur 
aise,  ceux  qui  étaient  disciplinés  par  troupes  régu- 
lières, et  les  autres,  par  nations  ou  d'après  leur 
fantaisie. 

Les  Grecs  alignèrent  sur  des  rangs  parallèles 
leurs  tentes  de  peaux;  les  Ibériens  disposèrent  en 
cercle  leurs  pavillons  de  toile;  les  Gaulois  se  firent 
des  baraques  de  planches;  les  Libjens  des  cabanes 
de  pierres  sèches,  et  les  Nègres  creusèrent  dans  le 
sable  avec  leurs  ongles  des  fosses  pour  dormir. 
Beaucoup,  ne  sachant  où  se  mettre,  erraient  au 
miheu  des  bagages,  et  la  nuit  couchaient  par  terre 
dans  leurs  manteaux  troués. 

La  plaine  se  développait  autour  d'eux,  toute 
bordée  de  montagnes.  Çà  et  là  un  palmier  se  pen- 
chait sur  une  colline  de  sable,  des  sapins  et  des 
chênes  tachetaient  les  flancs  des  précipices.  Quel- 
quefois la  pluie  d'un  orage,  telle  qu'une  longue 
écharpe,  pendait  du  ciel,  tandis  que  la  campagne 
restait  partout  couverte  d'azur  et  de  sérénité;  puis 
un  vent  tiède  chassait  des  tourbillons  de  pous- 
sière; et  un  ruisseau  descendait  en  cascades  des 
hauteurs  de  Sicca  oii  se  dressait,  avec  sa  toiture 
d'or  sur  des  colonnes  d'airain,  le  temple  de  la 
Vénus  Carthaginoise,  dominatrice  de  la  contrée. 
Elle  semblait  l'emplir  de  son  âme.  Par  ces  convul- 
sions des  terrains,  ces  alternatives  de  la  tempéra- 
ture et  ces  jeux  de  la  lumière,   elle  manifestait 
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l'extravagance  de  sa  force  avec  la  beauté  de  son 
éternel  sourire.  Les  montagnes,  à  leur  sommet, 
avaient  la  forme  d'un  croissant;  d'autres  ressem- 
blaient à  des  poitrines  de  femme  tendant  leurs 
seins  gonflés,  et  les  Barbares  sentaient  peser  par- 
dessus leurs  fatigues  un  accablement  qui  était  plein 
de  délices. 

Spendius,  avec  l'argent  de  son  dromadaire, 
s'était  acheté  un  esclave.  Tout  le  long  du  jour  il 
dormait  étendu  devant  la  tente  de  Mâtho.  Souvent 
il  se  réveillait,  croyant  dans  son  rêve  entendre 
siffler  les  lanières;  alors  il  se  passait  les  mains 
sur  les  cicatrices  de  ses  jambes,  à  la  place  où  les 
fers  avaient  longtemps  porté;  puis  il  se  ren- 
dormait. 

Mâtfîo  acceptait  sa  compagnie;  Spendius,  avec 
un  long  glaive  sur  la  cuisse,  l'escortait  comme 
un  licteur;  ou  bien  Mâtho  nonchalamment  s'ap- 
puyait du  bras  sur  son  épaule,  car  Spendius  était 
petit. 

Un  soir  qu'ils  traversaient  ensemble  les  rues 
du  camp,  ils  aperçurent  des  hommes  couverts  de 
manteaux  blancs;  parmi  eux  se  trouvait  Narr'- 
Havas,  le  prince  des  Numides.  Mâtho  tressaillit. 

—  Ton  épée  !  s'écria-t-il ;  je  veux  le  tuer! 

—  Pas  encore  !  fit  Spendius  en  l'arrêtant. 
Déjà  Narr'Havas  s'avançait  vers  lui. 

11  baisa  ses  deux  pouces  en  signe  d'alliance, 
rejetant  la  colère  qu'il  avait  eue  sur  l'ivresse  du 
festin;  puis  il  parla  longuement  contre  Carthage, 
mais  il  ne  dit  pas  ce  qui  l'amenait  chez  les  Bar- 
bares. 

Etait-ce  pour  les  trahir,  ou  bien  la  République  ? 
se  demandait  Spendius  ;    et  comme  il  comptait 
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faire  son  profit  de  tous  les  désordres,  il  savait  gré 
à  Narr'Havas  des  futures  perfidies  dont  il  le  soup- 
çonnait. 

Le  chef  des  Numides  resta  parmi  les  Merce- 
naires. II  paraissait  vouloir  s'attacher  Mâtho.  II  lui 
envoyait  des  chèvres  grasses,  de  la  poudre  d'or  et 
des  plumes  d'autruche.  Le  Libjen,  ébahi  de  ces 
caresses,  hésitait  à  y  répondre  ou  à  s'en  exaspérer. 
Mais  Spendius  l'apaisait,  et  Mâtho  se  laissait  gou- 
verner par  l'esclave,  toujours  irrésolu  et  dans  une 
invincible  torpeur,  comme  ceux  qui  ont  pris  au- 
trefois quelque  breuvage  dont  ils  doivent  mourir. 

Un  matin  qu'ils  partaient  tous  les  trois  pour 
la  chasse  au  lion,  Narr'Havas  cacha  un  poignard 
dans  son  manteau.  Spendius  marcha  continuelle- 
ment derrière  lui;  et  ils  revinrent  sans  qu'on  eût 
tiré  le  poignard. 

Une  autre  fois,  Narr'Havas  les  entraîna  fort 
loin,  jusqu'aux  limites  de  son  royaume.  Ils  arri- 
vèrent dans  une  gorge  étroite;  Narr'Havas  sourit 
en  leur  déclarant  qu'il  ne  connaissait  plus  la  route  ; 
Spendius  la  retrouva. 

Mais  le  plus  souvent  Mâtho,  mélancolique 
comme  un  augure,  s'en  allait  dès  le  soleil  levant 
pour  vagabonder  dans  la  campagne.  II  s'étendait 
sur  le  sable,  et  jusqu'au  soir  y  restait  immobile. 

II  consulta  l'un  après  l'autre  tous  les  devins  de 
l'armée,  ceux  qui  observent  la  marche  des  ser- 
pents, ceux  qui  lisent  dans  les  étoiles,  ceux  qui 
soufflent  sur  la  cendre  des  morts.  II  avala  du  gal- 
banum,  du  seseli  et  du  ^enin  de  vipère  qui  glace 
le  cœur;  des  femmes  nègres,  en  chantant  au  clair 
de  lune  des  paroles  barbares,  lui  piquèrent  la 
peau  du  front  avec  des  stylets  d'or;  il  se  chargeait 
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de  colliers  et  d'amulettes  :  il  invoqua  tour  à  tour 
BaaI-Khamon,  Moloch,  les  sept  Cabires,  Tanit  et 
la  Vénus  des  Grecs.  II  grava  un  nom  sur  une 
plaque  de  cuivre,  et  il  l'enfouit  dans  le  sable  au 
seuil  de  sa  tente.  Spendius  l'entendait  gémir  et 
parler  tout  seul. 

Une  nuit,  il  entra. 

Mâtho,  nu  comme  un  cadavre,  était  couché  à 
plat  ventre  sur  une  peau  de  lion,  la  face  dans  les 
deux  mains;  une  lampe  suspendue  éclairait  ses 
armes,  accrochées  contre  le  mât  de  la  tente. 

—  Tu  souffres  ?  lui  dit  l'esclave.  Que  te  faut-il  ? 
réponds-moi  I 

Et  il  le  secoua  par  l'épaule  en  l'appelant  plu- 
sieurs fois  : 

—  Maître  !  maître  ! . . . 

Mâtho  leva  vers  lui  de  grands  jeux  troubles. 

—  Ecoute!  fit-il  à  voix  basse,  avec  un  doigt 
sur  les  lèvres.  C'est  une  colère  des  dieux  !  la 
fille  d'Hamilcar  me  poursuit!  J'en  ai  peur,  Spen- 
dius! 

Il  se  serrait  contre  sa  poitrine,  comme  un  en- 
fant épouvanté  par  un  fantôme. 

—  Parle-moi!  je  suis  malade!  je  veux  guérir! 
j'ai  tout  essayé!  Mais  toi,  tu  sais  peut-être  des 
dieux  plus  forts  ou  quelque  invocation  irrésis- 
tible? 

—  Pourquoi  faire?  demanda  Spendius. 

11  répondit  en  se  frappant  la  tête  avec  ses  deux 
poings  : 

—  Pour  m'en  débarrasser! 

Puis  il  disait,  se  parlant  à  lui-même,  avec  de 
longs  intervalles  : 

—  Je  suis  sans  doute  la  victime  de  quelque 
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holocauste  qu'elle  aura  promis  aux  dieux?.,.  Elle 
me  tient  attaché  par  une  chaîne  que  l'on  n'aper- 
çoit pas.  Si  je  marche,  c'est  qu'elle  s'avance;  quand 
je  m'arrête,  elle  se  repose  !  Ses  jeux  me  brûlent, 
j'entends  sa  voix.  Elle  m'environne,  elle  me  pé- 
nètre. II  me  semble  qu'elle  est  devenue  mon  âme! 
Et  pourtant,  il  y  a  entre  nous  deux  comme  les  flots 
invisibles  d'un  océan  sans  bornes!  Elle  est  loin- 
taine et  tout  inaccessible!  La  splendeur  de  sa 
beauté  fait  autour  d'elle  un  nuage  de  lumière;  et 
je  crois,  par  moments,  ne  l'avoir  jamais  vue... 
qu'elle  n'existe  pas...  et  que  tout  cela  est  un 
songe  ! . . . 

Mâtho  pleurait  ainsi  dans  les  ténèbres;  les  Bar- 
bares dormaient.  Spendius,  en  le  regardant,  se 
rappelait  les  jeunes  hommes  qui,  avec  des  vases 
d'or  dans  les  mains,  le  suppliaient  autrefois,  quand 
il  promenait  par  les  villes  son  troupeau  de  courti- 
sanes; une  pitié  l'émut,  et  il  dit  : 

—  Sois  fort,  mon  maître  !  Appelle  ta  volonté  et 
n'implore  plus  les  dieux;  ils  ne  se  détournent  pas 
aux  cris  des  hommes  !  Te  voilà  pleurant  comme 
un  lâche  !  Tu  n'es  donc  pas  humilié  qu'une  femme 
te  fasse  tant  souffrir  ! 

—  Suis-je  un  enfant  ?  dit  Mâtho.  Crois-tu  que 
je  m'attendrisse  encore  à  leur  visage  et  à  leurs 
chansons  ?  Nous  en  avions  à  Drépanum  pour 
balayer  nos  écuries.  J'en  ai  possédé  au  milieu  des 
assauts,  sous  les  plafonds  qui  croulaient  et  quand 
lacatapulte  vibrait  encore  ! . . .  Mais  celle-là,  Spen- 
dius, celle-là!... 

L'esclave  finterrompit  : 

—  Si  elle  n'était  pas  la  fille  d'Hamilcar... 

—  Non  !   s'écria  Mâtho.    Elle  n'a  rien  d'une 
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autre  fille  des  hommes  !  As-tu  vu  ses  grands  yeux 
sous  ses  grands  sourcils,  comme  des  soleils  sous 
des  arcs  de  triomphe?  Rappelle-toi  :  quand  elle  a 
paru,  tous  les  flambeaux  ont  pâli.  Entre  les  dia- 
mants de  son  collier,  des  places  sur  sa  poitrine 
resplendissaient;  on  sentait  derrière  elle  comme 
l'odeur  d'un  temple,  et  quelque  chose  s'échappait 
de  tout  son  être  qui  était  plus  suave  que  le  vin  et 
plus  terrible  que  la  mort.  Elle  marchait  cepen- 
dant, et  puis  elle  s'est  arrêtée. 

II  resta  béant,  la  tête  basse,  les  prunelles  fixes. 

—  Mais  je  la  veux!  Il  me  la  faut!  j'en  meurs! 
A  fidée  de  l'étreindre  dans  mes  bras,  une  fureur 
de  joie  m'emporte,  et  cependant  je  la  hais,  Spen- 
dius!  je  voudrais  la  battre!  Que  faire?  J'ai  envie 
de  me  vendre  pour  devenir  son  esclave.  Tu  l'as 
été,  toi  !  Tu  pouvais  fapercevoir;  parle-moi  d'elle! 
Toutes  les  nuits,  n'est-ce  pas,  elle  monte  sur  la 
terrasse  de  son  palais  ?  Ah  !  les  pierres  doivent 
frémir  sous  ses  sandales  et  les  étoiles  se  pencher 
pour  la  voir! 

Il  retomba  tout  en  fureur,  et  râlant  comme  un 
taureau  blessé. 

Puis  Mâtho  chanta  : 

—  II  poursuivait  dans  la  forêt  le  monstre 
femelle  dont  la  queue  ondulait  sur  les  feuilles 
mortes,  comme  un  ruisseau  d'argent. 

Et  en  traînant  sa  voix,  il  imitait  la  voix  de  Sa- 
lammbô, tandis  que  ses  mains  étendues  faisaient 
comme  deux  mains  légères  sur  les  cordes  d'une 

A  toutes  les  consolations  de  Spendius,  il  lui  ré- 
pétait les  mêmes  discours;  leurs  nuits  se  passaient 
dans  ces  gémissements  et  ces  exhortations. 
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Mâtho  voulut  s'étourdir  avec  du  vin.  Après  ses 
ivresses  il  était  plus  triste  encore.  II  essaya  de  se 
distraire  aux  osselets,  et  il  perdit  une  à  une  les 
plaques  d'or  de  son  collier.  II  se  laissa  conduire 
chez  les  servantes  de  la  Déesse;  mais  il  descendit 
la  colline  en  sanglotant,  comme  ceux  qui  s'en 
reviennent  des  funérailles. 

Spendius,  au  contraire,  devenait  plus  hardi  et 
plus  gai.  On  le  voyait,  dans  les  cabarets  de  feuil- 
lages, discourant  au  milieu  des  soldats.  II  raccom- 
modait les  vieilles  cuirasses.  II  jonglait  avec  des 
poignards.  II  allait,  pour  les  malades,  cueillir  des 
herbes  dans  les  champs.  II  était  facétieux,  subtil, 
plein  d'inventions  et  de  paroles;  les  Barbares  s'ac- 
coutumaient à  ses  services;  il  s'en  faisait  aimer. 

Cependant  ils  attendaient  un  ambassadeur  de 
Carthage  qui  leur  apporterait,  sur  des  mulets, 
des  corbeilles  chargées  d'or;  et  toujours  recom- 
mençant le  même  calcul,  ils  dessinaient  avec  leurs 
doigts  des  chiffres  sur  le  sable.  Chacun,  d'avance, 
arrangeait  sa  vie;  ils  auraient  des  concubines,  des 
esclaves,  des  terres;  d'autres  voulaient  enfouir 
leur  trésor  ou  le  risquer  sur  un  vaisseau.  Mais 
dans  ce  désœuvrement  les  caractères  s'irritaient; 
il  y  avait  de  continuelles  disputes  entre  les  cava- 
liers et  les  fantassins,  les  Barbares  et  les  Grecs,  et 
l'on  était  sans  cesse  étourdi  par  la  voix  aigre  des 
femmes. 

Tous  les  jours,  il  survenait  des  troupeaux 
d'hommes  presque  nus,  avec  des  herbes  sur  la 
tête  pour  se  garantir  du  soleil;  c'étaient  les  débi- 
teurs des  riches  Carthaginois,  contraints  de  la- 
bourer leurs  terres,  et  qui  s'étaient  échappés.  Des 
Libyens  affluaient,  des  paysans  ruinés  par  les  im- 
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pots,  des  bannis,  des  malfaiteurs.  Puis  la  horde  des 
marchands,  tous  les  vendeurs  de  vin  et  d'huile, 
furieux  de  n'être  pas  payés,  s'en  prenaient  à 
la  République  ;  Spendius  déclamait  contre  elle. 
Bientôt  les  vivres  diminuèrent.  On  parlait  de 
se  porter  en  masse  sur  Carthage  et  d'appeler  les 
Romains. 

Un  soir,  à  l'heure  du  souper,  on  entendit  des 
sons  lourds  et  fêlés  qui  se  rapprochaient,  et  au 
loin,  quelque  chose  de  rouge  apparut  dans  les 
ondulations  du  terrain. 

C'était  une  grande  htière  de  pourpre,  ornée 
aux  angles  par  des  bouquets  de  plumes  d'au- 
truche. Des  chaînes  de  cristal,  avec  des  guirlandes 
de  perles,  battaient  sur  sa  tenture  fermée.  Des 
chameaux  la  suivaient  en  faisant  sonner  la  grosse 
cloche  suspendue  à  leur  poitrail,  et  l'on  aper- 
cevait autour  d'eux  des  cavahers  ayant  une  ar- 
mure en  écailles  d'or  depuis  les  talons  jusqu'aux 
épaules. 

Ils  s'arrêtèrent  à  trois  cents  pas  du  camp,  pour 
retirer  des  étuis  qu'ils  portaient  en  croupe  leur 
bouclier  rond,  leur  large  glaive  et  leur  casque 
à  la  béotienne.  Quelques-uns  restèrent  avec  les 
chameaux  ;  les  autres  se  remirent  en  marche. 
Enfin  les  enseignes  de  la  République  parurent, 
c'est-à-dire  des  bâtons  de  bois  bleu,  terminés 
par  des  têtes  de  cheval  ou  des  pommes  de  pin. 
Les  Barbares  se  levèrent  tous,  en  applaudissant; 
les  femmes  se  précipitaient  vers  les  gardes  de  la 
Légion  et  leur  baisaient  les  pieds. 

La  litière  s'avançait  sur  les  épaules  de  douze 
Nègres,  qui  marchaient  d'accord  à  petits  pas  ra- 
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pides.  Ils  allaient  de  droite  et  de  gauche,  au  ha- 
sard, embarrassés  par  les  cordes  des  tentes,  par 
les  bestiaux  qui  erraient  et  les  trépieds  oh  cuisaient 
les  viandes.  Quelquefois  une  main  grasse,  chargée 
de  bagues,  entr'ouvrait  la  htière;  une  voix  rauque 
criait  des  injures;  alors  les  porteurs  s'arrêtaient, 
puis  ils  prenaient  une  autre  route  à  travers  le 
camp. 

Les  courtines  de  pourpre  se  relevèrent;  et  l'on 
découvrit  sur  un  large  oreiller  une  tête  humaine 
tout  impassible  et  boursouflée  ;  les  sourcils  for- 
maient comme  deux  arcs  d'ébène  se  rejoignant 
par  les  pointes;  des  paillettes  d'or  étincelaient 
dans  les  cheveux  crépus,  et  la  face  était  si  blême 
qu'elle  semblait  saupoudrée  avec  de  la  râpure  de 
marbre.  Le  reste  du  corps  disparaissait  sous  les 
toisons  qui  emplissaient  la  litière. 

Les  soldats  reconnurent  dans  cet  homme  ainsi 
couché  le  sufFète  Hannon ,  celui  qui  avait  contribué 
par  sa  lenteur  à  faire  perdre  la  bataille  des  îles 
T^gates;  et,  quant  à  sa  victoire  d'Hécatompyle 
sur  les  Libyens,  s'il  s'était  conduit  avec  clémence, 
c'était  par  cupidité,  pensaient  les  Barbares,  car  il 
avait  vendu  à  son  compte  tous  les  captifs,  bien 
qu'il  eût  déclaré  leur  mort  à  la  République. 

Lorsqu'il  eut,  pendant  quelque  temps,  cherché 
une  place  commode  pour  haranguer  les  soldats, 
il  fit  un  signe;  la  litière  s'arrêta,  et  Hannon,  sou- 
tenu par  deux  esclaves,  posa  ses  pieds  par  terre, 
en  chancelant. 

Il  avait  des  bottines  en  feutre  noir,  semées  de 
lunes  d'argent.  Des  bandelettes,  comme  autour 
d'une  momie,  s'enroulaient  à  ses  jambes,  et  la 
chair  passait  entre  les  linges  croisés.  Son  ventre 
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débordait  sur  la  jaquette  écarlate  qui  lui  couvrait 
les  cuisses;  les  plis  de  son  cou  retombaient  jusqu'à 
sa  poitrine  comme  des  fanons  de  bœuf;  sa  tu- 
nique, où  des  fleurs  étaient  peintes,  craquait  aux 
aisselles;  il  portait  une  écharpe,  une  ceinture  et 
un  large  manteau  noir  à  doubles  manches  lacées. 
L'abondance  de  ses  vêtements,  son  grand  collier 
de  pierres  bleues,  ses  agrafes  d'or  et  ses  lourds 
pendants  d'oreilles  ne  rendaient  que  plus  hideuse 
sa  difformité.  On  aurait  dit  quelque  grosse  idole 
ébauchée  dans  un  bloc  de  pierre;  car  une  lèpre 
pâle,  étendue  sur  tout  son  corps,  lui  donnait  fap- 
parence  d'une  chose  inerte.  Cependant  son  nez, 
crochu  comme  un  bec  de  vautour,  se  dilatait  vio- 
lemment, afin  d'aspirer  l'air,  et  ses  petits  yeux, 
aux  cils  collés,  brillaient  d'un  éclat  dur  et  métal- 
hque.  II  tenait  à  la  main  une  spatule  d'aloès,  pour 
se  gratter  la  peau. 

Enfin  deux  hérauts  sonnèrent  dans  leurs  cornes 
d'argent;  le  tumulte  s'apaisa,  et  Hannon  se  mit 
à  parler. 

II  commença  par  faire  l'éloge  des  dieux  et  de 
la  République;  les  Barbares  devaient  se  féliciter 
de  l'avoir  servie.  Mais  il  fallait  se  montrer  plus 
raisonnables,  les  temps  étaient  durs,  — «et  si  un 
maître  n'a  que  trois  olives,  n'est-il  pas  juste  qu'il 
en  garde  deux  pour  lui?» 

Ainsi  le  vieux  Suffète  entremêlait  son  discours 
de  proverbes  et  d'apologues,  tout  en  faisant  des 
signes  de  tête  pour  solliciter  quelque  approba- 
tion. 

II  parlait  punique,  et  ceux  qui  l'entouraient  (les 
plus  alertes  accourus  sans  leurs  armes)  étaient  des 
Campaniens,  des  Gaulois  et  des  Grecs,  si  bien 
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que  personne  dans  cette  foule  ne  le  comprenait, 
Hannon  s'en  aperçut,  il  s'arrêta,  et  il  se  balançait 
lourdement,  d'une  jambe  sur  l'autre,  en  réfléchis- 
sant. 

L'idée  lui  vint  de  convoquer  les  capitaines  ; 
alors  ses  hérauts  crièrent  cet  ordre  en  grec,  lan- 
gage qui,  depuis  Xantippe,  servait  aux  comman- 
dements dans  les  armées  carthaginoises. 

Les  gardes,  à  coups  de  fouet,  écartèrent  la 
tourbe  des  soldats;  et  bientôt  les  capitaines  des 
phalanges  à  la  Spartiate  et  les  chefs  des  cohortes 
barbares  arrivèrent,  avec  les  insignes  de  leur  grade 
et  l'armure  de  leur  nation.  La  nuit  était  tombée, 
une  grande  rumeur  circulait  par  la  plaine;  çà  et  là 
des  feux  brûlaient;  on  allait  de  l'un  à  l'autre,  on 
se  demandait  :  «  Qu'y  a-t-il  ?  »  et  pourquoi  le 
Suffète  ne  distribuait  pas  l'argent? 

Il  exposait  aux  capitaines  les  charges  infinies  de 
la  République.  Son  trésor  était  vide.  Le  tribut  des 
Romains  l'accablait. 

—  Nous  ne  savons  plus  que  faire!...  Elle  est 
bien  à  plaindre  ! 

De  temps  à  autre,  il  se  frottait  les  membres 
avec  sa  spatule  d'aloès,  ou  bien  il  s'interrompait 
pour  boire,  dans  une  coupe  d'argent  que  lui  ten- 
dait un  esclave,  une  tisane  faite  avec  de  la  cendre 
de  belette  et  des  asperges  bouillies  dans  du 
vinaigre;  puis  il  s'essuyait  les  lèvres  à  une  ser- 
viette d'écarlate,  et  reprenait  : 

—  Ce  qui  valait  un  sicle  d'argent  vaut  aujour- 
d'hui trois  shekels  d'or,  et  les  cultures  abandonnées 
pendant  la  guerre  ne  rapportent  rien  !  Nos  pê- 
cheries de  pourpre  sont  à  peu  près  perdues,  les 
perles  mêmes  deviennent  exorbitantes;  à  peine  si 
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nous  avons  assez  d'onguents  pour  le  service  des 
dieux  !  Quant  aux  choses  de  la  table,  je  n'en  parle 
pas,  c'est  une  calamité!  Faute  de  galères,  nous 
manquons  d'épices,  et  l'on  a  bien  du  mal  à  se 
fournir  de  silphium,  à  cause  des  rébellions  sur 
la  frontière  de  Cyrène.  La  Sicile,  oi^i  l'on  trouvait 
tant  d'esclaves,  nous  est  maintenant  fermée!  Hier 
encore,  pour  un  baigneur  et  quatre  valets  de  cui- 
sine, j'ai  donné  plus  d'argent  qu'autrefois  pour 
une  paire  d'éléphants! 

Il  déroula  un  long  morceau  de  papyrus;  et  il 
lut,  sans  passer  un  seul  chiffre,  toutes  les  dépenses 
que  le  Gouvernement  avait  faites  :  tant  pour  les 
réparations  des  temples,  pour  le  dallage  des  rues, 
pour  la  construction  des  vaisseaux,  pour  les  pê- 
cheries de  corail,  pour  l'agrandissement  des  Sys- 
sites,  et  pour  des  engins  dans  les  mines,  au  pays 
des  Cantabres. 

Mais  les  capitaines,  pas  plus  que  les  soldats, 
n'entendaient  le  punique,  bien  que  les  Mercenaires 
se  saluassent  en  cette  langue.  On  plaçait  ordi- 
nairement dans  les  armées  des  Barbares  quelques 
officiers  carthaginois  pour  servir  d'interprètes  ; 
après  la  guerre  ils  s'étaient  cachés  de  peur  des  ven- 
geances; Hannon  n'avait  pas  songé  à  les  prendre 
avec  lui;  d'ailleurs  sa  voix  trop  sourde  se  perdait 
au  vent. 

Les  Grecs,  sanglés  dans  leur  ceinturon  de  fer, 
tendaient  l'oreille,  en  s'efiforçant  à  deviner  ses 
paroles,  tandis  que  des  montagnards,  couverts 
de  fourrures  comme  des  ours,  le  regardaient  avec 
défiance  ou  bâillaient,  appuyés  sur  leur  massue  à 
clous  d'airain.  Les  Gaulois,  inattentifs,  secouaient 
en  ricanant  leur  haute  chevelure,  et  les  hommes  du 
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désert  écoutaient  immobiles,  tout  encapuchonnés 
dans  leurs  vêtements  de  laine  grise  ;  d'autres  arri- 
vaient par  derrière;  les  gardes,  que  la  cohue  pous- 
sait, chancelaient  sur  leurs  chevaux,  les  Nègres 
tenaient  au  bout  de  leurs  bras  des  branches  de 
sapin  enflammées;  et  le  gros  Carthaginois  con- 
tinuait sa  harangue,  monté  sur  un  tertre  de 
gazon. 

Cependant  les  Barbares  s'impatientaient,  des 
murmures  s'élevèrent,  chacun  l'apostropha.  Han- 
non  gesticulait  avec  sa  spatule  ;  ceux  qui  voulaient 
faire  taire  les  autres,  criant  plus  fort,  ajoutaient 
au  tapage. 

Tout  à  coup,  un  homme  d'apparence  chétive 
bondit  aux  pieds  d'Hannon,  arracha  la  trompette 
d'un  héraut,  souffla  dedans,  et  Spendius  (car 
c'était  lui)  annonça  qu'd  allait  dire  quelque  chose 
d'important.  A  cette  déclaration,  rapidement  dé- 
bitée en  cinq  langues  diverses,  grec,  latin,  gaulois, 
hbjque  et  baléare,  les  capitames,  moitié  riant, 
moitié  surpris,  répondirent  : 

—  Parle  !  parle  ! 

Spendius  hésita;  il  tremblait;  enfin  s'adressant 
aux  Libyens,  qui  étaient  les  plus  nombreux,  il 
leur  dit  : 

—  Vous  avez  tous  entendu  les  horribles  me- 
naces de  cet  homme  ! 

Hannon  ne  se  récria  pas,  donc  il  ne  comprenait 
point  le  hbjque;  et,  pour  continuer  l'expérience, 
Spendius  répéta  la  même  phrase  dans  les  autres 
idiomes  des  Barbares. 

Ils  se  regardèrent  étonnés;  puis  tous,  comme 
d'un  accord  tacite,  croyant  peut-être  avoir  com- 
pris, baissèrent  la  tête  en  signe  d'assentiment. 
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Alors  Spendius  commença  d'une  voix  véhé- 
mente : 

—  Il  a  d'abord  dit  que  tous  les  dieux  des 
autres  peuples  n'étaient  que  des  songes  près 
des  dieux  de  Carthage  !  II  vous  a  appelés  lâches, 
voleurs,  menteurs,  chiens  et  fils  de  chiennes!  La 
République,  sans  vous  (il  a  dit  cela!),  ne  serait 
pas  contrainte  à  payer  le  tribut  des  Romains,  et 
par  vos  débordements  vous  l'avez  épuisée  de  par- 
fums, d'aromates,  d'esclaves  et  de  silphium,  car 
vous  vous  entendez  avec  les  Nomades  sur  la  fron- 
tière de  Cyrène  !  Mais  les  coupables  seront  punis  ! 
II  a  lu  rénumération  de  leurs  supplices  ;  on  les 
fera  travailler  au  dallage  des  rues,  à  farmement 
des  vaisseaux,  à  l'embellissement  des  Sjssites,  et 
l'on  enverra  les  autres  gratter  la  terre  dans  les 
mines,  au  pays  des  Cantabres. 

Spendius  redit  les  mêmes  choses  aux  Gaulois, 
aux  Grecs,  aux  Campaniens,  aux  Baléares,  En 
reconnaissant  plusieurs  des  noms  propres  qui 
avaient  frappé  leurs  oreilles,  les  Mercenaires  furent 
convaincus  qu'il  rapportait  exactement  le  discours 
du  SufFète,  Quelques-uns  lui  crièrent  : 

—  Tu  mens  ! 

Leurs  voix  se  perdirent  dans  le  tumulte  des 
autres  ;  Spendius  ajouta  : 

—  N'avez-vous  pas  vu  qu'il  a  laissé  en  dehors 
du  camp  une  réserve  de  ses  cavaliers?  A  un  signal 
ils  vont  accourir  pour  vous  égorger  tous. 

Les  Barbares  se  tournèrent  de  ce  côté,  et  comme 
la  foule  s'écartait,  il  apparut  au  milieu  d'elle, 
s'avançant  avec  la  lenteur  d'un  fantôme,  un  être 
humain  tout  courbé,  maigre,  entièrement  nu  et 
caché  jusqu'aux  flancs  par  de  longs  cheveux  hé-" 
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risses  de  feuilles  sèches,  de  poussière  et  d'épines. 
H  avait  autour  des  reins  et  autour  des  genoux  des 
torchis  de  paille,  des  lambeaux  de  toiie  ;  sa  peau 
molle  et  terreuse  pendait  à  ses  membres  dé- 
charnés, comme  des  haillons  sur  des  branches 
sèches;  ses  mains  tremblaient  d'un  frémissement 
continu,  et  il  marchait  en  s'appuyant  sur  un  bâton 
d'ohvier. 

II  arriva  auprès  des  Nègres  qui  portaient  les 
flambeaux.  Une  sorte  de  ricanement  idiot  décou- 
vrait ses  gencives  pâles  ;  ses  grands  yeux  effarés 
considéraient  la  foule  des  Barbares  autour  de  lui. 

Mais,  poussant  un  cri  d'effroi,  il  se  jeta  der- 
rière eux,  et  il  s'abritait  de  leurs  corps;  'il  bé- 
gayait : 

—  Les  voilà  !  les  voilà  !  en  montrant  les  gardes 
du  Sufïete,  immobiles  dans  leurs  armures  lui- 
santes. ^  •' 

Leurs  chevaux  piaffaient,  éblouis  par  la  lueur 
des  torches  :  elles  pétillaient  dans  les  ténèbres  ; 
le  spectre  humain  se  débattait  et  hurlait  : 

—  Ils  les  ont  tués  ! 

A  ces  mots  qu'il  criait  en  baléare,  des  Baléares 
arrivèrent  et  le  reconnurent;  sans  leur  répondre 
il  répétait  : 

—  Oui,  tués  tous,  tous!  écrasés  comme  des 
raisins  !  Les  beaux  jeunes  hommes  !  les  frondeurs  ! 
mes  compagnons,  les  vôtres! 

On  lui  fit  boire  du  vin,  et  il  pleura;  puis  il  se 
répandit  en  paroles. 

Spendius  avait  peine  à  contenir  sa  joie,  tout  en 
expliquant  aux  Grecs  et  aux  Libyens  les  choses 
horribles  que  racontait  Zarxas;  il  n'y  pouvait 
croire,  tant  elles  survenaient  à  propos.   Les  Ba- 
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léares  pâlissaient,  en  apprenant  comment  avaient 
péri  leurs  compagnons. 

.j  C'était  une  troupe  de  trois  cents  frondeurs 
débarqués  la  veille,  et  qui,  ce  jour-là,  avaient 
dormi  trop  tard.  Quand  ils  arrivèrent  sur  la  place 
de  Khamon,  les  Barbares  étaient  partis  et  ils  se 
trouvaient  sans  défense,  leurs  balles  d'argile  ayant 
été  mises  sur  les  chameaux  avec  le  reste  des 
bagages.  On  les  laissa  s'engager  dans  la  rue  de 
Satheb,  jusqu'à  la  porte  de  chêne  doublée  de  pla- 
ques d'airain  ;  et  le  peuple,  d'un  seul  mouvement, 
s'était  poussé  contre  eux. 

En  effet,  les  soldats  se  rappelèrent  un  grand 
cri;  Spendius,  qui  fuyait  en  tête  des  colonnes,  ne 
l'avait  pas  entendu. 

Puis  les  cadavres  furent  placés  dans  les  bras  des 
Dieux  Patseques  qui  bordaient  le  temple  de  Kha- 
mon. On  leur  reprocha  tous  les  crimes  des  Mer- 
cenaires :  leur  gourmandise,  leurs  vols,  leurs  im- 
piétés, leurs  dédains,  et  le  meurtre  des  poissons 
dans  le  jardin  de  Salammbô.  On  fit  à  leurs  corps 
d'infâmes  mutilations;  les  prêtres  brûlèrent  leurs 
cheveux  pour  tourmenter  leur  âme;  on  les  sus- 
pendit par  morceaux  chez  les  marchands  de 
viandes;  quelques-uns  même  y  enfoncèrent  les 
dents,  et  le  soir,  pour  en  finir,  on  alluma  des  bû- 
chers dans  les  carrefours. 

C'étaient  là  ces  flammes  qui  luisaient  de  loin 
sur  le  lac.  Quelques  maisons  ayant  pris  feu,  on 
avait  jeté  vite  par-dessus  les  murs  ce  qui  restait 
de  cadavres  et  d'agonisants;  Zarxas  jusqu'au  len- 
demain s'était  tenu  dans  les  roseaux,  au  bord  du 
lac;  puis  il  avait  erré  dans  la  campagne,  cherchant 
l'armée  d'après  les  traces  des  pas  sur  la  poussière. 

4- 
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Le  matin,  il  se  cachait  dans  les  cavernes;  le  soir, 
il  se  remettait  en  marche,  avec  ses  plaies  sai- 
gnantes, affamé,  malade,  vivant  de  racines  et  de 
charognes;  un  jour  enfin,  il  aperçut  les  lances  à 
l'horizon  et  il  les  avait  suivies.  Sa  raison  était  trou- 
blée à  force  de  terreurs  et  de  misères. 

L'indignation  des  s©Idats,  contenue  tant  qu'il 
parlait,  éclata  comme  un  orage  ;  ils  voulaient  mas- 
sacrer les  Gardes  avec  le  Suffète.  Quelques-uns 
s'interposèrent,  disant  qu'il  fallait  l'entendre  et 
savoir  au  moins  s'ils  seraient  payés.  Alors  tous 
crièrent  : 

—  Notre  argent  ! 

Hannon  leur  répondit  qu'il  l'avait  apporté. 

On  courut  aux  avant-postes,  et  les  bagages  du 
Sufïete  arrivèrent  au  miheu  des  tentes,  poussés 
par  les  Barbares.  Sans  attendre  les  esclaves,  ils 
dénouèrent  les  corbeilles;  ils  j  trouvèrent  des 
robes  d'hyacinthe,  des  éponges,  des  grattoirs,  des 
brosses,  des  parfums,  et  des  poinçons  en.  anti- 
moine pour  se  peindre  les  yeux  ;  le  tout  apparte- 
nant aux  Gardes,  hommes  riches  accoutumés  à 
ces  déhcatesses.  Ensuite  on  découvrit  sur  un  cha- 
meau une  grande  cuve  de  bronze  :  c'était  au  Suf- 
fète pour  se  donner  des  bains  pendant  la  route; 
car  il  avait  pris  toutes  sortes  de  précautions,  jus- 
qu'à emporter,  dans  des  cages,  des  belettes  d'Héca- 
tompyle  que  l'on  brûlait  vivantes  pour  faire  sa 
tisane.  Comme  sa  maladie  lui  donnait  un  grand 
appétit,  il  y  avait,  de  plus,  force  comestibles  et 
force  vins,  de  la  saumure,  des  viandes  et  des 
poissons  au  miel,  avec  des  petits  pots  de  coma- 
gène,  graisse  d'oie  fondue  recouverte  de  neige 
et  de  pailîe  hachée.  La  provision  en  était  consi- 
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dérable  :  à  mesure  que  l'on  ouvrait  les  corbeilles, 
il  en  apparaissait,  et  des  rires  s'élevaient  comme 
des  flots  qui  s'entre-choquent. 

Quant  à  la  solde  des  Mercenaires,  elle  emplis- 
sait, à  peu  près,  deux  coufFes  de  sparterie;  on 
voyait  même,  dans  l'une,  de  ces  rondelles  en  cuir 
dont  la  République  se  servait  pour  ménager  le 
numéraire;  et,  comme  les  Barbares  paraissaient 
fort  surpris,  Hannon  leur  déclara  que,  leurs 
comptes  étant  trop  difficiles,  les  Anciens  n'avaient 
pas  eu  le  loisir  de  les  examiner.  On  leur  envoyait 
cela,  en  attendant. 

Alors  tout  fut  renversé,  bouleversé:  les  mulets, 
les  valets,  la  litière,  les  provisions,  les  bagages. 
Les  soldats  prirent  la  monnaie  dans  les  sacs  pour 
lapider  Hannon.  A  grand'peine  il  put  monter  sur 
un  âne;  il  s'enfuyait  en  se  cramponnant  aux  poils, 
hurlant,  pleurant,  secoué,  meurtri,  et  appelant 
sur  l'armée  la  malédiction  de  tous  les  dieux.  Son 
large  collier  de  pierreries  rebondissait  jusqu'à  ses 
oreilles.  II  retenait  avec  ses  dents  son  manteau 
trop  long  qui  traînait,  et  de  loin  les  Barbares  lui 
criaient  : 

—  Va-t'en,  lâche  !  pourceau,  égout  de  Moloch  ! 
sue  ton  or  et  ta  peste  !  plus  vite  !  plus  vite  ! 

L'escorte  en  déroute  galopait  à  ses  côtés. 

La  fureur  des  Barbares  ne  s'apaisa  pas.  Ils  se 
rappelèrent  que  plusieurs  d'entre  eux,  partis  pour 
Carthage,  n'en  étaient  pas  revenus;  on  les  avait 
tués  sans  doute?  Tant  d'injustice  les  exaspéra, 
et  ils  se  mirent  à  arracher  les  piquets  des  tentes, 
à  rouler  leurs  manteaux,  à  brider  leurs  chevaux; 
chacun  prit  son  casque  et  son  épée,  en  un  instant 
tout  fut  prêt.  Ceux  qui   n'avaient   pas   d'armes 
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s'élancèrent  dans  les  bois  pour  se  couper  des  bâ- 
tons. 

Le  jour  se  levait  ;  les  gens  de  Sicca  réveillés 
s'agitaient  dans  les  rues.  «Ils  vont  à  Carthage», 
disait-on,  et  cette  rumeur  bientôt  s'étendit  par  la 
contrée. 

De  chaque  sentier,  de  chaque  ravin,  il  surgis- 
sait des  hommes.  On  apercevait  les  pasteurs  qui 
descendaient  les  montagnes  en  courant. 

Quand  les  Barbares  furent  partis,  Spendius  fit 
le  tour  de  la  plaine,  monté  sur  un  étalon  pu- 
nique et  avec  son  esclave  qui  menait  un  troisième 
cheval. 

Une  seule  tente  était  restée,  Spendius  y  entra. 

—  Debout,  maître!  lève-toi!  nous  partons! 

—  Où  donc  allez-vous?  demanda  Mâtho. 

—  A  Carthage  !  cria  Spendius. 

Mâtho  bondit  sur  le  cheval  que  l'esclave  tenait 
à  la  porte. 


III 
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LA  lune  se  levait  à  ras  des  flots,  et,  sur  la  ville 
encore  couverte  de  ténèbres,  des  points  lu- 
mineux, des  blancheurs  brillaient  :  le  timon 
d'un  char  dans  une  cour,  quelque  haillon  de  toile 
suspendu,  l'angle  d'un  mur,  un  collier  d'or  à  îa  poi- 
tnne  d'un  dieu.  Les  boules  de  verre  sur  les  toits  des 
temples  rayonnaient,  çà  et  là,  comme  de  gros  dia- 
mants. Mais  de  vagues  ruines,  des  tas  de  terre  noire, 
des  jardins  faisaient  des  masses  plus  sombres  dans 
l'obscurité;  et  au  bas  de  Mafqua  des  filets  de  pê- 
cheurs s'étendaient  d'une  maison  à  l'autre,  comme 
de  gigantesques  chauves -souris  déployant  leurs 
ailes.  On  n'entendait  plus  le  grincement  des  roues 
hydrauliques  qui  apportaient  l'eau  au  dernier  étage 
des  palais  ;  et  au  milieu  des  terrasses  les  chameaux 
reposaient  tranquillement,  couchés  sur  le  ventre, 
à  la  manière  des  autruches.  Les  portiers  dormaient 
dans  les  rues  contre  le  seuil  des  maisons;  l'ombre 
des  colosses  s'allongeait  sur  les  places  désertes  ;  au 
lom  quelquefois  la  fumée  d'un  sacrifice  brûlant 


^6  SALAMMBÔ. 

encore  s'échappait  par  les  tuiles  de  bronze,  et  la 
brise  lourde  apportait  avec  des  parfums  d'aromates 
les  senteurs  de  la  marine  et  l'exhalaison  des  mu- 
railles, chauffées  par  le  soleil.  Autour  de  Carthage 
les  ondes  immobiles  resplendissaient,  car  la  lune 
étalait  sa  lueur  tout  à  la  fois  sur  le  golfe  environné 
de  montagnes  et  sur  le  lac  de  Tunis,  où  des  phé- 
nicoptères  parmi  les  bancs  de  sable  formaient 
de  longues  lignes  roses,  tandis  qu'au  delà,  sous 
les  catacombes,  la  grande  lagune  salée  miroitait 
comme  un  morceau  d'argent.  La  voûte  du  ciel 
bleu  s'enfonçait  à  fhorizon,  d'un  côté  dans 
le  poudroiement  des  plaines,  de  l'autre  dans  les 
brumes  de  la  mer,  et  sur  le  sommet  de  l'Acro- 
pole les  cyprès  pyramidaux  bordant  le  temple 
d'Eschmoùn  se  balançaient  et  faisaient  un  mur- 
mure, comme  les  flots  réguliers  qui  battaient 
lentement  le  long  du  môle,  au  bas  des  rem- 
parts. 

Salammbô  monta  sur  la  terrasse  de  son  palais, 
soutenue  par  une  esclave  qui  portait  dans  un  plat 
de  fer  des  charbons  enflammés. 

Il  y  avait  au -milieu  de  la  terrasse  un  petit  lit 
d'ivoire,  couvert  de  peaux  de  lynx  avec  des  cous- 
sins en  plumes  de  perroquet,  animal  fatidique 
consacré  aux  dieux,  et  dans  les  quatre  coins  s'éle- 
vaient quatre  longues  cassolettes  remplies  de  nard, 
d'encens,  de  cinnamome  et  de  myrrhe.  L'esclave 
alluma  les  parfums.  Salammbô  regarda  l'étoile  po- 
laire ;  elle  salua  lentement  les  quatre  points  du  ciel 
et  s'agenouilla  sur  le  sol  parmi  la  poudre  d'azur 
qui  était  semée  d'étoiles  d'or  à  l'imitation  du  fir- 
mament. Puis,  les  deux  coudes  contre  les  flancs, 
les  avant-bras  tout  droits  et  les  mains  ouvertes. 
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en  se  renversant  la  tête  sous  les  rajons  de  la  lune, 
elle  dit  : 

—  O  Rabbet  ! . . .  Baaiet  ! . . .  Tanlt  ! 

Et  sa  voix  se  traînait  d'une  façon  plaintive, 
comme  pour  appeler  quelqu'un. 

—  Anaïtis  !,  Astarté  !  Derceto  !  Astoreth  !  My- 
litta!  Atliara!  Elissa!  Tiratha!...  Par  les  symboles 
cachés,  —  par  les  sistres  résonnants,  —  par  les 
sillons  de  la  terre,  —  par  l'éternel  silence  et  par 
l'éternelle  fécondité,  —  dominatrice  de  la  mer 
ténébreuse  et  des  plages  azurées,  ô  Reine  des 
choses  humides,  salut! 

Elle  se  balança  tout  le  corps  deux  ou  trois  fois, 
puis  se  jeta  le  front  dans  la  poussière,  les  bras 
allongés. 

Son  esclave  la  releva  lestement,  car  il  fallait, 
d'après  les  rites,  que  quelqu'un  vînt  arracher  le 
suppliant  à  sa  prosternation  ;  c'était  lui  dire  que 
les  dieux  l'agréaient,  et  la  nourrice  de  Salammbô 
ne  manquait  jamais  à  ce  devoir  de  piété. 

Des  marchands  de  la  Gétulie  Darytienne  l'a- 
vaient toute  petite  apportée  à  Carthage,  et  après 
son  affranchissement  elle  n'avait  pas  voulu  aban- 
donner ses  maîtres,  comme  le  prouvait  son  oreille 
droite,  percée  d'un  large  trou.  Un  jupon  à  raies 
multicolores,  en  lui  serrant  les  hanches,  descen- 
dait sur  ses  chevilles,  où  s'entre-choquaient  deux 
cercles  d'étain.  Sa  figure,  un  peu  plate,  était  jaune 
comme  sa  tunique.  Des  aiguilles  d'argent  très 
longues  faisaient  un  soleil  derrière  sa  tête.  Elle 
portait  sur  la  narine  un  bouton  de  corail,  et  elle  se 
tenait  auprès  du  lit,  plus  droite  qu'un  hermès  et 
les  paupières  baissées. 

Salammbô   s'avança   jusqu'au  bord  de  la  ter- 
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rasse.  Ses  yeux,  un  instant,  parcoururent  l'hori- 
zon, puis  ils  s'abaissèrent  sur  la  ville  endormie, 
et  le  soupir  qu'elle  poussa,  en  lui  soulevant  les 
seins,  fit  onduler  d'un  bout  à  l'autre  la  longue 
simarre  blanche  qui  pendait  autour  d'elle,  sans 
agrafe  ni  ceinture.  Ses  sandales  à  pointes  recour- 
bées disparaissaient  sous  un  amas  d'émeraudes, 
ses  cheveux  à  l'abandon  emplissaient  un  réseau 
en  fils  de  pourpre. 

Elle  releva  la  tête  pour  contempler  la  lune,  et, 
mêlant  à  ses  paroles  des  fragments  d'hymne,  elle 
murmura  : 

—  Que  tu  tournes  légèrement,  soutenue  par 
l'éther  impalpable!  II  se  polit  autour  de  toi,  et 
c'est  le  mouvement  de  ton  agitation  qui  distribue 
les  vents  et  les  rosées  fécondes.  Selon  que  tu  croîs 
et  décroîs,  s'allongent  ou  se  rapetissent  les  yeux 
des  chats  et  les  taches  des  panthères.  Les  épouses 
hurlent  ton  nom  dans  la  douleur  des  enfante- 
ments! Tu  gonfles  les  coquillages!  Tu  fais  bouil- 
lonner les  vins  !  Tu  putréfies  les  cadavres  !  Tu 
formes  les  perles  au  fond  de  la  mer  ! 

«Et  tous  les  germes,  ô  Déesse!  fermentent 
dans  les  obscures  profondeurs  de  ton  humidité. 

«Quand  tu  parais,  il  s'épand  une  quiétude  sur 
la  terre;  les  fleurs  se  ferment,  les  fîots  s'apaisent, 
les  hommes  fatigués  s'étendent  la  poitrine  vers  toi , 
et  le  monde  avec  ses  océans  et  ses  montagnes, 
comme  en  un  miroir,  se  regarde  dans  ta  figure. 
Tu  es  blanche,  douce,  lumineuse,  immaculée, 
auxiliatrice,  purifiante,  sereine!» 

Le  croissant  de  la  lune  était  alors  sur  la  mon- 
tagne des  Eaux-Chaudes,  dans  l'échancrure  de 
ses  deux  sommets,  de  l'autre  côté  du  golfe.  Il  y 
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avait  en  dessous  une  petite  étoile,  et,  tout  autour 
un  cercle  pâle.  Salammbô  reprit  : 

—  Mais  tu  es  terrible,  maîtresse!...  C'est  par 
toi  que  se  produisent  les  monstres,  les  fantômes 
effrayants,  les  songes  menteurs  ;  tes  yeux  dévorent 
les  pierres  des  édifices,  et  les  singes  sont  malades 
toutes  les  fois  que  tu  rajeunis. 

«  Où  donc  vas-tu  ?  Pourquoi  changer  tes  formes , 
perpétuellement?  Tantôt  mince  et  recourbée,  tu 
glisses  dans  les  espaces  comme  une  galère  sans 
mâture,  ou  bien  au  milieu  des  étoiles  tu  res- 
sembles à  un  pasteur  qui  garde  son  troupeau.  Lui- 
sante et  ronde,  tu  frôles  la  cime  des  monts  comme 
la  roue  d'un  char. 

«O  Tanit!  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Je  t'ai  tant 
regardée  !  Mais  non  !  tu  cours  dans  ton  azur,  et 
moi  je  reste  sur  la  terre  immobile. 

«Taanach,  prends  ton  nebal  et  joue  tout  bas  sur 
la  corde  d'argent,  car  mon  cœur  est  triste!» 

L'esclave  souleva  une  sorte  de  harpe  en  bois 
d'ébène  plus  haute  qu'elle,  et  triangulaire  comme 
un  delta  ;  elle  en  fixa  la  pointe  dans  un  globe  de 
cristal,  et  des  deux  bras  se  mit  à  jouer. 

Les  sons  se  succédaient,  sourds  et  précipités 
comme  un  bourdonnement  d'abeilles,  et  de  plus 
en  plus  sonores, 'ils  s'envolaient  dans  la  nuit  avec 
la  plainte  des  flots  et  le  frémissement  des  grands 
arbres  au  sommet  de  l'Acropole. 

—  Tais-toi  !  s'écria  Salammbô. 

—  Qu'as-tu  donc,  maîtresse?  La  brise  qui 
souffîe,  un  nuage  qui  passe,  tout  à  présent  t'm- 
quiète  et  t'agite  ! 

— -  Je  ne  sais,  dit-elle. 

—  Tu  te  fatigues  à  des  prières  trop  longues  ! 
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—  Oh!  Taanach,  je  voudrais  m'y  dissoudre 
comme  une  fleur  dans  du  vin  ! 

—  C'est  peut-être  la  fumée  de  tes  parfums  ? 

—  Non  !  dit  Salammbô  ;  l'esprit  des  dieux 
habite  dans  les  bonnes  odeurs. 

Alors  l'esclave  lui  parla  de  son  père.  On  le 
croyait  parti  vers  la  contrée  de  l'ambre,  derrière 
les  colonnes  de  Meikarth. 

—  Mais  s'il  ne  revient  pas,  disait-elle,  il  te 
faudra,  puisque  c'était  sa  volonté,  choisir  un  époux 
parmi  les  fils  des  Anciens  ;  et  ton  chagrin  s'en  ira 
dans  les  bras  d'un  homme.  « 

—  Pourquoi  ?  demanda  la  jeune  fille. 

Tous  ceux  qu'elle  avait  aperçus  lui  faisaient 
horreur  avec  leurs  rires  de  bête  fauve  et  leurs 
membres  grossiers.        .. 

—  Quelquefois,  Taanach,  il  s'exhale  du  fond 
de  mon  être  comme  de  chaudes  bouffées,  plus 
lourdes  que  les  vapeurs  d'un  volcan.  Des  voix 
m'appellent,  un  globe  de  feu  roule  et  monte  dans 
ma  poitrine;  il  m'étouffe,  je  vais  mourir;  et  puis, 
quelque  chose  de  suave,  coulant  de  mon  front 
jusqu'à  mes  pieds,  passe  dans  ma  chair...  C'est 
une  caresse  qui  m'enveloppe,  et  je  me  sens  écra; 
sée  comme  si  un  dieu  s'étendait  sur  moi.  Oh  ! 
je  voudrais  me  perdre  dans  la  trume  des  nuits, 
dans  le  flot  des  fontaines,  dans  la  sève  des  arbres; 
sortir  de  mon  corps,  n'être  qu'un  souffle,  qu'un 
rayon,  et  glisser,  monter  jusqu'à  toi,  ô  Mère! 

Elle  leva  ses  bras  le  plus  haut  possible,  en  se 
cambrant  la  taille,  pâle  et  légère  comme  la  lune 
avec  son  blanc  vêtement.  Puis  elle  retomba  sur  la 
couche  d'ivoire,  haletante;  mais  Taanach  lui  passa 
autour  du  cou  un  collier  d'ambre  avec  des  dents 
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de  dauphin  pour  bannir  les  terreurs,  et  Salammbô 
dit  d'une  voix  presque  éteinte  : 

—  Va  me  chercher  Schahabarim. 

Son  père  n'avait  pas  voulu  qu'elle  entrât  dans 
le  collège  des  prêtresses,  ni  même  qu'on  lui  fît 
rien  connaître  de  la  Tanit  populaire.  II  la  réser- 
vait pour  quelque  alliance  pouvant  servir  sa  poli- 
tique, si  bien  que  Salammbô  vivait  seule  au  mi- 
lieu de  ce  palais  ;  sa  mère  depuis  longtemps  était 
morte.  % 

Elle  avait  grandi  dans  les  abstinences,  les  jeûnes 
et  les  purifications,  toujours  entourée  de  choses 
exquises  et  graves,  le  corps  saturé  de  parfums, 
l'âme  pleine  de  prières.  Jamais  elle  n'avait  goûté 
de  vin,  ni  mangé  de  viandes,  ni  touché  à  une 
bête  immonde,  ni  posé  s^s  talons  dans  la  maison 
d'un  mort. 

Elle  ignorait  les  simulacres  obscènes,  car  chaque 
dieu  se  manifestant  par  des  formes  différentes, 
des  cultes  souvent  contradictoires  témoignaient 
à  la  fois  du  même  principe,  et  Salammbô  adorait 
la  Déesse  en  sa  fiofuration  sidérale.  Une  influence 
était  descendue  de  la  lune  sur  la  vierge;  quand 
l'astre  allait  en  diminuant,  Salammbô  s'afiPaiblis- 
sait.  Languissante  toute  la  journée,  elle  se  ranimait 
le  soir,  rendant  une  éclipse,  elle  avait  manqué 
mourir. 

Mais  la  Rabbet  jalouse  se  vengeait  de  cette 
virginité  soustraite  à  ses  sacrifices,  et  elle  tour- 
mentait Salammbô  d'obsessions  d'autant  plus 
fortes  qu'elles  étaient  vagues,  épandues  dans 
cette  croyance  et*  avivées  par  elle. 

Sans  cesse  la  fille  d'Hamilcar  s'inquiétait  de 
Tanit.  Elle  avait  appris  ses  aventures,  ses  voyages 
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et  tous  ses  noms,  qu'elle  répétait  sans  qu'ils 
eussent  pour  elle  de  signification  distincte.  Afin 
de  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  son  dogme, 
elle  voulait  connaître  au  plus  secret  du  temple 
la  vieille  idole  avec  le  manteau  magnifique  d'oii 
dépendaient  les  destinées  de  Carthage,  car  l'idée 
d'un  dieu  ne  se  dégageait  pas  nettement  de  sa  re- 
présentation, et  tenir  ou  même  voir  son  simulacre, 
c'était  lui  prendre  une  part  de  sa  vertu,  et,  en 
quelque  sorte,  le  dominer,    f 

Salammbô  se  détourna.  Elle  avait  reconnu  le 
bruit  des  clochettes  d'or  que  Schahabarim  portait 
au  bas  de  son  vêtement. 

11  monta  les  escaliers;  puis,  dès  le  seuil  de  la 
terrasse,  il  s'arrêta  en  croisant  les  bras. 

Ses  yeux  enfoncés  bi;illaient  comme  les  lampes 
d'un  sépulcre  ;  son  long  corps  maigre  flottait  dans 
sa  robe  de  lin,  alourdie  par  les  grelots  qui  alter- 
naient sur  ses  talons  avec  des  pommes  d'émeraude. 
11  avait  les  membres  débiles,  le  crâne  oblique,  le 
menton  pointu;  sa  peau  semblait  froide  à  tou- 
cher, et  sa  face  jaune,  que  des  rides  profondes 
labouraient,  comme  contractée  dans  un  désir,  dans 
un  chagrin  éternel. 

C'était  le  grand-prêtre  de  Tanit,  celui  qui  avait 
élevé  Salammbô. 

—  Parle!  dit-il.  Que  veux-tu? 

—  J'espérais...  tu  m'avais  presque  promis... 
Elle  balbutiait,  elle  se  troubla;  puis  tout  à  coup: 

—  Pourquoi  me  méprises-tu?  qu'ai- je  donc 
oublié  dans  les  rites?  Tu  es  mon  maître,  et  tu 
m'as  dit  que  personne  comme  moi  ne  s'entendait 
aux  choses  de  la  Déesse  ;  mais  il  y  en  a  que  tu  ne 
veux  pas  dire.  Est-ce  vrai,  ô  père? 
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Schahabarim  se  rappela  les  ordres  d'Hamilcar  ; 
il  répondit  : 

—  Non,  je  n'ai  plus  rien  à  l'apprendre! 

—  Un  Génie,  reprit-elle,  me  pousse  à  cet 
amour.  J'ai  gravi  les  marches  d'Eschmoûn,  dieu 
des  planètes  et  des  intelligences  ;  j'ai  dormi  sous 
l'olivier  d'or  de  Melkarth,  patron  des  colonies 
tyriennes;  j'ai  poussé  les  portes  de  BaaI-Khamon, 
éclaireur  et  fertilisateur  ;  j'ai  sacrifié  aux  Cabires 
souterrains,  aux  dieux  des  bois,  des  vents,  des 
fleuves  et  des  montagnes;  mais  tous  sont  trop 
loin,  trop  haut,  trop  insensibles,  comprends-tu? 
tandis  qu'ElIe,  je  la  sens  mêlée  à  ma  vie;  elle  em- 
plit mon  âme,  et  je  tressaille  à  des  élancements 
intérieurs  comme  si  elle  bondissait  pour  s'échap- 
per. Il  me  semble  que  je  vais  entendre  sa  voix, 
apercevoir  sa  figure,  des  éclairs  m'éblouissent, 
puis  je  retombe  dans  les  ténèbres. 

Schahabarim  se  taisait.  Elle  le  sollicitait  de  son 
regard  suppliant. 

Enfin,  il  fit  signe  d'écarter  l'esclave,  qui  n'était 
pas  de  race  chananéenne.  Taanach  disparut,  et 
Schahabarim,  levant  un  bras  dans  l'air,  com- 
mença : 

—  Avant  les  dieux,  les  ténèbres  étaient  seules, 
et  un  souffle  flottait,  lourd  et  indistinct  comme  la 
conscience  d'un  homme  dans  un  rêve.  II  se  con- 
tracta, créant  le  Désir  et  la  Nue,  et  du  Désir  et 
de  la  Nue  sortit  la  Matière  primitive.  C'était  une 
eau  bourbeuse,  noire,  glacée,  profonde.  Elle  en- 
fermait des  monstres  insensibles,  parties  incohé- 
rentes des  formes  à  naître  et  qui  sont  peintes  sur 
la  paroi  des  sanctuaires. 

«Puis  la  Matière  se  condensa.  Elle  devint  un 
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œuf.  II  se  rompit.  Une  moitié  forma  la  terre, 
l'autre  le  firmament.  Le  soleil,  la  lune,  les  vents, 
les  nuages  parurent;  et,  au  fracas  de  la  foudre, 
les  animaux  intelliorents  s'éveillèrent.  Alors  Esch- 

o 

moùn  se  déroula  dans  la  sphère  étoiîée  ;  Khamon 
rayonna  dans  le  soleil;  Melkarth,  avec  ses  bras,  le 
poussa  derrière  Gadès  ;  les  Kabjrim  descendirent 
sous  les  volcans,  et  Rabbet,  telle  qu'une  nour- 
rice, se  pencha  sur  le  monde,  versant  sa  lumière 
comme  un  lait  et  sa  nuit  comme  un  manteau.  » 

—  Et  après  ?  dit-elle. 

Il  lui  avait  conté  le  secret  des  origines  pour  la 
distraire  par  des  perspectives  plus  hautes  ;  mais 
le  désir  de  la  vierge  se  ralluma  sous  ces  dernières 
paroles,  et  Schahabarim,  cédant  à  moitié,  reprit  : 

—  Elle  inspire  et  gouverne  les  amours  des 
hommes. 

—  Les  amours  des  hommes  !  répéta  Salammbô , 
rêvant. 

—  Elle  est  l'âme  de  Carthage,  continua  le 
prêtre;  et  bien  qu'elle  soit  partout  épandue,  c'est 
ici  qu'elle  demeure,  sous  le  voile  sacré. 

—  O  père!  s'écria  Salammbô,  je  la  verrai, 
n'est-ce  pas?  tu  m'y  conduiras!  Depuis  long- 
temps j'hésitais;  la  curiosité  de  sa  forme  me  dé- 
vore. Pitié  !  secours-moi  !  partons  ! 

Il  la  repoussa  d'un  geste  véhément  et  plein 
d'orgueil. 

—  Jamais!  Ne  sais-tu  pas  qu'on  en  meurt? 
Les  Baals  hermaphrodites  ne  se  dévoilent  que 
pour  nous  seuls,  hommes  par  l'esprit,  femmes 
par  la  faiblesse.  Ton  désir  est  un  sacrilège  ; 
satisfais-toi  avec  la  science  que  tu  possèdes  ! 

Elle  tomba  sur  les  genoux,  mettant  ses  deux 
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doigts  contre  ses  oreilles  en  signe  de  repentir;  et 
elle  sanglotait,  écrasée  par  la  parole  du  prêtre, 
pleine  à  la  fois  de  colère  contre  lui,  de  terreur 
et  d'humiliation.  Schahabarim,  debout,  restait  in- 
sensible. II  la  regardait  de  haut  en  bas  frémissante 
à  ses  pieds,  et  il  éprouvait  une  sorte  de  joie  en  la 
voyant  souffrir  pour  sa  Divinité,  qu'il  ne  pouvait, 
lui  non  plus,  étreindretout  entière.  Déjà  les  oiseaux 
chantaient,  un  vent  froid  soufflait,  de  petits  nuages 
couraient  dans  le  ciel  plus  pâle. 

Tout  à  coup  il  aperçut  à  l'horizon,  derrière 
Tunis,  comme  des  brouillards  légers,  qui  se  traî- 
naient contre  le  sol;  puis  ce  fut  un  grand  rideau 
de  poudre  grise  perpendiculairement  étalé,  et, 
dans  les  tourbillons  de  cette  masse  nombreuse, 
des  têtes  de  dromadaires,  des  lances,  des  bou- 
cliers parurent.  C'était  l'armée  des  Barbares  qui 
s'avajiçait  sur  Carthage. 


IV 

sous  LES  MURS  DE  CARTHAGE. 


DES  gens  de  la  campagne,  montés  sur  des 
ânes  ou  courant  à  pied,  pâles,  essoufflés, 
fous  de  peur,  arrivèrent  dans  la  ville.  Ils 
fuyaient  devant  l'armée.  En  trois  jours,  elle  avait 
fait  le  chemin  de  Sicca  pour  venir  à  Carthage  et 
tout  exterminer. 

On  ferma  les  portes.  Les  Barbares  presque  aus- 
sitôt parurent;  mais  ils  s'arrêtèrent  au  milieu  de 
l'isthme,  sur  le  bord  du  lac. 

D'abord  ils  n'annoncèrent  rien  d'hostile.  Plu- 
sieurs s'approchèrent  avec  des  palmes  à  la  main. 
Ils  furent  repoussés  à  coups  de  flèches,  tant  la 
terreur  était  grande. 

Le  matin  et  h  la  tombée  du  jour,  des  rôdeurs 
quelquefois  erraient  le  long  des  murs.  On  remar- 
quait surtout  un  petit  homme,  enveloppé  soi- 
gneusement d'un  manteau  et  dont  la  figure  dis- 
paraissait sous  une  visière  très  basse.  Il  restait 
pendant  des  heures  à  regarder  l'aqueduc,  et  avec 
une    telle   persistance,   qu'il    voulait   sans    doute 


SALAMMBÔ.  6j 

égarer  les  Carthaginois  sur  ses  véritables  desseins. 
Un  autre  homme  l'accompagnait,  une  sorte  de 
géant  qui  marchait  tête  nue. 

Mais  Carthage  était  défendue  dans  toute  la 
largeur  de  l'isthme  :  d'abord  par  un  fossé,  ensuite 
par  un  rempart  de  gazon,  enfin  par  un  mur, 
haut  de  trente  coudées,  en  pierres  de  taille,  et  à 
double  étage.  II  contenait  des  écuries  pour  trois 
cents  éléphants  avec  des  magasins  pour  leurs 
caparaçons,  leurs  entraves  et  leur  nourriture,  puis 
d'autres  écuries  pour  quatre  mille  chevaux  avec 
les  provisions  d'orge  et  les  harnachements,  et  des 
casernes  pour  vingt  mille  soldats  avec  les  armures 
et  tout  le  matériel  de  guerre.  Des  tours  s'éle- 
vaient sur  le  second  étage,  toutes  garnies  de  cré- 
neaux, et  qui  portaient  en  dehors  des  boucliers  de 
bronze,  suspendus  à  des  crampons. 

Cette  première  ligne  de  murailles  abritait  im- 
médiatement Malqua,  le  quartier  des  gens  de  la 
marine  et  des  teinturiers.  On  apercevait  des  mâts 
où  séchaient  des  voiles  de  pourpre ,  et  sur  les  der- 
nières terrasses  des  fourneaux  d'argile  pour  cuire 
la  saumure. 

Par  derrière,  la  ville  étageait  en  amphithéâtre 
ses  hautes  malsons  de  forme  cubique.  Elles  étalent 
en  pierres,  en  planches,  en  galets,  en  roseaux,  en 
coquillages,  en  terre  battue.  Les  bois  des  temples 
faisaient  comme  des  lacs  de  verdure  dans  cette 
montagne  de  blocs,  diversement  coloriés.  Les 
places  publiques  la  nivelaient  à  des  distances 
inégales;  d'innombrables  ruelles,  s'entre-crolsant, 
la  coupaient  du  haut  en  bas.  On  distinguait  les 
enceintes  des  trois  vieux  quartiers,  maintenant 
confondues;  elles  se  levaient  çà  et  là  comme  de 


68  SALAMMBÔ. 

grands  écuells,  ou  allongeaient  des  pans  énormes, 
à  demi  couverts  de  fleurs,  noircis,  largement 
rayés  par  le  jet  des  immondices,  et  des  rues  pas- 
saient dans  leurs  ouvertures  béantes,  comme  des 
fleuves  sous  des  ponts. 

La  colline  de  l'Acropole,  au  centre  de  Byrsa, 
disparaissait  sous  un  désordre  de  monuments. 
C'étaient  des  temples  à  colonnes  torses  avec  des 
chapiteaux  de  bronze  et  des  chaînes  de  métal, 
des  cônes  en  pierres  sèches  à  bandes  d'azur,  des 
coupoles  de  cuivre,  des  architraves  de  marbre, 
des  contreforts  babyloniens,  des  obélisques  po- 
sant sur  leur  pointe  comme  des  flambeaux  ren- 
versés. Les  péristyles  atteignaient  aux  frontons; 
les  volutes  se  déroulaient  entre  les  colonnades; 
des  murailles  de  granit  supportaient  des  cloisons 
de  tuile;  tout  cela  montait  fun  sur  l'autre  en  se 
cachant  à  demi,  d'une  façon  merveilleuse  et  in- 
compréhensible. On  y  sentait  la  succession  des 
âges  et  comme  des  souvenirs  de  patries  oubliées. 

Derrière  l'Acropole,  dans  des  terrains  rouges, 
le  chemin  des  Mappales,  bordé  de  tombeaux, 
s'allongeait  en  ligne  droite  du  rivage  aux  cata- 
combes; de  larges  habitations  s'espaçaient  ensuite 
dans  des  jardins,  et  ce  troisième  quartier,  Mégara, 
la  ville  neuve,  allait  jusqu'au  bord  de  la  falaise, 
où  se  dressait  un  phare  géant  qui  flambait  toutes 
les  nuits. 

Carthage  se  déployait  ainsi  devant  les  soldats 
établis  dans  la  plaine. 

De  loin  ils  reconnaissaient  les  marchés,  les 
carrefours;  ils  se  disputaient  sur  l'emplacement 
des  temples.  Celui  de  Khamon,  en  face  des  Sys- 
sites,  avait  des  tuiles  d'or;  Melkarth,  à  la  gauche 
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d'Eschmoûn,  portait  sur  sa  toiture  des  branches 
de  corail;  Tanit,  au  delà,  arrondissait  dans  les 
palmiers  sa  coupole  de  cuivre;  le  noir  Moloch 
était  au  bas  des  citernes,  du  côté  du  phare.  L'on 
voyait  à  l'angle  des  frontons,  sur  le  sommet  des 
murs,  au  coin  des  places,  partout,  des  divinités 
à  tête  hideuse,  colossales  ou  trapues,  avec  des 
ventres  énormes,  ou  démesurément  aplaties,  ou- 
vrant la  gueule,  écartant  les  bras,  tenant  à  la 
main  des  fourches,  des  chaînes  ou  des  javelots; 
et  le  bleu  de  la  mer  s'étalait  au  fond  des  rues, 
que  la  perspective  rendait  encore  plus  escar- 
pées. 

Un  peuple  tumultueux  du  matin  au  soir  les 
emplissait;  de  jeunes  garçons,  agitant  des  son- 
nettes, criaient  à  la  porte  des  bains  :  les  boutiques 
de  boissons  chaudes  fumaient,  l'air  retentissait  du 
tapage  des  enclumes,  les  coqs  blancs  consacrés  au 
Soleil  chantaient  sur  Ies"terrasses,  les  bœufs  que 
l'on  égorgeait  mugissaient  dans  les  temples,  des 
esclaves  couraient  avec  des  corbeilles  sur  leur 
tête;  et,  dans  l'enfoncement  des  portiques,  quelque 
prêtre  apparaissait,  drapé  d'un  manteau  sombre, 
nu-pieds  et  en  bonnet  pointu. 

Ce  spectacle  de  Carthage  irritait  les  Barbares. 
Ils  l'admiraient,  ils  l'exécraient,  ils  auraient  voulu 
tout  à  la  fois  l'anéantir  et  l'habiter.  Mais  qu'y 
avait-il  dans  le  Port  Militaire,  défendu  par  une 
triple  muraille?  Puis,  derrière  la  ville,  au  fond  de 
Mégara,  plus  haut  que  l'Acropole,  apparaissait  le 
palais  d'Hamilcar. 

Les  yeux  de  Mâtho  à  chaque  instant  s'y  por- 
taient. II  montait  dans  les  oliviers,  et  il  se  pen- 
chait, la  main  étendue  au  bord  des  sourcils.  Les 
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jardins  étalent  vides,  et  la  porte  rouge  à  croix 
noire  restait  constamment  fermée. 

Plus  de  vingt  fois  il  fit  le  tour  des  remparts, 
cherchant  quelque  brèche  pour  entrer.  Une  nuit, 
il  se  jeta  dans  le  golfe,  et,  pendant  trois  heures, 
il  nagea  tout  d'une  haleine.  Il  arriva  au  bas  des 
Mappales,  voulut  grimper  contre  la  falaise.  II 
ensanglanta  ses  genoux,  brisa  ses  ongles,  puis 
retomba  dans  les  flots  et  s'en  revint. 

Son  impuissance  l'exaspérait.  11  était  jaloux  de 
cette  Carthage  enfermant  Salammbô,  comme 
de  quelqu'un  qui  l'aurait  possédée.  Ses  énerve- 
ments  l'abandonnèrent  et  ce  fut  une  ardeur  d'ac- 
tion folle  et  continuelle.  La  joue  en  feu,  les  jeux 
irrités,  la  voix  rauque,  il  se  promenait  d'un  pas  ra- 
pide à  travers  le  camp;  ou  bien,  assis  sur  le  rivage, 
il  frottait  avec  du  sable  sa  grande  épée.  II  lançait 
des  flèches  aux  vautours  qui  passaient.  Son  cœur 
débordait  en  paroles  futieuses. 

—  Laisse  aller  ta  colère  comme  un  char  qui 
s'emporte,  disait  Spendius.  Crie,  blasphème,  ra- 
vage et  tue.  La  douleur  s'apaise  avec  du  sang,  et 
puisque  tu  ne  peux  assouvir  ton  amour,  gorge 
ta  haine;  elle  te  soutiendra! 

Mâtho  reprit  le  commandement  de  ses  soldats. 
Il  les  faisait  impitoyablement  manœuvrer.  On  le 
respectait  pour  son  courage,  pour  sa  force  sur- 
tout. D'ailleurs  il  inspirait  comme  une  crainte 
mystique;  on  croyait  qu'il  parlait,  la  nuit,  à  des 
fantômes.  Les  autres  capitaines  s'animèrent  de  son 
exemple.  L'armée,  bietitôt,  se  disciplina.  Les  Car- 
thaginois entendaient  de  leurs  maisons  la  fanfare 
des  buccines  qui  réglait  les  exercices.  Enfin  les 
Barbares  se  rapprochèrent. 
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II  aurait  fallu  pour  les  écraser  dans  l'isthme  que 
deux  armées  pussent  les  prendre  à  la  fois  par 
derrière,  l'une  débarquant  au  fond  du  golfe  d'Uti- 
que,  la  seconde  à  la  montagne  des  Eaux-Ghaudes. 
Mais  que  faire  avec  la  seule  Légion  sacrée,  grosse 
de  six  mille  hommes  tout  au  plus?  S'ils  inclmaient 
vers  l'orient  ils  allaient  se  joindre  aux  Nomades, 
intercepter  la  route  de  Cyrène  et  le  commerce  du 
désert.  S'ils  se  repliaient  sur  l'occident,  la  Numi- 
die  se  soulèverait.  Enfin  le  manque  de  vivres  les 
ferait  tôt  ou  tard  dévaster,  comme  des  sauterelles, 
les  campagnes  environnantes;  les  Riches  trem- 
blaient pour  leurs  beaux  châteaux,  pour  leurs 
vignobles,  pour  leurs  cultures. 

Hannon  proposa  des  mesures  atroces  et  impra- 
ticables, comme  de  promettre  une  forte  somme 
pour  chaque  tête  de  Barbare,  ou,  qu'avec  des 
vaisseaux  et  des  machines,  on  incendiât  leur 
camp.  Son  collègue  Giscon  voulait,  au  contraire, 
qu'ils  fussent  payés.  A  cause  de  sa  popularité,  les 
Anciens  le  détestaient;  car  ils  redoutaient  le  hasard 
d'un  maître,  et,  par  terreur  de  la  monarchie,  s'ef- 
forçaient d'atténuer  ce  qui  en  subsistait  ou  la  pou- 
vait rétablir. 

II  y  avait  en  dehors  des  fortifications  des  gens 
d'une  autre  race  et  d'une  origine  inconnue,  tous 
chasseurs  de  porcs-épics,  mangeurs  de  mollusques 
et  de  serpents.  Ils  allaient  dans  les  cavernes 
prendre  des  hyènes  vivantes,  qu'ils  s'amusaient 
à  faire  courir  le  soir  sur  les  sables  de  Mégara, 
entre  les  stèles  des  tombeaux.  Leurs  cabanes,  de 
fange  et  de  varech,  s'accrochaient  contre  la  falaise 
comme  des  nids  d'hirondelles.  Ils  vivaient  là,  sans 
gouvernement  et  sans  dieux,  pêle-mêle,  complè- 
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tement  nus,  à  la  fois  débiles  et  farouches,  et  de- 
puis des  siècles  exécrés  par  le  peuple,  à  cause 
de  leurs  nourritures  immondes.  Les  sentinelles 
s'aperçurent  un  matin  qu'ils  étaient  tous  partis. 

Enfin  des  membres  du  Grand  Conseil  se  déci- 
dèrent. Ils  vinrent  au  camp,  sans  colliers  ni  cein- 
tures, en  sandales  découvertes,  comme  des  voi- 
sins. Ils  s'avançaient  d'un  pas  tranquille,  jetant 
des  saints  aux  capitames,  ou  bien  ils  s'arrêtaient 
pour  parler  aux  soldats,  disant  que  tout  était  fini 
et  qu'on  allait  faire  justice  à  leurs  réclamations. 

Beaucoup  d'entre  eux  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois  un  camp  de  Mercenaires.  Au  lieu  de 
la  confusion  qu'ils  avaient  imaginée,  c'était  un 
ordre  et  un  silence  effrayants.  Un  rempart  de 
gazOn  enfermait  l'armée  dans  une  haute  muraille, 
inébranlable  au  choc  des  catapultes.  Le  sol  des 
rues  était  aspergé  d'eau  fraîche;  par  les  trous 
des  tentes,  ils  apercevaient  des  prunelles  fauves 
qui  luisaient  dans  fombre.  Les  faisceaux  de  piques 
et  les  panoplies  suspendues  les  éblouissaient 
comme  des  miroirs.  Ils  se  parlaient  à  voix  basse. 
Ils  avaient  peur  avec  leurs  longues  robes  de  ren- 
verser quelque  chose. 

Les  soldats  demandèrent  des  vivres,  en  s'enga- 
geant  à  les  payer  sur  l'argent  qu'on  leur  devait. 

On  leur  envoya  des  bœufs,  des  moutons,  des 
pintades,  des  fruits  secs  et  des  lupins,  avec 
des  scombres  fumés,  de  ces  scombres  excellents 
que  Carthage  expédiait  dans  tous  les  ports.  Mais 
ils  tournaient  dédaigneusement  autour  des  bes- 
tiaux magnifiques;  et  dénigrant  ce  qu'ils  convoi- 
taient, off^raient  pour  un  bélier  la  valeur  .d'un 
pigeon,  pour  trois  chèvres  le  prix  d'une  grenade. 
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Les  Mangeurs  de  choses  immondes,  se  portant 
pour  arbitres,  affirmaient  qu'on  les  dupait.  Alors 
ils  tiraient  leur  glaive,  menaçaient  de  tuer. 

Des  commissaires  du  Grand  Conseil  écrivirent 
le  nombre  d'années  que  l'on  devait  à  chaque  sol- 
dat. Mais  il  était  impossible  maintenant  de  savoir 
combien  on  avait  engagé  de  Mercenaires,  et  les 
Anciens  furent  effrayés  de  la  somme  exorbitante 
qu'ils  auraient  à  payer.  II  fallait  vendre  la  réserve 
du  silphium,  imposer  les  villes  marchandes;  les 
Mercenaires  s'impatienteraient,  déjà  Tunis  était 
avec  eux;  et  les  Riches,  étourdis  par  les  fureurs 
d'Hannon  et  les  reproches  de  son  collègue,  re- 
commandèrent aux  citoyens  qui  pouvaient  con- 
naître quelque  Barbare  d'aller  le  voir  immédiate- 
ment pour  reconquérir  son  amitié,  lui  dire  de 
bonnes  paroles.  Cette  confiance  les  calmerait. 

Des  marchands,  des  scribes,  des  ouvriers  de 
l'arsenal,  des  familles  entières  se  rendirent  chez 
les  Barbares. 

Les  soldats  laissaient  entrer  chez  eux  tous  les 
Carthaginois,  mais  par  un  seul  passage  tellement 
étroit  que  quatre  hommes  de  front  s'y  cou- 
doyaient. Spendius,  debout  contre  la  barrière,  les 
faisait  attentivement  fouiller;  Mâtho,  en  face  de 
lui,  examinait  cette  multitude,  cherchant  à  retrou- 
ver quelqu'un  qu'il  pouvait  avoir  vu  chez  Sa- 
lammbô. 

Le  camp  ressemblait  à  une  ville,  tant  il  était 
rempli  de  monde  et  d'agitation.  Les  deux  foules 
distinctes  se  mêlaient  sans  se  confondre,  l'une 
habillée  de  toile  ou  de  laine  avec  des  bonnets 
de  feutre  pareils  à  des  pommes  de  pin,  l'autre 
vêtue  de  fer  et  portant  des  casques.  Au  milieu 
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des  valets  et  des  vendeurs  ambulants  circulaient 
des  femmes  de  toutes  nations,  brunes  comme  des 
dattes  mûres,  verdâtres  comme  des  olives,  jaunes 
comme  des  oranges,  vendues  par  des  matelots, 
choisies  dans  les  bouges,  volées  à  des  cara- 
vanes, prises  dans  le  sac  des  villes,  que  l'on  fati- 
guait d amour  tant  qu'elles  étaient  jeunes,  qu'on 
accablait  de  coups  lorsqu'elles  étaient  vieilles, 
et  qui  mouraient  dans  les  déroutes  au  bord  des 
chemins,  parmi  les  bagages,  avec  les  bêtes  de 
somme  abandonnées.  Les  épouses  des  Nomades 
balançaient  sur  leurs  talons  des  robes  en  poil  de 
dromadaire,  carrées,  et  de  couleur  fauve;  dès 
musiciennes  de  la  Cjrénaïque,  enveloppées  de 
gazes  violettes  et  les  sourcils  peints,  chantaient 
accroupies  sur  des  nattes;  de  vieilles  négresses 
aux  mamelles  pendantes  ramassaient,  pour  faire 
du  feu,  des  fientes  d'animal  que  l'on  desséchait  au 
soleil;  les  Syracusaines  avaient  des  plaques  d'or 
dans  la  chevelure,  les  femmes  des  Lusitaniens  des 
colliers  de  coquillages,  les  Gauloises  des  peaux 
de  loup  sur  leur  poitrine  blanche;  et  des  enfants 
robustes,  couverts  de  vermine,  nus,  incirconcis, 
donnaient  aux  passants  des  coups  dans  le  ventre 
avec  leur  tête,  ou  venaient,  par  derrière,  comme 
de  jeunes  tigres,  les  mordre  aux  mains. 

Les  Carthaginois  se  promenaient  à  travers  le 
camp,  surpris  par  la  quantité  de  choses  dont 
il  regorgeait.  Les  plus  misérables  étaient  tristes,  et 
les  autres  dissimulaient  leur  inquiétude. 

Les  soldats  leur  frappaient  sur  l'épaule,  en  les 
excitant  à  la  gaieté.  Dès  qu'ils  apercevaient  quel- 
que personnage,  ils  l'invitaient  à  leurs  divertis- 
sements. Quand  on  jouait  au  disque,  ils  s'arran- 
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geaient  pour  lui  écraser  les  pieds,  et  au  pugilat, 
dès  la  première  passe,  lui  fracassaient  la  mâchoire. 
Les  frondeurs  effrayaient  les  Carthaginois  avec 
leurs  frondes,  les  Psylles  avec  des  vipères,  les 
cavaliers  avec  leurs  chevaux.  Ces  gens  d'occupa- 
tions paisibles,  à  tous  les  outrages,  baissaient  la 
tête  et  s'efforçaient  de  sourire.  Quelques-uns, 
pour  se  montrer  braves,  faisaient  signe  qu'ils 
voulaient  devenir  des  soldats.  On  leur  donnait  à 
fendre  du  bois  et  à  étriller  des  mulets.  On  les  bou- 
clait dans  une  armure  et  on  les  roulait  comme  des 
tonneaux  par  les  rues  du  camp.  Puis,  quand  ils  se 
disposaient  à  partir,  les  Mercenaires  s'arrachaient 
les  cheveux  avec  des  contorsions  grotesques. 

Beaucoup,  par.  sottise  ou  préjugé,  croyaient 
naïvement  tous  les  Carthaginois  très  rie  les,  et 
lis  marchaient  derrière  eux  en  les  supphant  de 
leur  accorder  quelque  chose.  Ils  demandaient 
tout  ce  qui  leur  semblait  beau  :  une  bague,  une 
ceinture,  des  sandales,  la  frange  d'une  robe,  et, 
quand  le  Carthaginois  dépouillé  s'écriait  : 

—  Mais  je  n'ai  plus  rien.  Que  veux-tu? 
Ils  répondaient  : 

—  Ta  femme  ! 
D'autres  disaient  : 

—  Ta  vie  ! 

Les  comptes  militaires  furent  remis  aux  capi- 
taines, lus  aux  soldats,  définitivement  approuvés. 
Alors  ils  réclamèrent  des  tentes;  on  leur  donna 
des  tentes.  Les  polémarques  des  Grecs  deman- 
dèrent quelques-unes  de  ces  belles  armures  que 
l'on  fabriquait  à  Carthage;  le  Grand  Conseil  vota 
des  sommes  pour  cette  acquisition.  Mais  il  était 
juste,   prétendaient  les   cavaliers,    que   la  Repu- 
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blique  les  indemnisât  de  leurs  chevaux;  l'un  affir- 
mait en  avoir  perdu  trois  à  tel  siège,  un  autre 
cinq  dans  telle  marche,  un  autre  quatorze  dans  les 
précipices.  On  leur  offrit  des  étalons  d'Hécatom- 
pyle;  ils  aimèrent  mieux  de  l'argent. 

Puis  ils  demandèrent  qu'on  leur  payât  en  argent 
(en  pièces  d'argent  et  non  en  monnaie  de  cuir) 
tout  le  blé  qu'on  leur  devait,  et  au  plus  haut  prix 
où  il  s'était  vendu  pendant  la  guerre,  si  bien 
qu'ils  exigeaient  pour  une  mesure  de  farine  quatre 
cents  fois  plus  qu'ils  n'avaient  donné  pour  un 
sac  de  froment.  Cette  injustice  exaspéra;  il  fallut 
céder,  pourtant. 

Alors  les  délégués  des  soldats  et  ceux  du  Grand 
Conseil  se  réconcilièrent,  en  jurant  par  le  Génie 
de  Carthage  et  par  les  dieux  des  Barbares.  Avec 
les  démonstrations  et  la  verbosité  orientales,  ils  se 
firent  des  excuses  et  des  caresses.  Puis  les  soldats 
réclamèrent,  comme  une  preuve  d'amitié,  la  puni- 
tion des  traîtres  qui  les  avaient  indisposés  contre 
la  République. 

On  feignit  de  ne  pas  les  comprendre.  Ils  s'ex- 
pliquèrent plus  nettement,  disant  qu'il  leur  fallait 
la  tête  d'Hannon. 

Plusieurs  fois  par  jour  ils  sortaient  de  leur  camp. 
Ils  se  promenaient  au  pied  des  murs.  Ils  criaient 
qu'on  leur  jetât  la  tête  du  Sulfète,  et  ils  tendaient 
leurs  robes  pour  la  recevoir. 

Le  Grand  Conseil  aurait  faibli,  peut-être,  sans 
une  dernière  exigence  plus  injurieuse  que  les 
autres  :  ils  demandèrent  en  mariage,  pour  leurs 
chefs,  des  vierges  choisies  dans  les  grandes 
familles.  C'était  une  idée  de  Spendius,  que  plu- 
sieurs trouvaient  toute  simple  et  fort  exécutable. 
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Cette  prétention  de  vouloir  se  mêler  au  sang  pu- 
nique indigna  le  peuple;  on  leur  signifia  brutale- 
ment qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  recevoir.  Alors 
ils  s'écrièrent  qu'on  les  avait  trompés;  si  avant 
trois  jours  leur  solde  n'arrivait  pas  ,  ils  iraient  eux- 
mêmes  la  prendre  dans  Carthage. 

La  mauvaise  foi  des  Mercenaires  n'était  pomt 
aussi  complète  que  le  pensaient  leurs  ennemis. 
Hamilcar  leur  avait  fait  des  promesses  exorbitantes , 
vagues,  il  est  vrai,  mais  solennelles  et  réitérées. 
Ils  avaient  pu  croire,  en  débarquant  à  Carthage, 
qu'on  leur  abandonnerait  la  ville,  qu'ils  se  parta- 
geraient des  trésors;  et  quand  ils  virent  que  leur 
solde  à  peine  serait  payée,  ce  fut  une  désillusion 
pour  leur  orgueil  comme  pour  leur  cupidité. 

Denys,  Pyrrhus,  Agathoclès  et  les  généraux 
d'Alexandre  n'avaient-ils  pas  fourni  l'exemple  de 
merveilleuses  fortunes?  L'idéal  d'Hercule,  que 
les  Chananéens  confondaient  avec  le  soleil, 
resplendissait  à  l'horizon  des  armées.  On  savait 
que  de  simples  soldats  avaient  porté  des  dia- 
dèmes, et  le  retentissement  des  empires  qui 
s'écroulaient  faisait  rêver  le  Gaulois  dans  sa  forêt 
de  chênes,  l'Ethiopien  dans  ses  sables.  Mais  il  y 
avait  un  peuple  toujours  prêt  à  utiliser  les  cou- 
rages; et  le  voleur  chassé  de  sa  tribu,  le  parricide 
errant  sur  les  chemins,  le  sacrilège  poursuivi  par 
les  dieux,  tous  les  affamés,  tous  les  désespérés 
tâchaient  d'atteindre  au  port  où  le  courtier  de 
Carthage  recrutait  des  soldats.  Ordinairement  elle 
tenait  ses  promesses.  Cette  fois  pourtant,  l'ardeur 
de  son  avarice  l'avait  entraînée  dans  une  infamie 
périlleuse.  Les  Numides,  les  Libyens,  l'Afrique 
entière  s'allait  jeter  sur  Carthage.   La  mer  seule 
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était  libre.  Elle  y  rencontrerait  les  Romains;  et, 
comme  un  homme  assailli  par  des  meurtriers,  elle 
sentait  la  mort  tout  autour  d'elle. 

II  fallut  bien  recourir  à  Giscon;  les  Barbares 
acceptèrent  son  entremise.  Un  matin,  ils  virent  les 
chaînes  du  port  s'abaisser,  et  trois  bateaux  plats, 
passant  par  le  canal  de  la  Tœnia,  entrèrent  dans 
le  lac. 

Sur  le  premier,  à  la  proue,  on  apercevait  Gis- 
con. Derrière  lui,  et  plus  haute  qu'un  catafalque, 
s'élevait  une  caisse  énorme,  garnie  d'anneaux 
pareils  à  des  couronnes  qui  pendaient.  Apparais- 
sait ensuite  la  légion  des  Interprètes ,  coiffés  comme 
des  sphinx,  et  portant  un  perroquet  tatoué  sur  la 
poitrme.  Des  amis  et  des  esclaves  suivaient,  tous 
sans  armes,  et  si  nombreux  qu'ils  se  touchaient 
des  épaules.  Les  trois  longues  barques,  pleines  à 
sombrer,  s'avançaient  aux  acclamations  de  l'ar- 
mée, qui  les  regardait. 

Dès  que  Giscon  débarqua,  les  soldats  cou- 
rurent à  sa  rencontre.  Avec  des  sacs  il  fit  dresser 
une  sorte  de  tribune  et  déclara  qu'il  ne  s'en 
irait  pas  avant  de  les  avoir  tous  intégralement 
payés. 

Des  applaudissements  éclatèrent;  il  fut  long- 
temps sans  pouvoir  parler. 

Puis  il  blâma  les  torts  de  la  République  et  ceux 
des  Barbares;  la  faute  en  était  à  quelques  mutins, 
qui  par  leur  violence  avaient  effrayé  Carthage. 
La  meilleure  preuve  de  ses  bonnes  intentions, 
c'était  qu'on  fenvoyait  vers  eux,  lui,  l'éternel  adver- 
saire du  suffete  Hannon.  Ils  ne  devaient  point  sup- 
poser au  peuple  l'ineptie  de  vouloir  irriter  des 
braves,  ni  assez  d'ingratitude  pour  méconnaître 


SALAMMBO.  J^ 

leurs  services;  et  Giscon  se  mit  à  la  paye  des  sol- 
dats en  commençant  par  les  Libyens.  Comme  ils 
avaient  déclaré  les  listes  mensongères,  il  ne  s'en 
servit  point. 

Ils  défilaient  devant  lui,  par  nations,  en  ouvrant 
leurs  doigts  pour  dire  le  nombre  des  années;  on 
les  marquait  successivement  au  bras  gauche  avec 
de  la  peinture  verte;  les  scribes  puisaient  dans  le 
coffre  béant,  et  d'autres,  avec  un  stylet,  faisaient 
des  trous  sur  une  lame  de  plomb. 

Un  homme  passa,  qui  marchait  lourdement, 
à  la  manière  des  bœufs. 

—  Monte  près  de  moi,  dit  le  Suffète,  suspec- 
tant quelque  fraude,  combien  d'années  as -tu 
servi? 

—  Douze  ans,  répondit  le  Libyen. 

Giscon  lui  glissa  les  doigts  sous  la  mâchoire, 
car  la  mentonnière  du  casque  y  produisait  à  la 
longue  deux  callosités;  on  les  appelait  des  ca- 
roubes, et  avoir  les  caroubes  était  une  locutfon 
pour  dire  un  vétéran. 

—  Voleur!  s'écria  le  Suffète,  ce  qui  te  manque 
au  visage  tu  dois  le  porter  sur  les  épaules  ! 

Et  lui  déchirant  sa  tunique,  il  découvrit  son  dos 
couvert  de  gales  saignantes;  c'était  un  laboureur 
d'Hippo-Zaryte.  Des  huées  s'élevèrent;  on  le  dé- 
capita. 

Dès  qu'il  fut  nuit,  Spendius  alla  réveiller  les 
Libyens.  Il  leur  dit  : 

—  Quand  les  Ligures,  les  Grecs,  les  Baléares 
et  les  hommes  d'Italie  seront  payés,  ils  s'en  retour- 
neront. Mais  vous  autres,  vous  resterez  en  Afrique, 
épars  dans  vos  tribus  et  sans  aucune  défense  ! 
C'est  alors  que  la  République  se  vengera  !  Méfiez- 
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VOUS  du  voyage!  Allez -vous  croire  à  toutes  les 
paroles?  Les  deux  SufFètes  sont  d'accord  !  Celui-là 
vous  abuse!  Rappelez-vous  l'Ile-des-Ossements 
et  Xantippe  qu'ils  ont  renvoyé  à  Sparte  sur  une 
galère  pourrie  ! 

—  Comment  nous  j  prendre  ?  demandaient-Ils. 

—  Réfléchissez  !  disait  Spendius. 

Les  deux  jours  suivants  se  passèrent  à  payer 
les  gens  de  Magdala,  de  Leptis,  d'Hécatompyle; 
Spendius  se  répandait  chez  les  Gaulois. 

—  On  solde  les  Libyens,  ensuite  on  payera  les 
Grecs,  puis  les  Baléares,  les  Asiatiques,  et  tous 
les  autres  !  Mais  vous  qui  n'êtes  pas  nombreux,  on 
ne  vous  donnera  rien  !  Vous  ne  reverrez  plus  vos 
patries!  Vous  n'aurez  point  de  vaisseaux!  Ils  vous 
tueront  pour  épargner  la  nourriture. 

Les  Gaulois  vinrent  trouver  le  SufFète.  Autha- 
rite,  celui  qu'il  avait  blessé  chez  Hamilcar,  l'inter- 
pella. II  disparut,  repoussé  par  les  esclaves,  mais 
en»  jurant  qu'il  se  vengerait. 

Les  réclamations,  les  plaintes  se  multiplièrent. 
Les  plus  obstinés  pénétraient  dans  la  tente  du 
Sufïete;  pour  l'attendrir  ils  prenaient  ses  mains, 
lui  faisaient  palper  leurs  bouches  sans  dents,  leurs 
bras  tout  maigres  et  les  cicatrices  de  leurs  bles- 
sures. Ceux  qui  n'étaient  point  encore  payés 
s'irritaient,  ceux  qui  avaient  reçu  leur  solde  en 
demandaient  une  autre  pour  leurs  chevaux;  et 
les  vagabonds,  les  bannis,  prenant  les  armes 
des  soldats,  affirmaient  qu'on  les  oubliait.  A 
chaque  minute,  il  arrivait  comme  des  tourbillons 
d'hommes;  les  tentes  craquaient,  s'abattaient;  la 
multitude  serrée  entre  les  remparts  du  camp  oscil- 
lait à  grands  cris  depuis  les  portes  jusqu'au  centre. 
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Quand  le  tumulte  se  faisait  trop  fort,  Giscon 
posait  un  coude  sur  son  sceptre  d'ivoire,  et,  regar- 
dant la  mer,  il  restait  immobile,  les  doigts. enfon- 
cés dans  sa  barbe. 

Souvent  Mâtho  s'écartait  pour  s'entretenir  avec 
Spendius;  puis  il  se  replaçait  en  face  du  Sufifete, 
et  Giscon  sentait  perpétuellement  ses  prunelles 
comme  deux  phalariques  en  flammes  dardées  vers 
lui.  Par-dessus  la  foule,  plusieurs  fois,  ils  se  lan- 
cèrent des  injures,  mais  qu'ils  n'entendirent  pas. 

Cependant  la  distribution  continuait,  et  le 
Suffète  à  tous  les  obstacles  trouvait  des  expé- 
dients. 

Les  Grecs  voulurent  élever  des  cfiicanes  sur  la 
différence  des  monnaies.  Il  leur  fournit  de  telles 
explications  qu'ils  se  retirèrent  sans  murmures. 
Les  Nègres  réclamèrent  de  ces  coquilles  blanches 
usitées  pour  le  commerce  dans  l'intérieur  de 
l'Afrique.  Il  leur  offrit  d'en  envoyer  prendre  à 
Carthage;  alors,  comme  les  autres,  ils  acceptèrent 
de  l'argent. 

On  avait  promis  aux  Baléares  quelque  chose  de 
meilleur,  à  savoir  des  femmes.  Le  SufPète  répondit 
que  l'on  attendait  pour  eux  toute  une  caravane  de 
vierges  ;  la  route  était  longue ,  il  fallait  encore  six 
lunes.  Quand  elles  seraient  grasses  et  bien  frottées 
de  benjoin,  on  les  enverrait  sur  des  vaisseaux 
dans  les  ports  des  Baléares. 

Tout  à  coup,  Zarxas,  beau  maintenant  et  vi- 
goureux, sauta  comme  un  bateleur  sur  les  épaules 
de  ses  amis  et  il  cria  : 

—  En  as-tu  réservé  pour  les  cadavres  ? 

Tandis  qu'il  montrait  dans  Carthage  la  porte 
de  Khamon. 
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Aux  derniers  feux  du  soleil,  les  plaques  d'ai- 
rain la  garnissant  de  haut  en  bas  resplendissaient  ; 
les  Barbares  crurent  apercevoir  sur  elle  une  traî- 
née sanglante.  Chaque  fois  que  Giscon  voulait 
parler,  leurs  cris  recommençaient.  Enfin,  il  des- 
cendit à  pas  graves  et  s'enferma  dans  sa  tente. 

Q.uand  il  en  sortit,  au  lever  du  soleil,  ses  in- 
terprètes, qui  couchaient  en  dehors,  ne  bougèrent 
pomt;  ils  se  tenaient  sur  le  dos,  les  yeux  fixes, 
la  langue  au  bord  des  dents  et  la  face  bleuâtre. 
Des  mucosités  blanches  coulaient  de  leurs  na- 
rines, et  leurs  membres  étaient  raides,  comme 
si  le  froid  pendant  la  nuit  les  eût  tous  gelés. 
Chacun  portait  autour  du  cou  un  petit  lacet  de 
joncs. 

La  rébellion  dès  lors  ne  s'arrêta  plus.  Ce  meurtre 
des  Baléares  rappelé  par  Zarxas  confirmait  les 
défiances  de  Spendius.  Ils  s'imaginaient  que  la 
République  cherchait  toujours  à  les  tromper.  Il 
fallait  en  finir!  On  se  passerait  des  interprètes! 
Zarxas,  avec  une  fronde  autour  de  la  tête,  chan- 
tait des  chansons  de  guerre;  Autharite  brandissait 
sa  grande  épée  ;  Spendius  soufflait  à  l'un  quelque 
parole,  fournissait  à  l'autre  un  poignard.  Les  plus 
forts  tachaient  de  se  pajer  eux-mêmes,  les  moins 
furieux  demandaient  que  la  distribution  continuât. 
Personne  maintenant  ne  quittait  ses  armes,  et 
toutes  les  colères  se  réunissaient  contre  Giscon 
dans  une  haine  tumultueuse. 

Quelques-uns  montaient  à  ses  côtés.  Tant  qu'ils 
vociféraient  des  injures  on  les  écoutait  avec  pa- 
tience ;  mais  s'ils  tentaient  pour  lui  le  moindre 
mot,  ils  étaient  immédiatement  lapidés,  ou  par 
derrière  d'un  coup  de  sabre  on  leur  abattait  la 
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tête.  L'amoncellement  des  sacs  était  plus  rouge 
qu'un  autel. 

Ils  devenaient  terribles  après  le  repas,  quand 
ils  avaient  bu  du  vin  !  C'était  une  joie  défendue 
sous  peine  de  mort  dans  les  armées  puniques,  et 
ils  levaient  leur  coupe  du  côté  de  Carthage  par 
dérision  pour  sa  discipline.  Puis  ils  revenaient  vers 
les  esclaves  des  finances  et  ils  recommençaient  à 
tuer.  Le  mot  frappe,  différent  dans  chaque  langue, 
était  compris  de  tous. 

Giscon  savait  bien  que  la  patrie  fabandonnait  ; 
mais  il  ne  voulait  point  la  déshonorer.  Quand  ils 
lui  rappelèrent  qu'on  leur  avait  promis  des  vais- 
seaux, il  jura  par  Moloch  de  leur  en  fournir  lui- 
même,  à  ses  frais,  et,  arrachant  son  collier  de  perles 
bleues,  il  le  jeta  dans  la  foule  en  gage  de  serment. 

Alors  les  Africains  réclamèrent  le  blé,  d'après 
les  engagements  du  Grand  Conseil.  Giscon  étala 
les  comptes  des  Sjssites,  tracés  avec  de  la  pein- 
ture violette  sur  des  peaux  de  brebis;  il  hsait  tout 
ce  qui  était  entré  dans  Carthage,  mois  par  mois 
et  jour  par  jour. 

Soudain  il  s'arrêta,  les  yeux  béants,  comme  s'il 
eût  découvert  entre  les  chiffres  sa  semence  de 
mort. 

Les  Anciens  les  avaient  frauduleusement  ré- 
duits, et  le  blé,  vendu  pendant  l'époque  la  plus 
calamiteuse  de  la  guerre,  se  trouvait  à  un  taux 
SI  bas,  qu'à  moins  d'aveuglement  on  n'y  pouvait 
croire. 

—  Parle  !  crièrent-ils,  plus  haut!  Ah  !  c'est  qu'il 
cherche  à  mentir,  le  lâche  !  méfions-nous. 

Pendant  quelque  temps  il  hésita.  Enfin  il  reprit 
sa  besogne. 
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Les  soldats,  sans  se  douter  qu'on  les  trompait, 
acceptèrent  comme  vrais  les  comptes  des  Syssites. 
L'abondance  où  s'était  trouvée  Carthage  les  jeta 
dans  une  jalousie  furieuse.  Ils  brisèrent  la  caisse 
de  sycomore;  elle  était  vide  aux  trois  quarts.  Ils 
avaient  vu  de  telles  sommes  en  sortir  qu'ils  la 
jugeaient  inépuisable;  Giscon  en  avait  enfoui  dans 
sa  tente.  Ils  escaladèrent  les  sacs.  Mâtho  les  con- 
duisait, et  comme  ils  criaient:  «  L'argent!  l'argent!  » 
Giscon  à  la  fin  répondit: 

—  Que  votre  général  vous  en  donne  ! 

II  les  regardait  en  face,  sans  parler,  avec  ses 
grands  jeux  jaunes  et  sa  longue  figure  plus  pâle 
que  sa  Barbe.  Une  flèche,  arrêtée  par  les  plumes, 
se  tenait  à  son  oreille  dans  son  large  anneau  d'or, 
et  un  filet  de  sang  coulait  de  sa  tiare  sur  son 
épaule. 

A  un  geste  de  Mâtho,  tous  s'avancèrent.  Il 
écarta  les  bras;  Spendius,  avec  un  nœud  coulant, 
l'étreignit  aux  poignets;  un  autre  le  renversa,  et  il 
disparut  dans  le  désordre  de  la  foule  qui  s'écrou- 
lait sur  les  sacs. 

Ils  saccagèrent  sa  tente.  On  n'y  trouva  que  les 
choses  indispensables  à  la  vie  ;  puis,  en  cherchant 
mieux,  trois  images  de  Tanit,  et  dans  une  peau 
de  singe,  une  pierre  noire  tombée  de  la  lune. 
Beaucoup  de  Carthaginois  avaient  voulu  l'accom- 
pagner ;  c'étaient  des  hommes  considérables  et 
tous  du  parti  de  la  guerre. 

On  les  entraîna  en  dehors  des  tentes,  et  on  les 
précipita  dans  la  fosse  aux  immondices.  Avec  des 
chaînes  de  fer  ils  furent  attachés  par  le  ventre  à 
des  pieux  solides,  et  on  leur  tendait  la  nourriture 
à  la  pointe  d'un  javelot. 
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Autharite,  tout  en  les  surveillant,  les  accablait 
d'invectives;  comme  ils  ne  comprenaient  point 
sa  langue,  ils  ne  répondaient  pas;  le  Gaulois,  de 
temps  à  autre,  leur  jetait  des  cailloux  au  visage 
pour  les  faire  crier. 

Dès  le  lendemain,  une  sorte  de  langueur 
envahit  l'armée.  A  présent  que  leur  colère  était 
finie,  des  inquiétudes  les  prenaient.  Mâtho  souffrait 
d'une  tristesse  vague.  II  lui  semblait  avoir  indi- 
rectement outragé  Salammbô.  Ces  Riches  étaient 
comme  une  dépendance  de  sa  personne.  II  s'as- 
seyait la  nuit  au  bord  de  leur  fosse,  et  il  retrouvait 
dans  leurs  gémissements  quelque  chose  de  la  voix 
dont  son  cœur  était  plein. 

Cependant  ils  accusaient,  tous,  les  Libyens 
qui  seuls  étaient  payés.  Mais,  en  même  temps 
que  se  ravivaient  les  antipathies  nationales  avec 
les  haines  particulières,  on  sentait  le  péril  de  s'y 
abandonner.  Les  représailles,  après  un  attentat  pa- 
reil, seraient  formidables.  Donc  il  fallait  prévenir 
la  vengeance  de  Carthage.  Les  conciliabules,  les 
harangues  n'en  finissaient  pas.  Chacun  parlait, 
on  n'écoutait  personne,  et  Spendius,  ordinaire- 
ment si  loquace,  à  toutes  les  propositions  secouait 
la  tête. 

Un  soir,  il  demanda  négligemment  à  Mâtho  s'il 
n'y  avait  pas  de  sources  dans  l'intérieur  de  la  ville. 

—  Pas  une!  répondit  Mâtho. 

Le  lendemain,  Spendius  fentraîna  sur  la  berge 
du  lac. 

—  Maître!  dit  l'ancien  esclave,  si  ton  cœur  est 
intrépide,  je  te  conduirai  dans  Carthage. 

—  Comment?  répétait  l'autre  en  haletant. 
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—  Jure  d'exécuter  tous  mes  ordres,  de  me 
suivre  comme  une  ombre! 

Mâtho,  levant  son  bras  vers  la  planète  de 
Chabar,  s'écria: 

—  ParTanit,  je  le  jure!  • 
Spendius  reprit  : 

—  Demain ,  après  le  coucher  du  soleil,  tu  ni  at- 
tendras au  pied  de  l'aqueduc,  entre  la  neuvième 
et  la  dixième  arcade.  Emporte  avec  toi  un  pic 
de  fer,  un  casque  sans  aigrette  et  des  sandales  de 
cuir. 

L'aqueduc  dont  il  parlait  traversait  obliquement 
l'isthme  entier,  ouvrage  considérable  agrandi  plus 
tard  par  les  Romains.  Malgré  son  dédain  des 
autres  peuples,  Carthage  leur  avait  pris  gauche- 
ment cette  invention  nouvelle,  comme  Rome 
elle-même  avait  fait  de  la  galère  punique  ;  et  cinq 
rangs  d'arcs  superposés,  d'une  architecture  tra- 
pue, avec  des  contre- forts  à  la  base  et  des  têtes 
de  lion  au  sommet,  aboutissaient  à  la  partie  occi- 
dentale de  l'Acropole,  où  ils  s'enfonçaient  sous  la 
ville  pour  déverser  presque  une  rivière  dans  les 
citernes  de  Mégara. 

A  l'heure  convenue,  Spendius  y  trouva  Mâtho. 
11  attacha  une  sorte  de  harpon  au  bout  d'une 
corde,  le  fit  tourner  rapidement  comme  une 
fronde,  l'engin  de  fer  s'accrocha;  et  ils  se  mi- 
rent, l'un  derrière  l'autre,  à  grimper  le  long  du 
mur. 

Mais  quand  ils  furent  montés  sur  le  premier 
étage,  le  crampon,  chaque  fois  qu'ils  le  jetaient, 
retombait;  il  leur  fallait,  pour  découvrir  quelque 
fissure,  marcher  sur  le  bord  de  la  corniche;  à 
chaque  rang  des  arcs,  ils  la  trouvaient  plus  étroite. 
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Puis  la  corde  se  relâcha.  Plusieurs  fois,  elle  faillit 
se  rompre. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  la  plate-forme  supérieure. 
Spendius,  de  temps  à  autre,  se  penchait  pour  tâter 
les  pierres  avec  sa  main. 

—  C'est  là,  dit-il,  commençons  ! 

Et  pesant  sur  l'épieu  qu'avait  apporté  Mâtho, 
ils  parvinrent  à  disjoindre  une  des  dalles. 

Ils  aperçurent,  au  loin,  une  troupe  de  cavaliers 
galopant  sur  des  chevaux  sans  bride.  Leurs  bra- 
celets d'or  sautaient  dans  les  vagues  draperies  de 
leurs  manteaux.  On  distinguait  en  avant  un  homme 
couronné  de  plumes  d'autruche  et  qui  galopait 
avec  une  lance  à  chaque  main, 

—  Narr'Havas  !  s'écria  Mâtho. 

—  QLi'importe  !  reprit  Spendius. 

Et  il  sauta  dans  le  trou  qu'ils  venaient  de  faire 
en  découvrant  la  dalle. 

Mâtho,  par  son  ordre,  essaya  de  pousser  un  des 
blocs.  Mais,  faute  de  place,  il  ne  pouvait  remuer 
les  coudes. 

—  Nous  reviendrons,  dit  Spendius;  mets-toi 
devant. 

Alors  ils  s'aventurèrent  dans  le  conduit  des 
eaux. 

Ils  en  avaient  jusqu'au  ventre.  Bientôt  ils  chan- 
celèrent et  il  leur  fallut  nager.  Leurs  membres  se 
heurtaient  contre  les  parois  du  canal  trop  étroit. 
L'eau  coulait  presque  immédiatement  sous  la  dalle 
supérieure  ;  ils  se  déchiraient  le  visage.  Puis  le 
courant  les  entraîna.  Un  air  plus  lourd  qu'un  sé- 
pulcre leur  écrasait  la  poitrine  ;  et  la  tête  sous  les 
bras,  les  genoux  l'un  contre  l'autre,  allongés  tant 
qu'ils  pouvaient,  ils  passaient  comme  des  flèches 
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dans  l'obscurité,  étouffant,  râlant,  presque  morts. 
Soudain,  tout  fut  noir  devant  eux,  et  la  vélocité 
des  eaux  redoublait.  Ils  tombèrent. 

Quand  ils  furent  remontés  à  la  surface,  ils  se 
tinrent  pendant  quelques  minutes  étendus  sur  le 
dos,  à  humer  l'air,  délicieusement.  Des  arcades, 
les  unes  derrière  les  autres,  s'ouvraient  au  milieu 
de  larges  murailles  séparant  des  bassins.  Tous 
étaient  remplis,  et  feau  se  continuait  en  une  seule 
nappe  dans  la  longueur  des  citernes.  Les  coupoles 
du  plafond  laissaient  descendre  par  leur  soupirail 
une  clarté  pâle  qui  étalait  sur  les  ondes  comme 
des  disques  de  lumière;  les  ténèbres  à  l'entour, 
s'épaississant  vers  les  murs,  les  reculaient  indéfini- 
ment. Le  moindre  bruit  faisait  un  grand  écho. 

Spendius  et  Mâtho  se  remirent  à  nager,  et  pas- 
sant par  l'ouverture  des  arcs,  ils  traversèrent  plu- 
sieurs chambres  à  la  file.  Deux  autres  rangs  de 
bassins  plus  petits  s'étendaient  parallèlement  de 
chaque  coté,  lis  se  perdirent;  ils  tournaient,  ils 
revenaient.  Quelque  chose  résista  sous  leurs  talons. 
C'était  le  pavé  de  la  galerie  qui  longeait  les  ci- 
ternes. 

Alors,  s'avançant  avec  de  grandes  précautions, 
ils  palpèrent  la  muraille  pour  trouver  une  issue. 
Mais  leurs  pieds  glissaient  ;  ils  tombaient  dans  les 
vasques  profondes.  Ils  avaient  à  remonter,  puis  ils 
retombaient  encore;  et  ils  sentaient  une  épouvan- 
table fatigue,  comme  si  leurs  membres  en  nageant 
se  fussent  dissous  dans  l'eau.  Leurs  jeux  se  fer- 
mèrent; ils  agonisaient. 

Spendius  se  frappa  la  main  contre  les  barreaux 
d'une  grille.  Ils  'a  secouèrent,  elle  céda,  et  ils 
se  trouvèrent  sur  les  marches  d'un  escalier.  Une 
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porte  de  bronze  le  fermait  en  haut.  Avec  la  pointe 
d'un  poignard,  ils  écartèrent  la  barre  que  l'on  ou- 
vrait du  dehors  ;  tout  à  coup  le  grand  air  pur  les 
enveloppa. 

La  nuit  était  pleine  de  silence,  et  le  ciel  avait 
une  hauteur  démesurée.  Des  bouquets  d'arbres 
débordaient  sur  les  longues  lignes  des  murs.  La 
ville  entière  dormait.  Les  feux  des  avant-postes 
brillaient  comme  des  étoiles  perdues. 

Spendius,  qui  avait  passé  trois  ans   dans  l'er- 

fastule,  connaissait  imparfaitement  les  quartiers, 
lâtho  conjectura  que,  pour  se  rendre  au  palais 
d'Hamilcar,  ils  devaient  prendre  sur  la  gauche, 
en  traversant  les  Mappales. 

—  Non,  dit  Spendius  ;  conduis-moi  au  temple 
de  Tanit. 

Mâtho  voulut  parler. 

—  Rappelle-toi  !  fit  l'ancien  esclave. 

Et,  levant  son  bras,  il  lui  montra  la  planète  de 
Chabar  qui  resplendissait. 

Mâtho  se  tourna  silencieusement  vers  l'Acro- 
pole. 

Ils  rampaient  le  long  des  clôtures  de  nopals 
qui  bordaient  les  sentiers.  L'eau  coulait  de  leurs 
membres  sur  la  poussière.  Leurs  sandales  humides 
ne  faisaient  aucun  bruit;  Spendius,  avec  ses  jeux 
plus  flamboyants  que  des  torches,  à  chaque  pas 
fouillait  les  buissons  ;  et  il  marchait  derrière  Mâ- 
tho, les  mains  posées  sur  les  deux  poignards  qu'il 
portait  aux  bras,  tenus  au-dessous  de  1  aisselle  par 
un  cercle  de  cuir. 


V 

TANIT. 


QUAND  ils  furent  sortis  des  jardins,  ils  se 
trouvèrent  arrêtés  par  l'enceinte  de  Mé- 
gara.  Mais  ils   découvrirent   une   brèche 
dans  la  haute  muraille,  et  passèrent. 

Le  terrain  descendait,  formant  une  sorte  de 
vallon  très  lareje.  C'était  une  place  décou- 
verte. 

—  Ecoute,  ditjSpendius,  et  d'abord  ne  crains 
rien  ! . . ,  j'exécuterai  ma  promesse . . . 

Il  s'interrompit;  il  avait  l'air  de  réfléchir,  comme 
pour  chercher  ses  paroles. 

—  Te  rappelles-tu  cette  fois,  au  soleil  levant, 
oij,  sur  la  terrasse  de  Salammbô,  je  t'ai  montré 
Carthage?  Nous  étions  forts  ce  jour-là,  mais  tu 
n'as  voulu  rien  entendre  ! 

Puis  d'une  voix  grave  : 

—  Maître,  il  y  a  dans  le  sanctuaire  deTanit  un 
voile  mystérieux  tombé  du  ciel,  et  qui  recouvre 
la  Déesse. 

—  Je  le  sais,  dit  Mâtho. 
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Spendius  reprit  : 

—  II  est  divin  lui-même,  car  il  fait  partie  d'elle. 
Les  dieux  résident  où  se  trouvent  leurs  simulacres. 
C'est  parce  que  Carthage  le  possède,  que  Car- 
thage  est  puissante. 

Alors  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Je  t'ai  emmené  avec  moi  pour  le  ravir! 
Mâtho  recula  d'horreur. 

—  Va-t'en  !  cherche  quelque  autre  !  Je  ne  veux 
pas  t'aider  dans  cet  exécrable  forfait. 

—  Mais  Tanit  est  ton  ennemie,  répliqua  Spen- 
dius,*elle  te  persécute,  et  tu  meurs  de  sa  colère. 
Tu  t'en  vengeras.  Elle  t'obéira.  Tu  deviendras 
presque  immortel  et  invmcible. 

Mâtho  baissa  la  tête.  II  continua  : 

—  Nous  succomberions  ;  l'armée  d'elle-même 
s'anéantirait.  Nous  n'avons  ni  fuite  à  espérer,  ni 
secours,  ni  pardon  !  Quel  châtiment  des  dieux 
peux-tu  craindre,  puisque  tu  vas  avoir  leur  force 
dans  les  mains?  Aimes-tu  mieux  périr  le  soir  d'une 
défaite,  misérablement,  à  l'abri  d'un  buisson,  ou 
parmi  l'outrage  de  la  populace,  dans  la  flamme 
des  bûchers?  Maître,  un  jour  tu  entreras  à  Car- 
thage, entre  les  collèges  des  pontifes,  qui  baise- 
ront tes  sandales;  et  si  le  voile  de  Tanit  te  pèse 
encore,  tu  le  rétabliras  dans  son  temple.  Suis-moi! 
viens  le  prendre. 

Une  envie  terrible  dévorait  Mâtho.  II  aurait 
voulu,  en  s'abstenant  du  sacrilège,  posséder  le 
voile.  II  se  disait  que  peut-être  on  n'aurait  pas  be- 
soin de  le  prendre  pour  en  accaparer  la  vertu. 
Il  n'allait  pas  jusqu'au  fond  de  sa  pensée,  s'arrê- 
tant  sur  la  limite  oii  elle  l'épouvantait. 

—  Marchons!  dit-il. 
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Et  ils  s'éloignèrent  d'un  pas  rapide,  côte  à  côte, 
sans  parler. 

Le  terrain  remonta,  et  les  habitations  se  rappro- 
chèrent. Ils  tournaient  dans  les  rues  étroites,  au 
miheu  des  ténèbres.  Des  lambeaux  de  sparterie 
fermant  les  portes  battaient  contre  les  murs.  Sur 
une  place,  des  chameaux  ruminaient  devant  des 
tas  d'herbes  coupées.  Puis  ils  passèrent  sous 
une  galerie  que  recouvraient  des  feuillages.  Un 
troupeau  de  chiens  aboja.  L'espace  tout  à  coup 
s'élargit,  et  ils  reconnurent  la  face  occidentale  de 
l'Acropole.  Au  bas  de  Byrsa  s'étalait  une  longue 
masse  noire  :  c'était  le  temple  de  Tanit,  ensemble 
de  monuments  et  de  jardins,  de  cours  et  d'avant- 
cours,  bordé  par  un  petit  mur  de  pierres  sèches. 
Spendius  et  Mâtho  le  franchirent. 

Cette  première  enceinte  renfermait  un  bois  de 
platanes,  par  précaution  contre  la  peste  et  l'infec- 
tion de  l'air.  Çà  et  là  étaient  disséminées  des  tentes 
oii  l'on  vendait  pendant  le  jour  des  pâtes  épila- 
toires,  des  parfums,  des  vêtements,  des  gâteaux 
en  forme  de  lune,  et  des  imaores  de  la  Déesse 
avec  des  représentations  du  temple,  creusées  dans 
un  bloc  d'albâtre. 

Ils  n'avaient  rien  à  craindre,  car  les  nuits  où 
l'astre  ne  paraissait  pas  on  suspendait  tous  les  rites; 
cependant  Mâtho  se  ralentissait  ;  il  s'arrêta  devant 
les  trois  marches  d'ébène  qui  conduisaient  à  la 
seconde  enceinte. 

—  Avance!  dit  Spendius. 

Des  grenadiers,  des  amandiers,  des  cyprès  et 
des  myrtes,  immobiles  comme  des  feuillages 
de  bronze,  alternaient  régulièrement;  le  chemin, 
pavé  de  cailloux  bleus,  craquait  sous  les  pas,  et 
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des  roses  épanouies  pendaient  en  berceau  sur  toute 
la  longueur  de  l'allée.  Ils  arrivèrent  devant  un 
trou  ovale,  abrité  par  une  grille.  Mâtho,  que  ce 
silence  effrayait,  dit  à  Spendius. 

—  C'est  ici  qu'on  mélange  les  Eaux  douces 
avec  les  Eaux  amères. 

—  J'ai  vu  tout  cela,  reprit  l'ancien  esclave,  en 
Syrie,  dans  la  ville  de  Maphug. 

Et,  par  un  escalier  de  six  marches  d'argent, 
ils  montèrent  dans  la  troisième  enceinte. 

Un  cèdre  énorme  en  occupait  le  milieu.  Ses 
branches  les  plus  basses  disparaissaient  sous  des 
bribes  d'étoffes  et  descolliers  qu'y  avaientappendus 
les  fidèles,  lis  firent  encore  quelques  pas,  et  la 
façade  du  temple  se  déploya. 

Deux  longs  portiques,  dont  les  architraves 
reposaient  sur  des  piliers  trapus,  flanquaient  une 
tour  quadrangulaire,  ornée  à  sa  plate -forme  par 
un  croissant  de  lune.  Sur  les  angles  des  portiques 
et  aux  quatre  coins  de  la  tour  s'élevaient  des  vases 
pleins  d'aromates  allumés.  Des  grenades  et  des 
coloquintes  chargeaient  les  chapiteaux.  Des  entre- 
lacs, des  losanges,  des  lignes  de  perles  s'alternaient 
sur  les  murs,  et  une  haie  en  filigrane  d'argent  for- 
mait un  large  demi-cercle  devant  l'escalier  d'airain 
qui  descendait  du  vestibule. 

11  y  avait  à  l'entrée,  entre  une  stèle  d'or  et  une 
stèle  d'émeraude,  un  cône  de  pierre;  Mâtho,  en 
passant  à  côté,  se  baisa  la  main  droite. 

La  première  chambre  était  très  haute  ;  d'innom- 
brables ouvertures  perçaient  sa  voûte  ;  en  levant 
la  tête  on  pouvait  voir  les  étoiles.  Tout  autour  de  la 
muraille,  dans  des  corbeilles  de  roseau,  s'amonce- 
laient des  barbes  et  des  chevelures,  prémices  des 
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adolescences;  et,  au  milieu  de  l'appartement  cir- 
culaire, le  corps  d'une  femme  sortait  d'une  gaine 
couverte  de  mamelles.  Grasse,  barbue  et  les  pau- 
pières baissées,  elle  avait  l'air  de  sourire,  en 
croisant  ses  mains  sur  le  bas  de  son  gros  ventre, 
poli  par  les  baisers  de  la  foule. 

Puis  ils  se  retrouvèrent  à  l'air  libre,  dans  un 
corridor  transversal,  où  un  autel  de  proportions 
exiguës  s'appujait  contre  une  porte  d'ivoire.  On 
n'allait  point  au  delà;  les  prêtres  seuls  pouvaient 
l'ouvrir  ;  car  un  temple  n'était  pas  un  lieu  de 
réunion  pour  la  multitude,  mais  la  demeure  parti- 
culière de  la  Divinité. 

—  L'entreprise  est  impossible,  disait  Mâtho. 
Tu  n'y  avais  pas  songé  !  Retournons  ! 

Spendius  examinait  les  murs. 

Il  voulait  le  voile,  non  qu'il  eût  confiance  en  sa 
vertu  (Spendius  ne  croyait  qu'à  l'Oracle),  mais 
persuadé  que  les  Carthaginois,  s'en  voyant  privés, 
tomberaient  dans  un  grand  abattement.  Pour 
trouver  quelque  issue,  ils  firent  le  tour  par  der- 
rière. 

On  apercevait,  sous  des  bosquets  de  térébinthe, 
des  édicules  de  forme  différente.  Çà  et  là  un  phallus 
de  pierre  se  dressait,  et  de  grands  cerfs  erraient 
tranquillement,  poussant  de  leurs  pieds  fourchus 
des  pommes  de  pin  tombées. 

Ils  revinrent  sur  leurs  pas  entre  deux  longues 
galeries  qui  s'avançaient  parallèlement.  De  petites 
cellules  s'ouvraient  au  bord.  Des  tambourins  et 
des  cymbales  étaient  accrochés  à  leurs  colonnes 
de  cèdre.  Des  femmes  dormaient  en  dehors  des 
cellules,  étendues  sur  des  nattes.  Leurs  corps,  tout 
gras  d'onguents,  exhalaient  une  odeur  d'épices  et 
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de  cassolettes  éteintes;  elles  étaient  si  couvertes  de 
tatouages,  de  colliers,  d'anneaux,  de  vermillon  et 
d'antimoine,  qu'on  les  eût  prises,  sans  le  mou- 
vement de  leur  poitrine,  pour  des  idoles  ainsi 
couchées  par  terre.  Des  lotus  entouraient  une 
fontaine,  où  nageaient  des  poissons  pareils  à  ceux 
de  Salammbô;  puis  au  fond,  contre  la  muraille 
du  temple,  s'étalait  une  vigne  dont  les  sarments 
étaient  de  verre  et  les  grappes  d'émeraude  ;  les 
rayons  des  pierres  précieuses  faisaient  des  jeux  de 
lumière,  entre  les  colonnes  peintes,  sur  les  visages 
endormis. 

Mâtho  suffoquait  dans  la  chaude  atmosphère 
que  rabattaient  sur  lui  les  cloisons  de  cèdre.  Tous 
ces  symboles  de  la  fécondation,  ces  parfums,  ces 
rayonnements,  ces  haleines  l'accablaient.  A  travers 
les  éblouissements  mystiques,  il  songeait  à  Sa- 
lammbô. Elle  se  confondait  avec  la  Déesse  elle- 
même,  et  son  amour  s'en  dégageait  plus  fort, 
comme  les  grands  lotus  qui  s'épanouissaient  sur 
la  profondeur  des  eaux. 

Spendius  calculait  quelle  somme  d'argent  il 
aurait  autrefois  gagnée  à  vendre  ces  femmes  ; 
et,  d'un  coup  d'œil  rapide,  en  passant,  il  pesait 
les  colliers  d'or. 

Le  temple  était,  de  ce  côté  comme  de  l'autre, 
impénétrable.  Ils  revinrent  derrière  la  première 
chambre.  Pendant  que  Spendius  cherchait,  fure- 
tait, Mâtho,  prosterné  devant  la  porte,  implorait 
Tanit.  Il  la  suppliait  de  ne  point  permettre  ce 
sacrilège.  II  tâchait  de  l'adoucir  avec  des  mots 
caressants,  comme  on  fait  à  une  personne  irritée. 

Spendius  remarqua  au-dessus  de  la  porte  une 
ouverture  étroite. 
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—  Lève-toi  !  dit-il  à  Mâtho. 

Et  il  le  fit  s'adosser  contre  le  mur,  tout  debout. 

Alors,  posant  un  pied  dans  ses  mains,  puis  un 
autre  sur  sa  tète,  il  parvint  jusqu'à  la  hauteur 
du  soupirail,  s'y  engagea  et  disparut.  Puis  Mâtho 
sentit  tomber  sur  ses  épaules  une  corde  à  nœuds, 
celle  que  Spendius  avait  enroulée  autour  de  son 
corps  avant  de  s'engager  dans  les  citernes;  et,  s'y 
appuyant  des  deux  mains,  bientôt  il  se  trouva 
près  de  lui  dans  une  grande  salle  pleine  d'ombre. 

De  pareils  attentats  étaient  une  chose  extra- 
ordinaire. L'insuffisance  des  moyens  pour  les 
prévenir  témoignait  assez  qu'on  les  jugeait  impos- 
sibles. La  terreur,  plus  que  les  murs,  défendait 
les  sanctuaires.  Mâtho,  à  chaque  pas,  s'attendait  à 
mourir. 

Une  lueur  vacillait  au  fond  des  ténèbres  ;  ils 
s'en  rapprochèrent.  C'était  une  lampe  qui  brûlait 
dans  une  coquille  sur  le  piédestal  d'une  statue, 
coiffée  du  bonnet  des  Cabires.  Des  disques  en 
diamant  parsemaient  sa  longue  robe  bleue,  et 
des  chaînes,  qui  s'enfonçaient  sous  les  dalles, 
l'attachaient  au  sol  par  les  talons.  Mâtho  retint 
un  cri.  11  balbutiait  : 

—  Ah  !  la  voilà  !  la  voilà  ! . . . 
Spendius  prit  la  lampe,  afin  de  s'éclairer. 

—  Quel  impie  tu  es!  murmura  Mâtho. 
II  le  suivait  pourtant. 

L'appartement  où  ils  entrèrent  n'avait  rien 
qu'une  peinture  noire  représentant  une  autre 
femme.  Ses  jambes  montaient  jusqu'au  haut  de 
la  muraille.  Son  corps  occupait  le  plafond  tout 
entier.  De  son  nombril  pendait  à  un  fil  un  œuf 
énorme,  et  elle  retombait  sur  l'autre  mur,  la  tête 
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en  bas,  jusqu'au  niveau  des  dalles,  où  atteignaient 
ses  doigts  pointus. 

Pour  passer  plus  loin,  ils  écartèrent  une  tapis- 
serie; mais  le  vent  souffla,  et  la  lumière  s'éteignit. 

Alors  ils  errèrent,  perdus  dans  les  complications 
de  l'architecture.  Tout  à  coup,  ils  sentirent  sous 
leurs  pieds  quelque  chose  d'une  douceur  étrange. 
Des  étincelles  pétillaient,  jaillissaient;  ils  mar- 
chaient dans  du  feu.  Spendius  tâta  le  sol  et  re- 
connut qu'il  était  soigneusement  tapissé  avec  des 
peaux  de  Ijnx  ;  puis  il  leur  sembla  qu'une  grosse 
corde  mouillée,  froide  et  visqueuse,  glissait  entre 
leurs  jambes.  Des  fissures,  taillées  dans  la  mu- 
raille, laissaient  tomber  de  minces  rayons  blancs. 
Ils  s'avançaient  à  ces  lueurs  incertaines.  Enfin  ils 
distinguèrent  un  grand  serpent  noir.  Il  s'élança 
vite  et  disparut. 

—  Fuyons  !  s'écria  Mâtho.  C'est  elle  !  je  la  sens  ; 
elle  vient. 

—  Eh  non!  répondit  Spendius,  le  temple  est 
vide. 

Une  lumière  éblouissante  leur  fit  baisser  les 
yeux.  Puis  ils  aperçurent  tout  à  l'entour  une  infi- 
nité de  bêtes,  efflanquées,  haletantes,  hérissant 
leurs  griffes,  et  confondues  les  unes  par-dessus 
les  autres,  dans  un  désordre  mystérieux  qui  épou- 
vantait. Des  serpents  avaient  des  pieds,  des  tau- 
reaux avaient  des  ailes,  des  poissons  à  têtes  d'homme 
dévoraient  des  fruits,  des  fleurs  s'épanouissaient 
dans  la  mâchoire  des  crocodiles,  et  des  éléphants, 
la  trompe  levée,  passaient  en  plein  azur,  orgueil- 
leusement comme  des  aigles.  Un  effort  terrible 
distendait  leurs  membres  incomplets  ou  multi- 
pliés, lis  avaient  l'air,  en  tirant  la  langue,  de  vou- 
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loir  faire  sortir  leur  âme  ;  et  toutes  les  formes  se 
trouvaient  là,  comme  si  le  réceptacle  des  germes, 
crevant  dans  une  éclosion  soudaine,  se  fût  vidé 
sur  les  murs  de  la  salle. 

Douze  globes  de  cristal  bleu  la  bordaient  cir- 
culairement,  supportés  par  des  monstres  qui  res- 
semblaient à  des  tigres.  Leurs  prunelles  saillissaient 
comme  les  yeux  des  escargots;  et,  courbant  leurs 
reins  trapus,  ils  se  tournaient  vers  le  fond,  où 
resplendissait,  sur  un  char  d'ivoire,  la  Rabbet 
suprême,  l'Omniféconde,  la  dernière  inventée. 

Des  écailles,  des  plumes,  des  fleurs,  et  des  oi- 
seaux lui  montaient  jusqu'au  ventre.  Pour  pen- 
dants d'oreilles  elle  avait  des  cymbales  d'argent 
qui  Jui  battaient  sur  les  joues.  Ses  grands  yeux 
fixes  vous  regardaient;  une  pierre  lumineuse,  en- 
châssée à  son  front  dans  un  symbole  obscène, 
éclairait  toute  la  salle,  en  se  reflétant  au-dessus  de 
la  porte,  sur  des  miroirs  de  cuivre  rouge. 

Mâtho  fit  un  pas;  une  dalle  fléchit  sous  ses 
talons,  et  voilà  que  les  sphères  se  mirent  à  tourner, 
les  monstres  à  rugir;  une  musique  s'éleva,  mélo- 
dieuse et  ronflante  comme  l'harmonie  des  pla- 
nètes; l'âme  tumultueuse  de  Tanit  ruisselait  épan- 
due.  Elle  allait  se  lever,  grande  comme  la  salle, 
avec  les  bras  ouverts.  Tout  à  coup  les  monstres 
fermèrent  la  gueule  ;  les  globes  de  cristal  ne  tour- 
naient plus. 

Puis  une  modulation  lugubre  pendant  quelque 
temps  se  traîna  dans  l'air,  et  s'éteignit  enfin. 

—  Le  voile?  dit  Spendius. 

Nulle  part  on  ne  l'apercevait.  Oii  donc  se  trou- 
vait-il? Comment  le  découvrir?  Et  si  les  prêtres 
l'avaient  caché?  Mâtho  éprouvait  un  déchirement 
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au  cœur  et  comme  une  déception  dans  sa  foi. 

—  Par  ici  !  chuchota  Spendius. 

Une  inspiration  le  guidait.  II  entraîna  Mâtho 
derrière  le  char  de  Tanit,  oili  une  fente,  large 
d'une  coudée,  coupait  la  muraille  du  haut  en 
bas. 

Alors  ils  pénétrèrent  dans  une  petite  salle 
ronde,  et  si  élevée  qu'elle  ressemblait  à  l'intérieur 
d'une  colonne.  II  y  avait  au  milieu  une  grosse 
pierre  noire  à  demi  sphérique,  comme  un  tam- 
bourin; des  flammes  brûlaient  dessus;  un  cône 
d'ébène  se  dressait  par  derrière,  portant  une  tête 
et  deux  bras. 

Au  delà  on  aurait  dit  un  nuage  où  étince- 
laient  des  étoiles;  des  figures  apparaissaient  dans 
les  profondeurs  de  ses  plis  :  Eschmoûn  avec  les 
Kabyres,  quelques-uns  des  monstres  déjà  vus, 
les  bêtes  sacrées  des  Babyloniens,  puis  d'autres 
qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Cela  passait  comme 
un  manteau  sous  le  visage  de  l'idole,  et  remontant 
étalé  sur  le  mur,  s'accrochait  par  les  angles,  tout 
à  la  fois  bleuâtre  comme  la  nuit,  jaune  comme 
l'aurore,  pourpre  comme  le  soleil,  ombreux, 
diaphane,  étincelant,  léger.  C'était  le  manteau  de 
la  Déesse,  le  zaïmph  saint  que  l'on  ne  pouvait 
voir. 

Ils  pâlirent  l'un  et  l'autre. 

—  Prends-le!  dit  enfin  Mâtho. 

Spendius  n'hésita  pas;  et,  s'appuyant  sur  l'idole, 
il  décrocha  le  voile,  qui  s'affaissa  par  terre.  Mâtho 
posa  la  main  dessus;  puis  il  entra  sa  tête  par  l'ou- 
verture, puis  il  s'en  enveloppa  le  corps,  et  il 
écartait  les  bras  pour  le  mieux  contempler. 

—  Partons  !  dit  Spendius. 
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Mâtho,  en  haletant,  restait  les  jeux  fixés  sur 
les  dalles. 

Tout  à  coup  H  s'écria  : 

—  Mais  si  j'allais  chez  elle?  Je  n'ai  plus  peur 
de  sa  beauté!  Que  pourrait-elle  faire  contre  moi? 
Me  voilà  plus  qu'un  homme,  maintenant.  Je  tra- 
verserais les  flammes,  je  marcherais  dans  la  mer! 
Un  élan  m'emporte!  Salammbô!  Salammbô!  je 
suis  ton  maître! 

Sa  voix  tonnait.  Il  semblait  à  Spendius  de  taille 
plus  haute  et  transfiguré. 

Un  bruit  de  pas  se  rapprocha,  une  porte  s'ou- 
vrit et  un  homme  apparut,  un  prêtre,  avec  son 
haut  bonnet  et  les  yeux  écarquillés.  Avant  qu'il 
eut  fait  un  geste,  Spendius  s'était  précipité,  et 
l'étreignant  à  pleins  bras,  lui  avait  enfoncé  dans 
les  flancs  ses  deux  poignards.  La  tête  sonna  sur  les 
dalles. 

Puis,  immobiles  comme  le  cadavre,  ils  restèrent 
pendant  quelque  temps  à  écouter.  On  n'enten- 
dait que  le  murmure  du  vent  par  la  porte  entr- 
ouverte. 

Elle  donnait  sur  un  passage  resserré.  Spendius 
s'y  engagea,  Mâtho  le  suivit,  et  ils  se  trouvèrent 
presque  immédiatement  dans  la  troisième  enceinte , 
entre  les  portiques  latéraux  oii  étaient  les  habi- 
tations des  prêtres. 

Derrière  les  cellules  il  devait  y  avoir  pour  sortir 
un  chemin  plus  court.  Ils  se  hâtèrent. 

Spendius,  s'accroupissant  au  bord  de  la  fon- 
taine, lava  ses  mains  sanglantes.  Les  femmes 
dormaient.  La  vigne  d'émeraude  brillait.  Ils  se 
remirent  en  marche. 

Quelqu'un,  sous   les  arbres,  courait  derrière 
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eux;  et  Mâtho,  qui  portait  le  voile,  sentit  plu- 
sieurs fois  qu'on  le  tirait  par  en  bas,  tout  douce- 
ment. C'était  un  grand  cynocéphale,  un  de  ceux 
qui  vivaient  libres  dans  l'enceinte  de  la  Déesse. 
Comme  s'il  avait  eu  conscience  du  vol,  il  se  cram- 
ponnait au  manteau.  Cependant  ils  n'osaient  le 
battre,  dans  la  peur  de  faire  redoubler  ses  cris; 
soudain  sa  colère  s'apaisa  et  il  trottait  près  d'eux, 
côte  à  côte,  en  balançant  son  corps,  avec  ses  longs 
bras  qui  pendaient.  Puis,  à  la  barrière,  d'un  bond, 
il  s'élança  dans  un  palmier. 

Quand  ils  furent  sortis  de  la  dernière  enceinte, 
ils  se  dirigèrent  vers  le  palais  d'Hamilcar,  Spendius 
comprenant  qu'il  était  inutile  de  vouloir  en  dé- 
tourner Mâtho. 

Ils  prirent  par  la  rue  des  Tanneurs,  la  place  de 
Muthumbal,  le  Marché  aux  herbes  et  le  carrefour 
de  Cynasyn.  A  l'angle  d'un  mur,  un  homme  se 
recula,  effrayé  par  cette  chose  étincelante  qui  tra- 
versait les  ténèbres. 

—  Cache  le  zaïmph  !  dit  Spendius. 

D'autres  gens  les  croisèrent;  mais  ils  n'en  furent 
pas  aperçus. 

Enfin  ils  reconnurent  les  maisons  de  Mégara. 

Le  phare,  bâti  par  derrière,  au  sommet  de  la 
falaise,  illuminait  le  ciel  d'une  grande  clarté 
rouge,  et  l'ombre  du  palais,  avec  ses  terrasses  su- 
perposées, se  projetait  sur  les  jardins  comme  une 
monstrueuse  pyramide.  Ils  entrèrent  par  la  haie 
de  jujubiers,  en  abattant  les  branches  à  coups  de 
poignard. 

Tout  gardait  les  traces  du  festin  des  Merce- 
naires. Les  parcs  étaient  rompus,  les  rigoles  taries, 
les  portes  de  l'ergastule  ouvertes.  Personne  n'ap- 
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paraissait  autour  des  cuisines  ni  des  celliers.  Ils 
s'étonnaient  de  ce  silence,  interrompu  quelquefois 
par  le  souffle  rauque  des  éléphants  qui  s'agitaient 
dans  leurs  entraves,  et  la  crépitation  du  phare  où 
flambait  un  bûcher  d'aloès. 
Mâtho,  cependant,  répétait  : 

—  Où  est-elle?  je  veux  la  voir!  Conduis-moi! 

—  C'est  une  démence  !  disait  Spendius.  Elle 
appellera,  ses  esclaves  accourront,  et  malgré  ta 
force,  tu  mourras  ! 

Ils  atteignirent  ainsi  l'escalier  des  galères.  Mâ- 
tho leva  la  tête,  et  il  crut  apercevoir,  tout  en  haut, 
une  vague  clarté  rayonnante  et  douce.  Spendius 
voulut  Te  retenir,  il  s'élança  sur  les  marches. 

En  se  retrouvant  aux  places  où  il  l'avait  déjà 
vue,  l'intervalle  des  jours  écoulés  s'effaça  dans 
sa  mémoire.  Tout  à  l'heure  elle  chantait  entre  les 
tables;  elle  avait  disparu,  et  depuis  lors  il  montait 
continuellement  cet  escalier.  Le  ciel,  sur  sa  tête, 
était  couvert  de  feux;  la  mer  emplissait  l'horizon; 
à  chacun  de  ses  pas  une  immensité  plus  large 
l'entourait,  et  il  continuait  à  gravir  avec  l'étrange 
facilité  que  l'on  éprouve  dans  les  rêves. 

Le  bruissement  du  voile  frôlant  contre  les 
pierres  lui  rappela  son  pouvoir  nouveau  ;  dans 
l'excès  de  son  espérance,  il  ne  savait  plus  ce 
qu'il  devait  faire;  cette  incertitude  l'intimida. 

De  temps  à  autre,  il  collait  son  visage  contre 
les  baies  quadrangulaires  des  appartements  fer- 
més, et  il  crut  voir  dans  plusieurs  des  personnes 
endormies. 

Le  dernier  étage,  plus  étroit,  formait  comme 
un  dé  sur  le  sommet  des  terrasses.  Mâtho  en  fit 
le  tour,  lentement. 
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Une  lumière  laiteuse  emplissait  les  feuilles 
de  talc  qui  bouchaient  les  petites  ouvertures  de 
la  muraille;  et,  symétriquement  disposées,  elles 
ressemblaient  dans  les  ténèbres  à  des  rangs  de 
perles  fines.  II  reconnut  la  porte  rouge  à  croix 
noire.  Les  battements  de  son  cœur  redoublèrent. 
II  aurait  voulut  s'enfuir.  II  poussa  la  porte  ;  elle 
s'ouvrit. 

Une  lampe  en  forme  de  galère  brûlait  suspen- 
due dans  le  lointain  de  la  chambre;  et  trois  rayons, 
qui  s'échappaient  de  sa  carène  d'argent,  trem- 
blaient sur  les  hauts  lambris,  couverts  d'une  pein- 
ture rouge  à  bandes  noires.  Le  plafond  était  un 
assemblage  de  poutrelles,  portant  au  milieu  de 
leur  dorure  des  améthystes  et  des  topazes  dans 
les  nœuds  du  bois.  Sur  les  deux  grands  côtés  de 
l'appartement,  s'allongeait  un  ht  très  bas  fait  de 
courroies  blanches;  et  des  cintres,  pareils  à  des 
coquilles,  s'ouvraient  au-dessus,  dans  l'épaisseur 
de  la  muraille,  laissant  déborder  quelque  vête- 
ment qui  pendait  jusqu'à  terre. 

Une  marche  d'onyx  entourait  un  bassin  ovale  ; 
de  fines  pantoufles  en  peau  de  serpent  étaient 
restées  sur  le  bord  avec  une  buire  d'albâtre.  La 
trace  d'un  pas  humide  s'apercevait  au  delà.  Des 
senteurs  exquises  s'évaporaient. 

Mâtho  effleurait  les  dalles  incrustées  d'or,  de 
nacre  et  de  verre;  et  malgré  la  polissure  du  sol, 
il  lui  semblait  que  ses  pieds  enfonçaient  comme 
s'il  eût  marché  dans  des  sables. 

II  avait  aperçu  derrière  la  lampe  d'argent  un 
grand  carré  d'azur  se  tenant  en  l'air  par  quatre 
cordes  qui  remontaient,  et  il  s'avançait,  les  reins 
courbés,  la  bouche  ouverte. 
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Des  ailes  de  phénicoptères,  emmanchées  à  des 
branches  de  corail  noir,  traînaient  parmi  les  cous- 
sins de  pourpre  et  les  étrilles  d'écailIe,  les  coffrets 
de  cèdre,  les  spatules  d'ivoire.  A  des  cornes  d'an- 
tilope étaient  enfilés  des  bagues,  des  bracelets;  et 
des  vases  d'argile  rafraîchissaient  au  vent,  dans 
la  fente  du  mur,  sur  un  treillage  de  roseaux.  Plu- 
sieurs fois  il  se  heurta  les  pieds,  car  le  sol  avait 
des  niveaux  de  hauteur  inégale  qui  faisaient  dans 
la  chambre  comme  une  succession  d'appartements. 
Au  fond,  des  balustres  d'argent  entouraient  un 
tapis  semé  de  fleurs  peintes.  Enfin  il  arriva  contre 
le  ht  suspendu,  près  d'un  escabeau  d'ébène  ser- 
vant à  y  monter. 

La  lumière  s'arrêtait  au  bord;  et  l'ombre,  telle 
qu'un  grand  rideau,  ne  découvrait  qu'un  angle  du 
matelas  rouge  avec  le  bout  d'un  petit  pied  nu  po- 
sant sur  la  cheville.  Mâtho  tira  la  lampe,  tout  dou- 
cement. 

Elle  dormait,  la  joue  dans  une  main  et  l'autre 
bras  déplié.  Les  anneaux  de  sa  chevelure  se  répan- 
daient autour  d'elle  si  abondamment,  qu'elle 
paraissait  couchée  sur  des  plumes  noires,  et  sa 
large  tunique  blanche  se  courbait  en  molles  dra- 
peries, jusqu'à  ses  pieds,  suivant  les  inflexions  de 
sa  taille.  On  apercevait  un  peu  ses  jeux,  sous 
ses  paupières  entre-closes.  Les  courtines,  per- 
pendiculairement tendues,  l'enveloppaient  d'une 
atmosphère  bleuâtre,  et  le  mouvement  de  sa  respi- 
ration, en  se  communiquant  aux  cordes,  sem- 
blait la  balancer  dans  l'air.  Un  long  moustique 
bourdonnait. 

Mâtho,  immobile,  tenait  au  bout  de  son  bras 
la  galère   d'argent;    la  moustiquaire   s'enflamma 
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d'un  seul   coup,    disparut,   et  Salammbô  se  ré- 
veilla. 

Le  feu  s'était  de  soi-même  éteint.  Elle  ne  par- 
lait pas.  La  lampe  faisait  osciller  sur  les  lambris 
de  grandes  moires  lumineuses. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit-elle. 
II  répondit  : 

—  C'est  le  voile  de  la  Déesse  ! 

—  Le  voile  de  la  Déesse!  s'écria  Salammbô. 
Et  appuyée  sur  les  deux  poings,  elle  se  pen- 
chait en  dehors  toute  frémissante.  II  reprit  : 

—  J'ai  été  le  chercher  pour  toi  dans  les  pro- 
fondeurs du  sanctuaire!  Regarde! 

Le  zaïmph  étincelait  tout  couvert  de  rayons. 

—  T'en  souviens-tu?  disait  Mâtho.  La  nuit  tu 
apparaissais  dans  mes  songes;  mais  je  ne  devinais 
pas  l'ordre  muet  de  tes  yeux! 

Elle  avança  un  pied  sur  l'escabeau  d'ébène. 

—  Si  j'avais  compris,  je  serais  accouru  ;  j'aurais 
abandonné  l'armée;  je  ne  serais  pas  sorti  de  Car- 
thage.  Pour  t'obéir,  je  descendrais  par  la  caverne 
d'Hadrumète  dans  le  royaume  des  Ombres!... 
Pardonne  !  c'étaient  comme  des  montagnes  qui 
pesaient  sur  mes  jours;  et  pourtant  quelque  chose 
m'entraînait!  Je  tâchais  de  venir  jusqu'à  toi!  Sans 
les  dieux,  est-ce  que  jamais  j'aurais  osé!...  Par- 
tons! il  faut  me  suivre!  ou,  si  tu  ne  veux  pas,  je 
vais  rester.  Que  m'importe...  Noie  mon  âme  dans 
le  souffle  de  ton  haleine  !  Que  mes  lèvres  s'écrasent 
à  baiser  tes  mains  ! 

—  Laisse-moi  voir!  disait-elle.  Plus  près!  plus 
près  ! 

L'aube  se  levait,  et  une  couleur  vineuse  em- 
plissait les  feuilles  de  talc  dans  les  murs.  Salammbô 
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s'appuyait  en  défaillant  contre  les  coussins  du  lit. 

—  Je  t'aime  !  criait  Mâtho. 
Elle  balbutia  : 

—  Donne-le  ! 

Et  ils  se  rapprochaient. 

Elle  s'avançait  toujours,  vêtue  de  sa  simarre 
blanche  qui  traînait,  avec  ses  grands  jeux  attachés 
sur  le  voile. 

Mâtho  la  contemplait,  ébloui  par  les  splen- 
deurs de  sa  tête,  et,  tendant  vers  elle  le  zaïmph, 
il  allait  l'envelopper  dans  une  étreinte.  Elle  écar- 
tait les  bras.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta,  et  ils  res- 
tèrent béants  à  se  regarder. 

Sans  comprendre  ce  qu'il  sollicitait,  une  hor- 
reur la  saisit.  Ses  sourcils  minces  remontèrent, 
ses  lèvres  s'ouvraient;  elle  tremblait.  Enfin,  elle 
frappa  dans  une  des  patères  d'airam  qui  pendaient 
aux  coins  du  matelas  rouge,  en  criant  : 

—  Au  secours!  au  secours!  Arrière,  sacrilège! 
infâme!  maudit!  A  moi,  Taanach,  Kroùm,  Ewa, 
Micipsa,  Schaoûl  ! 

Et  la  figure  de  Spendius  effarée,  apparaissant 
dans  la  muraille  entre  les  buires  d'argile,  jeta  ces 
mots  : 

—  Fuis  donc!  ils  accourent! 

Un  grand  tumulte  monta  en  ébranlant  les  esca- 
liers, et  un  flot  de  monde,  des  femmes,  des  va- 
lets, des  esclaves,  s'élancèrent  dans  la  chambre 
avec  des  épieux,  des  casse-tête,  des  coutelas,  des 
poignards.  Ils  furent  comme  paralysés  d'indigna- 
tion en  apercevant  un  homme  ;  les  servantes 
poussaient  le  hurlement  des  funérailles,  et  les 
eunuques  pâlissaient  sous  leur  peau  noire. 

Mâtho  se  tenait  derrière  les  balustres.  Avec  le 
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zaïmph  qui  l'enveloppait,  il  semblait  un  dieu  si- 
déral tout  environné  du  firmament.  Les  esclaves 
s'allaient  jeter  sur  lui.  Elle  les  arrêta. 

—  N'y  touchez  pas  !  C'est  le  manteau  de  la 
Déesse  ! 

Elle  s'était  reculée  dans  un  angle  ;  mais  elle  fit 
un  pas  vers  lui,  et,  allongeant  son  bras  nu  : 

—  Malédiction  sur  toi  qui  as  dérobé  Tanit  ! 
Haine,  vengeance,  massacre  et  douleur!  Q,uc 
Gurzil,  dieu  des  batailles,  te  déchire!  que  Masti- 
man,  dieu  des  morts,  t'étoufFe!  et  que  l'Autre, 
—  celui  qu'il  ne  faut  pas  nommer,  —  te  brûle! 

Mâtho  poussa  un  cri  comme  à  la  blessure  d'une 
épée.  Puis  elle  répéta  plusieurs  fois  : 
'  —  Va-t'en  !  va-t'en  ! 

La  foule  des  serviteurs  s'écarta,  et  Mâtho,  bais- 
sant la  tête,  passa  lentement  au  milieu  d'eux;  à 
la  porte  il  s'arrêta,  car  la  frange  du  zaïmph  s'était 
accrochée  à  une  des  étoiles  d'or  qui  pavaient  les 
dalles.  Il  le  tira  brusquement  d'un  coup  d'épaule, 
et  descendit  les  escaliers. 

Spendius,  bondissant  de  terrasse  en  terrasse 
et  sautant  par-dessus  les  haies,  les  rigoles,  s'était 
échappé  des  jardins.  H  arriva  au  pied  du  phare. 
Le  mur  en  cet  endroit  se  trouvait  abandonné,  tant 
la  falaise  était  inaccessible.  Il  s'avança  jusqu'au 
bord,  se  coucha  sur  le  dos,  et,  les  pieds  en  avant, 
se  laissa  glisser  tout  le  long  jusqu'en  bas;  puis 
il  atteignit  à  la  nage  le  cap  des  Tombeaux,  fit  un 
grand  détour  par  la  lagune  salée,  et,  le  soir,  rentra 
au  camp  des  Barbares. 

Le  soleil  s'était  levé;  et,  comme  un  lion  qui 
s'éloigne,  Mâtho  descendait  les  chemins,  en  jetant 
autour  de  lui  des  yeux  terribles. 
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» 

Une  rumeur  indécise  arrivait  à  ses  oreilles.  Elle 
était  partie  du  palais  et  elle  recommençait  au  loin, 
du  côté  de  l'Acropole,  Les  uns  disaient  qu'on 
avait  pris  le  trésor  de  la  République  dans  le  temple 
de  Moloch  ;  d'autres  parlaient  d'un  prêtre  assassiné. 
On  s'imaginait  ailleurs  que  les  Barbares  étaient 
entrés  dans  la  ville. 

Mâtho,    qui    ne    savait    comment    sortir    des 

enceintes,  marchait  droit  devant  lui.  On  l'aper- 

'   çut;  une  clameur  s'éleva.  Tous  avaient  compris; 

ce    fut    une    consternation,    puis    une    immense 

colère. 

Du  fond  des  Mappales,  des  hauteurs  de  l'Acro- 
pole, des  catacombes,  des  bords  du  lac,  la  mul- 
titude accourut.  Les  patriciens  sortaient  de  leurs 
palais,  les  vendeurs  de  leurs  boutiques;  les 
femmes  abandonnaient  leurs  enfants;  on  saisit 
des  épées,  des  haches,  des  bâtons;  mais  l'obstacle 
qui  avait  empêché  Salammbô  les  arrêta.  Comment 
reprendre  le  voile?  Sa  vue  seule  était  un  crime; 
il  était  de  la  nature  des  dieux,  et  son  contact  fai- 
sait mourir. 

Sur  le  péristyle  des  temples,  les  prêtres  déses- 
pérés se  tordaient  les  bras.  Les  gardes  de  la  Légion 
galopaient  au  hasard;  on  montait  sur  les  maisons, 
sur  les  terrasses,  sur  l'épaule  des  colosses  et  dans 
la  mâture  des  navires.  Il  s'avançait  cependant,  et 
à  chacun  de  ses  pas  la  rage  augmentait,  mais  la 
terreur  aussi.  Les  rues  se  vidaient  à  son  approche, 
et  ce  torrent  d'hommes  qui  fuyaient  rejaillissait 
des  deux  côtés  jusqu'au  sommet  des  murailles. 
Il  ne  distinguait  partout  que  des  yeux  grands 
ouverts  comme  pour  le  dévorer,  des  dents  qui 
claquaient,    des    poings    tendus;    et   les    impré- 
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cations  de  Salammbô  retentissaient  en  se  multi- 
pliant. 

Tout  à  coup,  une  longue  flèche  siffîa,  puis  une 
autre,  et  des  pierres  ronflaient;  mais  les  coups, 
mal  dirigés  (car  on  avait  peur  d'atteindre  le 
zaïmph),  passaient  au-dessus  de  sa  tête.  D'aiHeurs, 
se  faisant  du  voile  un  bouclier,  il  le  tendait  à 
droite,  à  gauche,  devant  lui,  par  derrière;  et  ils 
n'imaginaient  aucun  expédient.  Il  marchait  de  plus 
en  plus  vite,  s'engageant  par  les  rues  ouvertes. 
Elles  étaient  barrées  avec  des  cordes,  des  chariots, 
des  pièges;  à  chaque  détour,  il  revenait  en  arrière. 
Enfin  il  entra  sur  la  place  de  Khamon,  où  les 
Baléares  avaient  péri  ;  Mâtho  s'arrêta,  pâlissant 
comme  quelqu'un  qui  va  mourir.  Il  était  bien 
perdu,  cette  fois;  la  multitude  battait  des  mains. 

Il  courut  jusqu'à  la  grande  porte  fermée.  Elle 
était  très  haute,  toute  en  cœur  de  chêne,  avec  des 
clous  de  fer  et  doublée  d'airain.  Mâtho  se  jeta 
contre.  Le  peuple  trépignait  de  joie,  voyant  l'im- 
puissance de  sa  fureur;  alors,  il  prit  sa  sandale, 
cracha  dessus  et  en  souffleta  les  panneaux  Immo- 
biles. La  ville  entière  hurla.  On  oubliait  le  voile 
maintenant,  et  ils  allaient  l'écraser.  Mâtho  pro- 
mena sur  la  foule  de  grands  yeux  vagues.  Ses 
tempes  battaient  à  l'étourdir;  il  se  sentait  envahi 
par  l'engourdissement  des  gens  ivres.  Tout  à  coup 
il  aperçut  la  longue  chaîne  que  l'on  tirait  pour 
manœuvrer  la  bascule  de  la  porte.  D'un  bond  il 
s'y  cramponna,  en  raidissant  ses  bras,  en  s'arc- 
boutant  des  pieds  ;  et ,  à  la  fin ,  les  battants  énormes 
s'entr'ouvrirent. 

Quand  il  fut  dehors,  il  retirade  son  cou  le  grand 
zaïmph  et  l'éleva  sur  sa  tête  le  plus  haut  possible. 
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L'étoffe,  soutenue  par  le  vent  de  la  mer,  resplen- 
dissait au  soleil  avec  ses  couleurs,  ses  pierreries 
et  la  figure  de  ses  dieux.  Mâtho,  le  portant  ainsi, 
traversa  toute  la  plaine  jusqu'aux  tentes  des  sol- 
dats, et  le  peuple,  sur  les  murs,  regardait  s'en 
aller  la  fortune  de  Carthage. 


VI 

HANNON. 


J'aurais  dû  l'enlever!  disait-il  le  soir  à  Spen- 
dius.  II  fallait  la  saisir,  l'arracher  de  sa  mai- 
son. Personne  n'eût  osé  rien  contre  moi  ! 
Spendius  ne  l'écoutait  pas.  Etendu  sur  le  dos, 
il  se  reposait  avec  délices,  près  d'une  grande 
jarre  pleine  d'eau  miellée,  où  de  temps  à  autre 
il  se  plongeait  la  tête  pour  boire  plus  abondam- 
ment. 

Mâtho  reprit  : 

—  Que  faire?...  Comment  rentrer  dans  Car- 
thage  ? 

—  Je  ne  sais,  lui  dit  Spendius. 

Cette  impassibilité  l'exaspérait;  il  s'écria  : 

—  Eh!  la  faute  vient  de  toi!  Tu  m'entraînes, 
puis  tu  m'abandonnes,  lâche  que  tu  es!  Pourquoi 
donc  t'obéirais-je?  Te  crois-tu  mon  maître?  Ah! 
prostitueur,  esclave,  fils  d'esclave! 

II  grinçait  des  dents  et  levait  sur  Spendius  sa 
large  main. 

Le  Grec  ne  répondit  pas.  Un  lampadaire  d'ar- 
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gile  brûlait  doucement  contre  le  mât  de  la  tente, 
où  le  zaïmph  rayonnait  dans  la  panoplie  suspen- 
due. 

Tout  à  coup,  Mâtho  chaussa  ses  cothurnes, 
boucla  sa  jaquette  à  lames  d'airain,  prit  son 
casque. 

: —  Oii  vas-tu?  demanda  Spendius. 

—  J'y  retourne!  laisse-moi!  Je  la  ramènerai! 
Et  s'ils  se  présentent,  je  les  écrase  comme  des 
vipères  !  je  la  ferai  mourir,  Spendius  ! 

II  répéta  : 

—  Oui!  je  la  tuerai!  tu  verras,  je  la  tuerai! 

Spendius,  qui  tendait  l'oreille,  arracha  brus- 
quement le  zaïmph  et  le  jeta  dans  un  coin,  en  ac- 
cumulant par-dessus  des  toisons.  On  entendit  un 
murmure  de  voix,  des  torches  brillèrent,  et  Narr'- 
Havas  entra,  suivi  d'une  vingtaine  d'hommes  en- 
viron. 

lis  portaient  des  manteaux  de  laine  blanche, 
de  longs  poignards,  des  colliers  de  cuir,  des  pen- 
dants d'oreilles  en  bois,  des  chaussures  en  peau 
d'hyène;  et,  restés  sur  le  seuil,  ils  s'appuyaient 
contre  leurs  lances  comme  des  pasteurs  qui  se 
reposent.  Narr'Havas  était  le  plus  beau  de  tous  ; 
des  courroies  garnies  de  perles  serraient  ses  bras 
minces;  le  cercle  d'or  attachant  autour  de  sa  tête 
son  large  vêtement  retenait  une  plume  d'autruche 
qui  lui  pendait  par  derrière  l'épaule  ;  un  continuel 
sourire  découvrait  ses  dents  ;  ses  yeux  semblaient 
aiguisés  comme  des  flèches,  et  il  y  avait  dans 
toute  sa  personne  quelque  chose  d'attentif  et  de 
léger. 

11  déclara  qu'il  venait  se  joindre  aux  Merce- 
naires, car  là  République  menaçait  depuis  long- 
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temps  son  royaume.  Donc  il  avait  intérêt  à  secourir 
les  Barbares,  et  il  pouvait  aussi  leur  être  utile. 

—  Je  vous  fournirai  des  éléphants  (mes  forêts 
en  sont  pleines),  du  vin,  de  l'huile,  de  l'orge,  des 
dattes,  de  la  poix  et  du  soufre  pour  les  sièges, 
vingt  mille  fantassins  et  dix  mille  chevaux.  Si  je 
m'adresse  à  toi,  Mâtho,  c'est  que  la  possession  du 
zaïmph  t'a  rendu  le  premier  de  l'armée. 

11  ajouta  : 

—  Nous  sommes  d'anciens  amis,  d'ailleurs. 
Mâtho  considérait  Spendius,  qui  écoutait  assis 

sur  les  peaux  de  mouton,  tout  en  faisant  avec  la 
tête  de  petits  signes  d'assentiment,  Narr'Havas  par- 
lait. Il  attestait  les  dieux,  il  maudissait  Carthage. 
Dans  ses  imprécations,  il  brisa  un  javelot.  Tous 
ses  hommes  à  la  fois  poussèrent  un  grand  hurle- 
ment, et  Mâtho,  emporté  par  cette  colère,  s'écria 
qu'il  acceptait  l'alliance. 

On  amena  un  taureau  blanc  avec  une  brebis 
noire,  symbole  du  jour  et  symbole  de  la  nuit.  On 
les  égorgea  au  bord  d'une  fosse.  Quand  elle  fut 
pleine  de  sang,  ils  y  plongèrent  leurs  bras.  Puis 
Narr'Havas  étala  sa  main  sur  la  poitrine  de  Mâtho, 
et  Mâtho  la  sienne  sur  la  poitrine  de  Narr'Havas. 
Ils  répétèrent  ce  stigmate  sur  la  toile  de  leurs 
tentes.  Ensuite  ils  passèrent  la  nuit  à  manger,  et 
on  brûla  le  reste  des  viandes  avec  la  peau,  les 
ossements,  les  cornes  et  les  ongles. 

Une  immense  acclamation  avait  salué  Mâtho 
lorsqu'il  était  revenu  portant  le  voile  de  la  Déesse; 
ceux  mêmes  qui  n'étaient  pas  de  religion  chana- 
néenne  sentirent  à  leur  vague  enthousiasme  qu'un 
Génie  survenait.  Quant  à  chercher  à  s'emparer  du 
zaïmph,  aucun  n'y  songea;  la  manière  mystérieuse 
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dont  II  l'avait  acquis  suffisait,  dans  l'esprit  des 
Barbares,  à  en  légitimer  la  possession.  Ainsi  pen- 
saient les  soldats  de  race  africaine.  Les  autres, 
dont  la  haine  était  moins  vieille,  ne  savaient  que 
résoudre.  S'ils  avaient  eu  des  navires,  ils  se  seraient 
immédiatement  en  allés. 

Spendius,  Narr'Havas  et  Mâtho  expédièrent  des 
hommes  à  toutes  les  tribus  du  territoire  punique. 

Carthage  exténuait  ces  peuples.  Elle  en  tirait 
des  impôts  exorbitants;  et  les  fers,  la  hache  ou 
la  croix  punissaient  les  retards  et  jusqu'aux  mur- 
mures. Il  fallait  cultiver  ce  qui  convenait  à  la 
République,  fournir  ce  qu'elle  demandait;  per- 
sonne n'avait  le  droit  de  posséder  une  arme;  quand 
les  villages  se  révoltaient,  on  vendait  les  habitants; 
les  gouverneurs  étaient  estimés  comme  des  pres- 
soirs, d'après  la  quantité  qu'ils  faisaient  rendre. 
Puis,  au  delà  des  régions  directement  soumises  à 
Carthage ,  s'étendaient  les  alliés  ne  payant  qu'un 
très  médiocre  tribut;  derrière  les  alliés  vagabon- 
daient les  Nomades,  qu'on  pouvait  lâcher  sur  eux. 
Par  ce  système  les  récoltes  étaient  toujours  abon- 
dantes, les  haras  savamment  conduits,  les  planta- 
tions superbes.  Le  vieux  Caton,  un  maître  en  fait 
de  labours  et  d'esclaves,  quatre-vingt-douze  ans 
plus  tard  en  fut  ébahi,  et  le  cri  de  mort  qu'il 
répétait  dans  Rome  n'était  que  l'exclamation  d'une 
jalousie  cupide. 

Durant  la  dernière  guerre,  les  exactions  avaient 
redoublé,  si  bien  que  les  villes  de  la  Libye, 
presque  toutes,  s'étaient  livrées  à  Régulus.  Pour 
les  punir,  on  avait  exigé  d'elles  mille  talents,  vingt 
mille  bœufs,  trois  cents  sacs  de  poudre  d'or,  des 
avances  de  grains  considérables,  et  les  chefs  des 
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tribus  avaient  été  mis  en  croix  ou  jetés  aux  lions. 

Tunis  surtout  exécrait  Carthage!  Plus  vieille 
que  la  métropole,  elle  ne  lui  pardonnait  point 
sa  grandeur;  elle  se  tenait  en  face  de  ses  murs, 
accroupie  dans  la  fange,  au  bord  de  l'eau,  comme 
une  bête  venimeuse  qui  la  regardait.  Les  dépor- 
tations, les  massacres  et  les  épidémies  ne  l'affai- 
blissaient pas.  Elle  avait  soutenu  Archagate,  fils 
d'Agathoclès.  Les  Mangeurs  de  choses  immondes, 
tout  de  suite,  y  trouvèrent  des  armes. 

Les  courriers  n'étaient  pas  encore  partis,  que 
dans  les  provinces  une  joie  universelle  éclata. 
Sans  rien  attendre,  on  étrangla  dans  les  bains  les 
intendants  des  maisons  et  les  fonctionnaires  de 
la  République;  on  retira  des  cavernes  les  vieilles 
armes  que  l'on  cachait;  avec  le  fer  des  charrues 
on  forgea  des  épées;  les  enfants  sur  les  portes 
aiguisaient  des  javelots,  et  les  femmes  donnèrent 
leurs  colliers,  leurs  bagues,  leurs  pendants  d'o- 
reilles, tout  ce  qui  pouvait  servir  à  la  destruction 
de  Carthage.  Chacun  y  voulait  contribuer.  Les 
paquets  de  lances  s'amoncelaient  dans  les  bourgs, 
comme  des  gerbes  de  maïs.  On  expédia  des  bes- 
tiaux et  de  l'argent.  'Mâtho  paya  vite  aux  Merce- 
naires l'arrérage  de  [leur  solde;  et  cette  idée  de 
Spendius  le  fit  nommer  général  en  chef,  schali- 
schim  des  Barbares. 

En  même  temps,  les  secours  d'hommes  af- 
fluaient. D'abord  parurent  les  gens  de  la  race 
autochtone,  puis  les  esclaves  des  campagnes. 
Des  caravanes  de  Nègres  furent  saisies,  on  les 
arma,  et  des  marchands  qui  venaient  à  Carthage, 
dansTespoir  d'un  profit  plus  certain,  se  mêlèrent 
aux  Barbares.  11  arrivait  incessamment  des  bandes 
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nombreuses.  Des  hauteurs  de  l'Acropole  on  voyait 
l'armée  qui  grossissait. 

Sur  la  plate-forme  de  l'aqueduc  les  gardes  de 
la  Légion  étaient  postés  en  sentinelles;  et  près 
d'eux ,  de  distance  en  distance ,  s'élevaient  des  cuves 
en  airain  où  bouillonnaient  des  flots  d'asphalte. 
En  bas,  dans  la  plaine,  la  grande  foule  s'agitait 
tumultueusement.  Ils  étaient  mcertains,  éprouvant 
cet  embarras  que  la  rencontre  des  murailles  inspire 
toujours  aux  Barbares. 

Utique  et  Hippo-Zaryte  refusèrent  leur  alliance. 
Colonies  phéniciennes  comme  Carthage,  elles 
se  gouvernaient  elles-mêmes,  et,  dans  les  traités 
que  concluait  la  République,  faisaient  chaque  fois 
admettre  des  clauses  pour  les  en  distinguer.  Ce- 
pendant elles  respectaient  cette  sœur  plus  forte, 
qui  les  protégeait,  et  elles  ne  croyaient  point  qu'un 
amas  de  Barbares  fût  capable  de  la  vaincre;  ils 
seraient  au  contraire  exterminés.  Elles  désiraient 
rester  neutres  et  vivre  tranquilles. 

Mais  leur  position  les  rendait  indispensables. 
Utique,  au  fond  d'un  golfe,  était  commode  pour 
amener  dans  Carthage  les  secours  du  dehors.  Si 
Utique  seule  était  prise,  Hippo-Zaryte,  à  six  heures 
plus  loin  sur  la  côte,  la  remplacerait,  et  la  métro- 
pole, ainsi  ravitaillée,  se  trouverait  inexpugnable. 

Spendius  voulait  qu'on  entreprît  le  siège  immé- 
diatement. Narr'Havas  s'y  opposa;  il  fallait  d'abord 
se  porter  sur  la  frontière.  C'était  fopinion  des 
vétérans,  celle  de  Mâtho  lui-même,  et  if  fut  décidé 
que  Spendius  irait  attaquer  Utique,  Mâtho  Hippo- 
Zaryte;  le  troisième  corps  d'armée,  s'appuyant 
à  Tunis,  occuperait  la  plaine  de  Carthage;  Autha- 
rite  s'en  chargea.   QjLiant  à  Narr'Havas,  il  devait 
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retourner  dans  son  royaume  pour  y  prendre  des 
éléphants,  et  avec  sa  cavalerie  battre  les  routes. 

Les  femmes  crièrent  bien  fort  à  cette  décision  ; 
elles  convoitaient  les  bijoux  des  dames  puniques. 
Les  Libyens  aussi  réclamèrent.  On  les  avait  appe- 
lés contre  Carthage,  et  voilà  qu'on  s'en  allait.  Les 
soldats  presque  seuls  partirent.  Mâtho  comman- 
dait ses  compagnons  avec  les  Ibériens,  les  Lusi- 
taniens, les  hommes  de  l'Occident  et  des  îles,  et 
tous  ceux  qui  parlaient  grec  avaient  demandé 
Spendius,  à  cause  de  son  esprit. 

La  stupéfaction  fut  grande  quand  on  vit  l'armée 
se  mouvoir  tout  à  coup;  puis  elle  s'allongea  sous 
la  montagne  de  l'Ariane,  par  le  chemin  d'Utique, 
du  côté  de  la  mer.  Un  tronçon  demeura  devant 
Tunis,  le  reste  disparut,  et  il  reparut  sur  l'autre 
bord  du  golfe,  à  la  lisière  du  bois,  oii  il  s'enfonça. 

Ils  étaient  quatre-vingt  mille  hommes,  peut 
être.  Les  deux  cités  tyriennes  ne  résisteraient  pas  ; 
ils  reviendraient  sur  Carthage.  Déjà  une  armée 
considérable  l'entamait,  en  occupant  l'isthme  par 
la  base,  et  bientôt  elle  périrait  affamée,  car  on  ne 
pouvait  vivre  sans  l'auxiliaire  des  provinces,  les 
citoyens  ne  payant  pas,  comme  à  Rome,  des  con- 
tributions. Le  génie  politique  manquait  à  Carthage. 
Son  éternel  souci  du  gain  fempêchait  d'avoir  cette 
prudence  que  donnent  les  ambitions  plus  hautes. 
Galère  ancrée  sur  le  sable  libyque,  elle  s'y  main- 
tenait à  force  de  travail.  Les  nations,  comme  des 
flots,  mugissaient  autour  d'elle,  et  la  moindre  tem- 
pête ébranlait  cette  formidable  machine. 

Le  trésor  se  trouvait  épuisé  par  la  guerre  ro- 
maine et  par  tout  ce  qu'on  avait  gaspillé,  perdu, 
tandis  qu'on  marchandait  les  Barbares.  Cependant 
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d  fallait  des  soldats,  et  pas  un  gouvernement  ne  se 
fiait  à  la  République!  Ptolémée  naguère  lui  avait 
refusé  deux  mille  talents.  D'ailleurs ,  Te  rapt  du  voile 
les  décourageait.  Spendius  l'avait  bien  prévu. 

Mais  ce  peuple,  qui  se  sentait  haï,  étreignait  sur 
son  cœur  son  argent  et  ses  dieux;  et  son  patrio- 
tisme était  entretenu  par  la  constitution  même  de 
son  gouvernement. 

D  abord,  le  pouvoir  dépendait  de  tous  sans 
qu'aucun  fût  assez  fort  pour  l'accaparer.  Les  dettes 
particulières  étaient  considérées  comme  dettes  pu- 
bliques, les  hommes  de  race  chananéenne  avaient 
ie  monopole  du  commerce;  en  muhiphant  les 
bénéfices  de  la  piraterie  par  ceux  de  l'usure, 
en  exploitant  rudement  les  terres,  les  esclaves  et 
les  pauvres,  quelquefois  on  arrivait  à  la  richesse. 
Seule,  elle  ouvrait  toutes  les  magistratures;  et  bien 
que  la  puissance  et  fargent  se  perpétuassent  dans 
les  mêmes  familles,  on  tolérait  l'oligarchie,  parce 
qu'on  avait  l'espoir  d'y  atteindre. 

Les  sociétés  de  commerçants,  où  l'on  élaborait 
les  lois,  choisissaient  les  inspecteurs  des  finances, 
qui,  au  sortir  de  leur  charge,  nommaient  les  cent 
membres  du  Conseil  des  Anciens,  dépendant  eux- 
mêmes  de  la  Grande  Assemblée,  réunion  générale 
de  tous  les  Riches.  Quant  aux  deux  sufFètes,  à  ces 
restes  de  rois,  moindres  que  des  consuls,  ils  étaient 
pris  le  même  jour  dans  deux  familles  distinctes. 
On  les  divisait  par  toutes  sortes  de  haines,  pour 
qu'ils  s'affaiblissent  réciproquement.  Ils  ne  pou- 
vaient délibérer  sur  la  guerre,  et,  quand  ils  étaient 
vaincus,  le  Grand  Conseil  les  crucifiait. 

Donc  la  force  de  Carthage  émanait  des  Sjssites  j 
c'est-à-dire  d'une  grande  cour  au  centre  de  Mal- 
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qua,  à  l'endroit,  disait-on,  où  avait  abordé  la  pre- 
mière barque  de  matelots  phéniciens,  la  mer 
depuis  lors  s'étant  beaucoup  retirée.  C'était  un 
assemblage  de  petites  chambres  d'une  architecture 
archaïque,  en  troncs  de  palmier,  avec  des  encoi- 
gnures de  pierre,  et  séparées  les  unes  des  autres 
pour  recevoir  isolément  les  différentes  compa- 
gnies. Les  Riches  se  tassaient  là  tout  le  jour  pour 
débattre  leurs  intérêts  et  ceux  du  gouvernement, 
depuis  la  recherche  du  poivre  jusqu'à  l'extermi- 
nation de  Rome.  Trois  fois  par  lune  ils  faisaient 
monter  leurs  lits  sur  la  haute  terrasse  bordant  le 
mur  de  la  cour;  et  d'en  bas  on  les  apercevait  atta- 
blés dans  les  airs ,  sans  cothurnes  et  sans  manteaux , 
avec  les  diamants  de  leurs  doigts  qui  se  prome- 
naient sur  les  viandes  et  leurs  grandes  boucles 
d'oreilles  qui  se  penchaient  entre  les  buires,  tous 
forts  et  gras,  à  moitié  nus,  heureux,  riant  et  man- 
geant en  plein  azur,  comme  de  gros  requins  qui 
s'ébattent  dans  la  mer. 

Mais  à  présent  ils  ne  pouvaient  dissimuler  leurs 
inquiétudes,  ils  étaient  trop  pâles;  la  foule  qui  les 
attendait  aux  portes,  les  escortait  jusqu'à  leurs 
palais  pour  en  tirer  quelque  nouvelle.  Comme  par 
les  temps  de  peste,  toutes  les  maisons  étaient  fer- 
mées; les  rues  s'emplissaient,  se  vidaient  soudain; 
on  montait  à  l'Acropole;  on  courait  vers  le  port; 
chaque  nuit  le  Grand  Conseil  délibérait.  Enfin  le 
peuple  fut  convoqué  sur  la  place  de  Khamon,  et 
ion  décida  de  s'en  remettre  à  Hannon,  le  vain- 
queur d'Hécatompjle. 

C'était  un  homme  dévot,  rusé,  impitoyable 
aux  gens  d'Afrique,  un  vrai  Carthaginois.  Ses  re- 
venus égalaient  ceux  des  Barca.  Personne  n'avait 
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une  telle  expérience  dans  les  choses  de  l'adminis- 
tration. 

II  décréta  l'enrôlement  de  tous  les  citoyens 
valides,  il  plaça  des  catapultes  sur  les  tours,  il 
exigea  des  provisions  d'armes  exorbitantes,  il  or- 
donna même  la  construction  de  quatorze  galères 
dont  on  n'avait  pas  besoin;  et  il  voulut  que  tout 
fût  enregistré,  soigneusement  écrit.  Il  se  faisait 
transporter  à  l'arsenal,  au  phare,  dans  le  trésor 
des  temples;  on  apercevait  toujours  sa  grande 
litière  qui,  en  se  balançant  de  gradin  en  gradin, 
montait  les  escaliers  de  l'Acropole.  Dans  son 
palais,  la  nuit,  comme  il  ne  prouvait  dormir,  pour 
se  préparer  à  la  bataille  il  hurlait,  d'une  voix  ter- 
rible, des  manœuvres  de  guerre. 

Tout  le  monde,  par  excès  de  terreur,  devenait 
brave.  Les  Riches,  dès  le  chant  des  coqs,  s'ali- 
gnaient le  long  des  Mappales  ;  et,  retroussant 
leurs  robes,  ils  s'exerçaient  à  manier  la  pique. 
Mais,  faute  d'instructeur,  on  se  disputait.  Ils  s'as- 
seyaient essoufflés  sur  les  tombes,  puis  recommen- 
çaient. Plusieurs  même  s'imposèrent  un  régime. 
Les  uns,  s'imaginant  qu'il  fallait  beaucoup  manger 
pour  acquérir  des  forces,  se  gorgeaient,  et  d'au- 
tres, incommodés  par  leur  corpulence,  s'exté- 
nuaient de  jeûnes  pour  se  faire  maigrir. 

Utique  avait  déjà  réclamé  plusieurs  fois  les 
secours  de  Carthage.  Mais  Hannon  ne  voulait 
point  partir  tant  que  le  dernier  écrou  manquait 
aux  machines  de  guerre.  Il  perdit  encore  trois 
lunes  à  équiper  les  cent  douze  éléphants  qui  lo- 
geaient dans  les  remparts  :  c'étaient  les  vainqueurs 
de  Régulus;  le  peuple  les  chérissait;  on  ne  pou- 
vait trop  bien  agir  envers  ces  vieux  amis.  Hannon 
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fit  refondre  les  plaques  d'airain  dont  on  garnissait 
leur  poitrail,  dorer  leurs  défenses,  élargir  leurs 
tours,  et  tailler  dans  la  pourpre  la  plus  belle  des 
caparaçons  bordés  de  franges  très  lourdes.  Enfin, 
comme  on  appelait  leurs  conducteurs  des  Indiens 
(d'après  les  premiers,  sans  doute,  venus  des 
Indes),  il  ordonna  que  tous  fussent  costumés  à  la 
mode  indienne,  c'est-à-dire  avec  bourrelet  blanc 
autour  des  tempes  et  un  petit  caleçon  de  bjssus 
qui  formait,  par  ses  plis  transversaux,  comme 
les  deux  valves  d'une  coquille  appliquée  sur  les 
hanches. 

L'armée  d'Autharite  restait  toujours  devant 
Tunis.  Elle  se  cachait  derrière  un  mur  fait  avec  la 
boue  du  lac  et  défendu  au  sommet  par  des  brous- 
sailles épineuses.  Des  Nègres  y  avaient  planté  çà 
et  là,  sur  de  grands  bâtons,  d'effroyables  figures, 
masques  humains  composés  avec  des  plumes 
d'oiseaux,  des  têtes  de  chacals  ou  de  serpents, 
qui  bâillaient  vers  l'ennemi  pour  fépouvanter;  et, 
par  ce  moyen,  s'estimant  invincibles,  les  Barbares 
dansaient,  luttaient,  jonglaient,  convaincus  que 
Carthage  ne  tarderait  pas  à  périr.  Un  autre 
qu'Hannon  eût  écrasé  facilement  cette  multitude 
qu'embarrassaient  des  bestiaux  et  des  femmes. 
D'ailleurs ,  ils  ne  comprenaient  aucune  manœuvre , 
et  Audiarite  découragé  n'en  exigeait  plus  rien. 

Ils  s'écartaient,  quand  il  passait  en  roulant  ses 
gros  jeux  bleus.  Puis,  arrivé  au  bord  du  lac,  il 
retirait  son  sayon  en  peau  de  phoque,  dénouait  la 
corde  qui  attachait  ses  longs  cheveux  rouges  et 
les  trempait  dans  l'eau.  Il  regrettait  de  n'avoir  pas 
déserté  chez  les  Romains  avec  les  deux  mille  Gau- 
lois  du  temple  d'Eryx. 
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Souvent,  au  milieu  du  jour,  le  soleil  perdait 
ses  rayons  tout  à  coup.  Alors  le  golfe  et  la  pleine 
mer  semblaient  immobiles  comme  du  plomb 
fondu.  Un  nuage  de  poussière  brune,  perpendi- 
culairement étalé,  accourait  en  tourbillonnant;  les 
palmiers  se  courbaient,  le  ciel  disparaissait,  on 
entendait  rebondir  des  pierres  sur  la  croupe  des 
animaux;  et  le  Gaulois,  les  lèvres  collées  contre 
les  trous  de  sa  tente,  râlait  d'épuisement  et  de 
mélancolie.  II  songeait  à  la  senteur  des  pâturages 
par  les  matins  d'automne,  à  des  flocons  de  neige, 
aux  beuglements  des  aurochs  perdus  dans  le 
brouillard;  et,  fermant  ses  paupières,  il  croyait 
apercevoir  les  feux  des  longues  cabanes,  couvertes 
de  paille,  trembler  sur  les  marais,  au  fond  des  bois. 

D'autres  que  lui  regrettaient  la  patrie,  bien 
qu'elle  ne  fût  pas  aussi  lointaine.  Les  Carthagi- 
nois captifs  pouvaient  distmguer  au  delà  du  goîfe, 
sur  les  pentes  de  Byrsa,  les  vélariums  de  leurs  mai- 
sons, étendus  dans  les  cours.  Mais  des  sentinelles 
marchaient  autour  d'eux,  perpétuellement.  On 
les  avait  tous  attachés  à  une  chaîne  commune. 
Chacun  portait  un  carcan  de  fer,  et  la  foule  ne 
se  fatiguait  pas  de  venu-  les  regarder.  Les  femmes 
montraient  aux  petits  enfants  leurs  belles  robes 
en  lambeaux  qui  pendaient  sur  leurs  membres 
amaigris. 

Toutes  les  fois  qu'Autharite  considérait  Giscon, 
une  fureur  le  prenait  au  souvenir  de  son  injure; 
il  l'eût  tué  sans  le  serment  qu'il  avait  fait  à  Narr'- 
Havas.  Alors  il  rentrait  dans  sa  tente,  buvait  un 
mélange  d'orge  et  de  cumin  jusqu'à  s'évanouir 
d'ivresse,  puis  se  réveillait  au  grand  soleil,  dévoré 
par  une  soif  horrible. 
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Mâtho  cependant  assiégeait  Hippo-Zaryte. 

Mais  la  ville  était  protégée  par  un  lac  commu- 
niquant avec  la  mer.  Elle  avait  trois  enceintes,  et 
sur  les  hauteurs  qui  la  dominaient  se  développait 
un  mur  fortifié  de  tours.  Jamais  il  n'avait  com- 
mandé de  pareilles  entreprises.  Puis  la  pensée  de 
Salammbô  l'obsédait,  et  il  rêvait  dans  les  plaisirs 
de  sa  beauté,  comme  les  délices  d'une  vengeance 
qui  le  transportait  d'orgueil.  C'était  un  besoin 
de  la  revoir  acre,  furieux,  permanent.  II  songea 
même  à  s'offrir  comme  parlementaire,  espérant 
qu'une  fois  dans  Carthage,  il  parviendrait  jusqu'à 
elle.  Souvent  il  faisait  sonner  l'assaut,  et,  sans  rien 
attendre,  s'élançait  sur  le  môle  qu'on  tâchait  d'éta- 
blir dans  la  mer.  II  arrachait  les  pierres  avec  ses 
mains,  bouleversait,  frappait,  enfonçait  partout 
son  épée.  Les  Barbares  se  précipitaient  pêle-mêle; 
les  échelles  rompaient  avec  un  grand  fracas,  et 
des  masses  d'hommes  s'écroulaient  dans  l'eau  qui 
rejaillissait  en  flots  rouges  contre  les  murs;  le  tu- 
multe s'affaiblissait,  et  les  soldats  s'éloignaient  pour 
recommencer. 

Mâtho  allait  s'asseoir  en  dehors  des  tentes; 
il  essuyait  avec  son  bras  sa  figure  éclaboussée  de 
sang,  et,  tourné  vers  Carthage,  il  regardait  l'ho- 
rizon. 

En  face  de  lui,  dans  les  oliviers,  les  palmiers, 
les  myrtes  et  les  platanes,  s'étalaient  deux  larges 
étangs  qui  rejoignaient  un  autre  lac  dont  on 
n'apercevait  pas  les  contours.  Derrière  une  mon- 
tagne surgissaient  d'autres  montagnes,  et,  au  mi- 
lieu du  lac  immense,  se  dressait  une  île  toute 
noire  et  de  forme  pyramidale.  Sur  la  gauche,  à 
l'extrémité  du  golfe,  des  tas  de  sables  semblaient 


I  24  SALAMMBÔ. 

de  grandes  vagues  blondes  arrêtées,  tandis  que 
la  mer,  plate  comme  un  dallage  de  lapis-lazuli, 
montait  insensiblement  jusqu'au  bord  du  ciel.  La 
verdure  de  la  campagne  disparaissait  par  endroits 
sous  de  longues  plaques  jaunes;  des  caroubes  bril- 
laient comme  des  boutons  de  corail;  des  pampres 
retombaient  du  sommet  des  sycomores;  on  enten- 
dait le  murmure  de  l'eau;  des  alouettes  huppées 
sautaient,  et  les  derniers  feux  du  soleil  doraient 
la  carapace  des  tortues,  sortant  des  joncs  pour 
aspirer  la  brise. 

Mâtho  poussait  de  grands  soupirs.  II  se  cou- 
chait à  plat  ventre;  il  enfonçait  ses  ongles  dans 
la  terre  et  il  pleurait;  il  se  sentait  misérable,  chétif, 
abandonné.  Jamais  il  ne  la  posséderait.  11  ne  pou- 
vait même  s'emparer  d'une  ville. 

La  nuit,  seul,  dans  sa  tente,  il  contemplait  le 
zaïmph.  A  quoi  cette  chose  des  dieux  lui  servait- 
elle?  et  des  doutes  survenaient  dans  la  pensée  du 
Barbare.  Puis  il  lui  semblait  au  contraire  que  le 
vêtement  de  la  Déesse  dépendait  de  Salammbô, 
et  qu'une  partie  de  son  âme  y  flottait  plus  subtile 
qu'une  haleine;  et  il  le  palpait,  le  humait,  s'y  plon- 
geait le  visage,  le  baisait  en  sanglotant.  II  s'en 
recouvrait  les  épaules  pour  se  faire  illusion  et  se 
croire  auprès  d'elle. 

Quelquefois  il  s'échappait  tout  à  coup,  enjam- 
bait les  soldats  qui  dormaient,  roulés  dans  leurs 
manteaux,  s'élançait  sur  un  cheval,  et,  deux 
heures  après,  se  trouvait  à  Utique  dans  la  tente 
de  Spendius. 

D'abord,  il  parlait  du  siège;  mais  il  n'était  venu 
que  pour  soulager  sa  douleur  en  causant  de  Sa- 
lammbô; Spendius  l'exhortait  à  la  sagesse. 


à 
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—  Repousse  de  ton  âme  ces  misères  qui  la 
dégradent!  Tu  obéissais  autrefois;  à  présent  tu 
commandes  une  armée,  et,  si  Carthage  n'est  pas 
conquise,  du  moins  on  nous  accordera  des  pro- 
vinces, nous  deviendrons  des  rois! 

Mais  comment  la  possession  du  zaïmph  ne  leur 
donnait-elle  pas  la  victoire?  D'après  Spendius,  il 
fallait  attendre. 

Mâtho  s'imagina  que  le  voile  concernait  exclu- 
sivement les  hommes  de  race  chananéenne,  et, 
dans  sa  subtilité  de  Barbare,  il  se  disait  :  «Donc 
le  zaïmph  ne  fera  rien  pour  moi;  mais,  puisqu'ils 
l'ont  perdu,  il  ne  fera  rien  pour  eux.» 

Ensuite,  un  scrupule  le  troubla.  II  avait  peur, 
en  adorant  Aptouknos,  le  dieu  des  Libyens,  d'of- 
fenser Moloch;  et  il  demanda  timidement  à  Spen- 
dius auquel  des  deux  il  serait  bon  de  sacrifier  un 
homme. 

—  Sacrifie  toujours!  dit  Spendius,  en  riant. 

Mâtho,  qui  ne  comprenait  point  cette  indiffé- 
rence, soupçonna  le  Grec  d'avoir  un  génie  dont 
il  ne  voulait  pas  parler. 

Tous  les  cultes,  comme  toutes  les  races,  se  ren- 
contraient dans  ces  armées  de  Barbares,  et  l'on 
considérait  les  dieux  des  autres,  car  ils  effrayaient 
aussi.  Plusieurs  mêlaient  à  leur  religion  natale  des 
pratiques  étrangères.  On  avait  beau  ne  pas  adorer 
les  étoiles,  telle  constellation  étant  funeste  ou 
secourable,  on  lui  faisait  des  sacrifices;  une  amu- 
lette inconnue,  trouvée  par  hasard  dans  un  péril, 
devenait  une  divinité;  ou  bien  c'était  un  nom,  rien 
qu'un  nom,  et  que  l'on  répétait  sans  même  cher- 
cher à  comprendre  ce  qu'il  pouvait  dire.  Mais, 
à  force  d'avoir  pillé  des  temples,  vu  quantité  de 
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nations  et  d'égorgements,  beaucoup  finissaient 
par  ne  plus  croire  qu'au  destin  et  à  la  mort;  et 
chaque  soir  ils  s'endormaient  dans  la  placidité  des 
bêtes  féroces.  Spendius  aurait  craché  sur  les  images 
de  Jupiter  Olympien;  cependant  il  redoutait  de 
parler  haut  dans  les  ténèbres,  et  il  ne  manquait  pas, 
tous  les  jours,  de  se  chausser  d'abord  du  pied 
droit. 

II  élevait,  en  face  d'Utique,  une  longue  terrasse 
quadrangulaire.  Mais,  à  mesure  qu'elle  montait, 
le  rempart  grandissait  aussi;  ce  qui  était  abattu  par 
les  uns,  presque  immédiatement  se  trouvait  relevé 
par  les  autres.  Spendius  ménageait  ses  hommes, 
rêvait  des  plans;  il  tâchait  de  se  rappeler  les  stra- 
tagèmes qu'il  avait  entendu  raconter  dans  ses 
voyages.  Pourquoi  Narr'Havas  ne  revenait-il  pas? 
On  était  plein  d'inquiétudes. 

Hannon  avait  terminé  ses  apprêts.  Par  une  nuit 
sans  lune,  il  fit,  sur  des  radeaux,  traversera  ses 
éléphants  et  à  ses  soldats  le  golfe  de  Carthage. 
Puis  ils  tournèrent  la  montagne  des  Eaux-Chaudes 
pour  éviter  Autharite,  et  continuèrent  avec  tant 
de  lenteur  qu'au  lieu  de  surprendre  les  Barbares 
un  matin,  comme  avait  calculé  le  SufFète,  on 
n'arriva  qu'en  plein  soleil,  dans  la  troisième 
journée. 

Utique  avait,  du  Coté  de  l'orient,  une  plaine 
qui  s'étendait  jusqu'à  la  grande  lagune  de  Car- 
thage; derrière  elle  débouchait  à  angle  droit  une 
vallée  comprise  entre  deux  basses  montagnes 
s'interrompant  tout  à  coup;  les  Barbares  s'étaient 
campés  plus  loin  sur  la  gauche,  de  manière  à 
bloquer  le  port;  et  ils  dormaient  dans  leurs  tentes 
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(car  ce  jour-là  les  deux  partis,  trop  las  pour  com- 
battre, se  reposaient),  lorsque,  au  tournant  des 
collines,  l'armée  carthaginoise  parut. 

Des  goujats  munis  de  frondes  étaient  espacés 
sur  les  ailes.  Les  gardes  de  la  Légion,  sous  leurs 
armures  en  écailles  d'or,  formaient  la  première 
ligne,  avec  leurs  gros  chevaux  sans  crinière,  sans 
poil,  sans  oreilles,  et  qui  avaient  au  milieu  du 
front  une  corne  d'argent  pour  les  faire  ressembler 
à  des  rhinocéros.  Entre  leurs  escadrons,  des  jeunes 
gens,  coiffes  d'un  petit  casque,  balançaient  dans 
chaque  main  un  javelot  de  frêne;  les  longues 
piques  de  la  lourde  infanterie  s'avançaient  par 
derrière.  Tous  ces  marchands  avaient  accumulé 
sur  leurs  corps  le  plus  d'armes  possible  :  on  en 
voyait  qui  portaient  à  la  fois  une  lance,  une  hache, 
une  massue,  deux  glaives;  d'autres,  comme  des 
porcs-épics,  étaient  hérissés  de  dards,  et  leurs  bras 
s'écartaient  de  leurs  cuirasses  en  lames  de  corne 
ou  en  plaques  de  fer.  Enfin  apparurent  les  écha- 
faudages des  hautes  machines  :  carrobalistes, 
onagres,  catapultes  et  scorpions,  oscillant  sur  des 
chariots  tirés  par  des  mulets  et  des  quadriges  de 
bœufs;  et  à  mesure  que  l'armée  se  développait, 
les  capitaines,  en  haletant,  couraient  de  droite  et 
de  gauche  pour  communiquer  des  ordres,  faire 
joindre  les  files  et  maintenir  les  intervalles.  Ceux 
des  Anciens  qui  commandaient  étaient  venus  avec 
des  casaques  de  pourpre  dont  les  franges  magni- 
fiques s'embarrassaient  dans  les  courroies  de  leurs 
cothurnes.  Leurs  visages ,  tout  barbouillés  de  ver- 
millon, reluisaient  sous  des  casques  énormes 
surmontés  de  dieux;  et,  comme  ils  avaient  des 
boucliers  à  bordure  d'ivoire  couverte  de  pierre- 
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ries,  on  aurait  dit  des  soleils  qui  passaient  sur  des 
murs  d'airain. 

Les  Carthaginois  manœuvraient  si  lourdement 
que  les  soldats,  par  dérision,  les  engagèrent  à 
s'asseoir.  Ils  criaient  qu'ils  allaient  tout  à  l'heure 
vider  leurs  gros  ventres,  épousseter  la  dorure  de 
leur  peau  et  leur  faire  boire  du  fer. 

Au  haut  du  mât  planté  devant  la  tente  de  Spen- 
dius,  un  lambeau  de  toile  verte  apparut  :  c'était 
le  signal.  L'armée  carthaginoise  y  répondit  par 
un  grand  tapage  de  trompettes,  de  cymbales,  de 
flûtes  en  os  d'âne  et  de  tympanons.  Déjà  les  Bar- 
bares avaient  sauté  en  dehors  des  palissades.  On 
était  à  portée  de  javelot,  face  à  face. 

Un  frondeur  baléare  s'avança  d'un  pas,  posa 
dans  sa  lanière  une  de  ses  balles  d'argile,  tourna 
son  bras;  un  bouclier  d'ivoire  éclata,  et  les  deux 
armées  se  mêlèrent. 

Avec  la  pointe  des  lances,  les  Grecs,  en  piquant 
les  chevaux  aux  naseaux,  les  firent  se  renverser 
sur  leurs  maîtres.  Les  esclaves  qui  devaient  lancer 
des  pierres  les  avaient  prises  trop  grosses;  elles 
retombèrent  près  d'eux.  Les  fantassins  puniques, 
en  frappant  de  taille  avec  leurs  longues  épées, 
se  découvraient  le  flanc  droit.  Les  Barbares  en- 
foncèrent leurs  lignes;  ils  les  égorgaient  à  plein 
glaive;  ils  trébuchaient  sur  les  moribonds  et  les 
cadavres,  tout  aveuglés  par  le  sang  qui  leur  jail- 
lissait au  visage.  Ce  tas  de  piques,  de  casques, 
de  cuirasses,  d'épées  et  de  membres  confondus 
tournait  sur  soi-même,  s'élargissant  et  se  serrant 
avec  des  contractions  élastiques.  Les  cohortes  car- 
thaginoises se  trouèrent  de  plus  en  plus,  leurs 
machines  ne  pouvaient  sortir  des  sables;  enfin  la 
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litière  du  SufFète  (sa  grande  litière  à  pendeloques 
de  cristal),  que  l'on  apercevait,  depuis  le  com- 
mencement, balancée  dans  les  soldats  comme  une 
barque  sur  les  flots,  tout  à  coup  sombra.  II  était 
mort  sans  doute?  Les  Barbares  se  trouvèrent 
seuls. 

La  poussière  autour  d'eux  tombait  et  ils  com- 
mençaient à  chanter,  lorsque  Hannon  lui-même 
parut  au  haut  d'un  éléphant.  II  était  nu-tête,  sous 
un  parasol  de  byssus,  que  portait  un  nègre 
derrière  lui.  Son  collier  à  plaques  bleues  battait 
sur  les  fleurs  de  sa  tunique  noire  ;  des  cercles 
de  diamants  comprimaient  ses  bras,  et  la  bouche 
ouverte,  il  brandissait  une  pique  démesurée,  épa- 
nouie par  le  bout  comme  un  lotus  et  plus  bril- 
lante qu'un  miroir. 

Aussitôt  la  terre  s'ébranla,  et  les  Barbares  virent 
accourir,  sur  une  seule  ligne,  tous  les  éléphants 
de  Carthage  avec  leurs  défenses  dorées,  les  oreilles 
peintes  en  bleu,  revêtus  de  bronze,  et  secouant 
par- dessus  leurs  caparaçons  d'écarlate  des  tours 
de  cuir,  où  dans  chacune  trois  archers  tenaient 
un  grand  arc  ouvert.  • 

A  peine  si  les  soldats  avaient  leurs  armes  ;  ils 
s'étaient  rangés  au  hasard.  Une  terreur  les  glaça  ; 
ils  restèrent  indécis. 

Déjà  du  haut  des  tours  on  leur  jetait  des  jave- 
lots, des  flèches,  des  phalariques,  des  masses  de 
plomb;  quelques-uns,  pour  y  monter,  se  cram- 
ponnaient aux  franges  des  caparaçons.  Avec  des 
coutelas  on  leur  abattait  les  mains,  et  ils  tombaient 
à  la  renverse  sur  les  glaives  tendus.  Les  piques 
trop  faibles  se  rompaient,  les  éléphants  passaient 
dans  les  phalanges  comme  des  sangliers  dans  des 
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touffes  d'herbes;  ils  arrachèrent  les  pieux  du  camp 
avec  leurs  trompes,  le  traversèrent  d'un  bout  à 
l'autre  en  renversant  les  tentes  sous  leurs  poi- 
trails ;  tous  les  Barbares  avaient  fui.  Ils  se  cachaient 
dans  les  collines  qui  bordent  la  vallée  par  011  les 
Carthaginois  étaient  venus. 

Hannon,  vainqueur,  se  présenta  devant  les 
portes  d'Utique.  II  fit  sonner  de  la  trompette. 
Les  trois  Juges  de  la  ville  parurent,  au  sommet 
d'une  tour,  dans  la  baie  des  créneaux. 

Les  gens  d'Utique  ne  voulaient  point  recevoir 
chez  eux  des  hôtes  aussi  bien  armés.  Hannon 
s'emporta.  Enfin  ils  consentirent  à  l'admettre  avec 
une  faible  escorte. 

Les  rues  se  trouvèrent  trop  étroites  pour  les 
éléphants.  II  fallut  les  laisser  dehors. 

Dès  que  le  Suffète  fut  dans  la  ville,  les  princi- 
paux le  vinrent  saluer.  II  se  fit  conduire  aux 
étuves,  et  appela  ses  cuisiniers. 

Trois  heures  après,  il  était  encore  enfoncé  dans 
l'huile  de  cinnamome  dont  on  avait  rempli  la 
vasque;  et,  tout  en  se  baignant,  il  mangeait,  sur 
une  peau  de  bœuf  étendue,  des  langues  de  phé- 
nicoptères  avec  des  graines  de  pavot  assaisonnées 
au  miel.  Près  de  lui,  son  médecin  grec,  immobile 
dans  une  longue  robe  jaune,  faisait  de  temps  à 
autre  réchauffer  l'étuve,  et  deux  jeunes* garçons, 
penchés  sur  les  marches  du  bassin,  lui  frottaient 
les  jambes.  Mais  les  soins  de  son  corps  n'arrêtaient 
pas  son  amour  de  la  chose  publique,  car  il  dictait 
une  lettre  pour  le  Grand  Conseil,  et,  comme  on 
venait  de  faire  des  prisonniers,  il  se  demandait 
quel  châtiment  terrible  inventer. 
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—  Arrête!  dit-ll  à  un  esclave  qui  écrivait, 
debout,  dans  le  creux  de  sa  main.  Qu'on  m'en 
amène  !  Je  veux  les  voir. 

Et  du  fond  de  la  salle  emplie  d'une  vapeur 
blanchâtre  oii  les  torches  jetaient  des  taches  rouges , 
on  poussa  trois  Barbares  :  un  Samnite,  un  Spar- 
tiate et  un  Cappadocien. 

—  Continue!  dit  Hannon. 

—  Réjouissez- vous,  lumière  des  Baaîs!  votre 
SufFète  a  exterminé  les  chiens  voraces  !  Bénédic- 
tions sur  la  Répubhque!  Ordonnez  des  prières! 

II  aperçut  les  captifs,  et  alors  éclatant  de  rire  : 

—  Ah  !  ah  !  mes  braves  de  Sicca  !  Vous  ne  criez 
plus  si  fort  aujourd'hui  !  C'est  moi  !  Me  recon- 
naissez-vous? Oii  sont  donc  vos  épées?  Quels 
hommes  terribles,  vraiment! 

Et  il  feignait  de  se  vouloir  cacher,  comme  s'il 
en  avait  eu  peur. 

—  Vous  demandiez  des  chevaux,  des  femmes, 
des  terres,  des  magistratures,  sans  doute,  et  des 
sacerdoces!  Pourquoi  pas?  Eh  bien,  je  vous  en 
fournirai,  des  terres,  et  dont  jamais  vous  ne  sor- 
tirez! On  vous  mariera  à  des  potences  toutes 
neuves  !  Votre  solde  ?  on  vous  la  fondra  dans  la 
bouche  en  lingots  de  plomb  !  et  je  vous  mettrai 
à  de  bonnes  places,  très  hautes,  au  milieu  des 
nuages,  pour  être  rapprochés  des  aigles  ! 

Les  trois  Barbares,  chevelus  et  couverts  de 
guenilles,  le  regardaient  sans  comprendre  ce  qu'il 
disait.  Blessés  aux  genoux,  on  les  avait  saisis  en 
leur  jetant  des  cordes,  et  les  grosses  chaînes 
de  leurs  mains  traînaient,  par  le  bout,  sur  les 
dalles.  Hannon  s'indigna  de  leur  impassibilité. 

—  A  genoux!  à  genoux!  chacals!  poussière! 
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vermine  !  excréments  !  Et  ils  ne  répondent  pas  ! 
Assez!  taisez-vous!  Qu'on  les  écorcne  vifs!  Non! 
tout  à  l'heure  ! 

II  soufflait  comme  un  hippopotame,  en  roulant 
ses  yeux.  L'huile  parfumée  débordait  sous  la 
masse  de  son  corps,  et  se  collant  contre  les  écailles 
de  sa  peau,  à  la  lueur  des  torches,  la  faisait  pa- 
raître rose. 

II  reprit  : 

—  Nous  avons,  pendant  quatre  jours,  grande- 
ment souffert  du  soleil.  Au  passage  du  Macar,  des 
mulets  se  sont  perdus.  Malgré  leur  position ,  le  cou- 
rage extraordinaire. . .  Ah  !  Demonades  !  comme  je 
souffre!  Qu'on  réchauffe  les  briques,  et  qu'elles 
soient  rouges  ! 

On  entendit  un  bruit  de  râteaux  et  de  four- 
neaux. L'encens  fuma  plus  fort  dans  les  larges 
cassolettes,  et  les  masseurs  tout  nus,  qui  suaient 
comme  des  éponges,  lui  écrasèrent  sur  les  articu- 
lations une  pâte  composée  avec  du  froment,  du 
soufre,  du  vin  noir,  du  lait  de  chienne,  de  la 
myrrhe,  du  galbanum  et  du  styrax.  Une  soif 
incessante  le  dévorait  ;  l'homme  vêtu  de  jaune  ne 
céda  pas  à  cette  envie,  et,  lui  tendant  une  coupe 
d'or  où  fumait  un  bouillon  de  vipère  : 

—  Bois  !  dit-il,  pour  que  la  force  des  serpents, 
nés  du  soleil,  pénètre  dans  la  moelle  de  tes  os,  et 
prends  courage,  6  reflet  des  dieux.  Tu  sais  d'ail- 
leurs qu'un  prêtre  d'Eschmoûn  observe  autour  du 
Chien  les  étoiles  cruelles  d'oii  dérive  ta  maladie. 
Elles  pâlissent  comme  les  macules  de  ta  peau,  et 
tu  n'en  dois  pas  mourir. 

—  Oh!  oui,  n'est-ce  pas  ?  répéta  le  Suff^ète,  je 
n'en  dois  pas  mourir  ! 
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Et  de  ses  lèvres  violacées  s'échappait  une 
haleine  plus  nauséabonde  que  l'exhalaison  d'un 
cadavre.  Deux  charbons  semblaient  brûler  à  la 
place  de  ses  yeux,  qui  n'avaient  plus  de  sourcils; 
un  amas  de  peau  rugueuse  lui  pendait  sur  le  front  ; 
ses  deux  oreilles,  en  s'écartant  de  sa  tête,  com- 
mençaient à  grandir  et  les  rides  profondes,  qui 
formaient  des  demi-cercles  autour  de  ses  narines, 
lui  donnaient  un  aspect  étrange  et  effrayant,  l'air 
d'une  bête  farouche.  Sa  voix  dénaturée  ressem- 
blait à  un  rugissement;  il  dit: 

—  Tu  as  peut-être  raison,  Demonades?  En 
effet,  voilà  bien  des  ulcères  qui  se  sont  fermés.  Je 
me  sens  robuste.  Tiens  !  regarde  comme  je  mange  ! 

Et  moins  par  gourmandise  que  par  ostentation , 
et  pour  se  prouver  à  lui-même  qu'il  se  portait 
bien,  il  entamait  les  farces  de  fromage  et  d'origan, 
les  poissons  désossés,  les  courges,  les  huîtres,  avec 
des  œufs,  des  raiforts,  des  truffes  et  des  bro- 
chettes de  petits  oiseaux.  Tout  en  regardant  les 
prisonniers,  il  se  délectait  dans  l'imagination  de 
leur  supplice.  Cependant  il  se  rappelait  Sicca,  et 
la  rage  de  toutes  ses  douleurs  s'exhalait  en  injures 
contre  ces  trois  hommes. 

—  Ah  !  traîtres  !  ah  !  misérables  !  infâmes  !  mau- 
dits! Et  vous  m'outragiez,  moi!  moi!  le  Suffete! 
Leurs  services,  le  prix  de  leur  sang,  comme  ils 
disent!  Ah!  oui!  leur  sang!  leur  sang! 

Puis,  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Tous  périront  !  on  n'en  vendra  pas  un  seul  ! 
Il  vaudrait  mieux  les  conduire  à  Carthage  !  on  me 
verrait...  mais  je  nai  pas,  sans  doute,  emporte 
assez  de  chaînes?  Ecris:  Envoyez-moi...  Com- 
bien   sont-ils?   qu'on  aille  le   demander   à  Mu- 
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thumbal!  Va!  pas  de  pitié!  et  qu'on  m'apporte 
dans  des  corbeilles  toutes  leurs  mains  coupées  ! 

Mais  des  cris  bizarres,  à  la  fois  rauques  et  aigus, 
arrivaient  dans  la  salle,  par-dessus  la  voix  d'Han- 
non  et  le  retentissement  des  plats  que  l'on  posait 
autour  de  lui.  Ils  redoublèrent,  et  tout  à  coup  le 
barrissement  furieux  des  éléphants  éclata,  comme 
si  la  bataille  recommençait.  Un  grand  tumulte  en- 
tourait la  ville. 

Les  Carthaginois  n'avaient  point  cherché  à  pour- 
suivre les  Barbares.  Ils  s'étaient  établis  au  pied 
des  murs,  avec  leurs  bagages,  leurs  valets,  tout 
leur  train  de  satrapes  ;  et  ils  se  réjouissaient  sous 
leurs  belles  tentes  à  bordures  de  perles,  tandis  que 
le  camp  des  Mercenaires  ne  faisait  plus  dans  la 
plaine  qu'un  amas  de  ruines.  Spendius  avait  repris 
son  courage.  II  expédia  Zarxas  vers  Mâtho,  par- 
courut les  bois,  rallia  ses  hommes  (les  pertes 
n'étaient  pas  considérables),  et  enragés  d'avoir 
été  vaincus  sans  combattre,  ils  reformaient  leurs 
lignes,  quand  on  découvrit  une  cuve  de  pétrole 
abandonnée  sans  doute  par  les  Carthaginois.  Alors 
Spendius  fit  enlever  des  porcs  dans  les  métairies, 
les  barbouilla  de  bitume,  y  mit  le  feu  et  les  poussa 
vers  Utique. 

Les  éléphants,  effrayés  par  ces  flammes,  s'en- 
fuirent. Le  terrain  montait,  on  leur  jetait  des  jave- 
lots, ils  revinrent  en  arrière;  et  à  grands  coups 
d'ivoire  et  sous  leurs  pieds,  ils  éventraient  les 
Carthaginois,  les  étouffaient,  les  aplatissaient.  Der- 
rière eux,  les  Barbares  descendaient  la  colline;  le 
camp  punique,  sans  retranchements,  dès  la  pre- 
mière charge  fut  saccagé,  et  les  Carthaginois  se 
trouvèrent  écrasés  contre  les  portes,  car  on   ne 
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voulut  pas  les  ouvrir  dans  la  peur  des  Merce- 
naires. 

Le  jour  se  levait;  du  côté  de  l'occident,  arri- 
vèrent les  fantassins  de  Mâtho.  En  même  temps 
des  cavaliers  parurent;  c'était  Narr'Havas  avec  ses 
Numides.  Sautant  par-dessus  les  ravins  et  les  buis- 
sons, ils  forçaient  les  fuyards  comme  des  lévriers 
qui  chassent  des  lièvres.  Ce  changement  de  for- 
tune interrompit  le  Suffète.  II  cria  pour  qu'on 
vint  l'aider  à  sortir  de  l'étuve. 

Les  trois  captifs  étaient  toujours  devant  lui. 
Un  nègre  (le  même  qui,  dans  la  bataille,  portait 
son  parasol)  se  pencha  vers  son  oreille. 

—  Eh  bien?...  répondit  le  Sufïete  lentement. 

Ah!  tue-les!  ajouta-t-il  d'un  ton  brusque. 

L'Éthiopien  tira  de  sa  ceinture  un  long  poi- 
gnard, et  les  trois  têtes  tombèrent.  Une  d'elles, 
en  rebondissant  parmi  les  épluchures  du  festin, 
alla  sauter  dans  la  vasque,  et  elle  y  fîotta  quelque 
temps,  la  bouche  ouverte,  les  yeux  fixes.  Les 
lueurs  du  matin  entraient  par  les  fentes  du  mur  ; 
les  trois  corps,  couchés  sur  leur  poitrine,  ruis- 
selaient à  gros  bouillons  comme  trois  fontaines, 
et  une  nappe  de  sang  coulait  sur  les  mosaïques, 
sablées  de  poudre  bleue.  Le  Suffete  trempa  sa 
main  dans  cette  fange  toute  chaude,  et  il  s'en 
frotta  les  genoux  :  c'était  un  remède. 

Le  soir  venu,  il  s'échappa  de  la  ville  avec  son 
escorte,  puis  s'engagea  dans  la  montagne  pour 
rejoindre  son  armée. 

II  parvint  à  en  retrouver  les  débris. 

Quatre  jours  après,  il  était  à  Gorza,  sur  le  haut 
d'un  défilé,  quand  les  troupes  de  Spendius  se  pré- 
sentèrent en  bas.  Vingt  bonnes  lances,  en  atta- 
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quant  le  front  de  leur  colonne,  les  eussent  faci- 
lement arrêtés;  les  Carthaginois  les  regardèrent 
passer  tout  stupéfaits.  Hannon  reconnut  à  l'arrière- 
garde  le  roi  des  Numides;  Narr'Havas  s'inclina 
pour  le  saluer,  en  faisant  un  signe  qu'il  ne  com- 
prit pas. 

On  s'en  revint  à  Carthage  avec  toutes  sortes  de 
terreurs.  On  marchait  la  nuit  seulement;  le  jour 
on  se  cachait  dans  les  bois  d'oliviers.  A  chaque 
étape  quelques-uns  mouraient;  ils  se  crurent  per- 
dus plusieurs  fois.  Enfin  ils  atteignirent  le  cap 
Hermseum,  oij  des  vaisseaux  vinrent  les  prendre. 

Hannon  était  si  fatigué,  si  désespéré,  la  perte 
des  éléphants  surtout  l'accablait,  qu'il  demanda, 
pour  en  finir,  du  poison  à  Demonades.  D'ailleurs, 
il  se  sentait  déjà  tout  étendu  sur  sa  croix. 

Carthage  n'eut  pas  la  force  de  s'indigner  contre 
lui.  On  avait  perdu  quatre  cent  mille  neuf  cent 
soixante-douze  shekels  d'argent,  quinze  mille  six 
cent  vingt- trois  shekels  d'or,  dix- huit  éléphants, 
quatorze  membres  du  Grand  Conseil,  trois  cents 
Riches,  huit  mille  citoyens,  du  blé  pour  trois 
lunes,  un  bagage  considérable  et  toutes  les  ma- 
chines de  guerre  !  La  défection  de  Narr'Havas 
était  certaine,  les  deux  sièges  recommençaient. 
L'armée  d'Autharite  s'étendait  maintenant  de 
Tunis  à  Rhadès.  Du  haut  de  l'Acropole,  on  aper- 
cevait dans  la  campagne  de  longues  fumées  mon- 
tant jusqu'au  ciel  ;  c'étaient  les  châteaux  des  Riches 
qui  brûlaient. 

Un  homme,  seul,  aurait  pu  sauver  la  Répu- 
blique. On  se  repentait  de  l'avoir  méconnu,  et  le 
parti  de  la  paix,  lui-même,  vota  des  holocaustes 
pour  le  retour  d'Hamilcar. 
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La  vue  du  zaïmph  avait  bouleversé  Salammbô. 
Elle  croyait,  la  nuit,  entendre  les  pas  de  la  Déesse, 
et  elle  se  réveillait  épouvantée  en  jetant  des  cris. 
Elle  envoyait  tous  les  jours  porter  de  la  nourri- 
ture dans  les  temples.  Taanach  se  fatiguait  à  exé- 
cuter ses  ordres,  et  Schahabarim  ne  la  quittait 
plus. 


VII 

HAMILCAR  BARCA. 


L'Annonciateur  des  Lunes  qui  veillait  toutes 
les  nuits  au  haut  du  temple  d'Eschmoùn 
pour  signaler  avec  sa  trompette  les  agitations 
de  l'astre,  aperçut  un  matin,  du  côté  de  l'occi- 
dent, quelque  chose  de  semblable  à  un  oiseau 
frôlant  de  ses  longues  ailes  la  surface  de  la 
mer. 

C'était  un  navire  à  trois  rangs  de  rames;  il  y 
avait  à  la  proue  un  cheval  sculpté.  Le  soleil  se  le- 
vait; l'Annonciateur  des  Lunes  mit  sa  main  devant 
les  yeux;  puis  saisissant  à  pleins  bras  son  clairon, 
il  poussa  sur  Carthage  un  grand  cri  d'airain. 

De  toutes  les  maisons  des  gens  sortirent  ;  on  ne 
voulait  pas  en  croire  les  paroles,  on  se  disputait, 
le  môle  était  couvert  de  peuple.  Enfin  on  reconnut 
la  trirème  d'Hamilcar. 

Elle  s'avançait  d'une  façon  orgueilleuse  et 
farouche,  l'antenne  toute  droite,  la  voile  bombée 
dans  la  longueur  du  mât,  en  fendant  l'écume  au- 
tour d'elle  ;  ses  gigantesques  avirons  battaient  feau 
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en  cadence;  de  temps  à  autre  l'extrémité  de  sa 
quille,  faite  comme  un  soc  de  charrue,  apparais- 
sait, et  sous  l'éperon  qui  terminait  sa  proue,  le 
cheval  à  tête  d'ivoire,  en  dressant  ses  deux  pieds, 
semblait  courir  sur  les  plaines  de  la  mer. 

Autour  du  promontoire,  comme  le  vent  avait 
cessé,  la  voile  tomba,  et  l'on  aperçut  auprès  du 
pilote  un  homme  debout,  tête  nue;  c'était  lui,  le 
sufïete  Hamilcar  !  II  portait  autour  des  flancs  des 
lames  de  fer  qui  reluisaient;  un  manteau  rouge 
s'attachant  à  ses  épaules  laissait  voir  ses  bras  ;  deux 
perles  très  longues  pendaient  à  ses  oreilles,  et  il 
baissait  sur  sa  poitrine  sa  barbe  noire  touffue. 

Cependant  la  galère,  ballottée  au  milieu  des 
rochers,  côtoyait  le  môle,  et  la  foule  la  suivait 
sur  les  dalles  en  criant  : 

—  Salut!  bénédiction!  Œil  de  Khamon!  ah! 
délivre- nous  !  C'est  la  faute  des  Riches  !  ils  veulent 
te  faire  mourir!  Prends  garde  à  toi,  Barca! 

II  ne  répondait  pas,  comme  si  la  clameur  des 
océans  et  des  batailles  l'eût  complètement  as- 
sourdi. Mais  quand  il  fut  sous  l'escalier  qui  des- 
cendait de  l'Acropole,  Hamilcar  releva  la  tête,  et, 
les  bras  croisés,  il  regarda  le  temple  d'Eschmoûn. 
Sa  vue  monta  plus  haut  encore,  dans  le  grand 
ciel  pur;  d'une  voix  âpre,  il  cria  un  ordre  à  ses 
matelots  ;  la  trirème  bondit  ;  elle  érafla  l'idole  éta- 
blie à  l'angle  du  môle  pour  arrêter  les  tempêtes; 
et  dans  le  port  marchand  plein  d'immondices, 
d'éclats  de  bois  et  d'écorces  de  fruits,  elle  refou- 
lait, éventrait  les  autres  navires  amarrés  à  des 
pieux  et  finissant  par  des  mâchoires  de  crocodile. 
Le  peuple  accourait,  quelques-uns  se  jetèrent  à 
la  nage.   Déjà  elle  se  trouvait  au  fond,   devant 
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la  porte  hérissée  de  clous.  La  porte  se  leva,  et  la 
trirème  disparut  sous  la  voûte  profonde. 

Le  Port  Militaire  était  complètement  séparé 
de  la  ville;  quand  des  ambassadeurs  arrivaient,  il 
leur  fallait  passer  entre  deux  murailles,  dans  un 
couloir  qui  débouchait  à  gauche,  devant  le  temple 
de  Khamon.  Cette  grande  place  d'eau,  ronde 
comme  une  coupe,  avait  une  bordure  de  quais 
où  étaient  bâties  des  loges  abritant  les  navires.  En 
avant  de  chacune  d'elles  montaient  deux  colonnes, 
portant  à  leur  chapiteau  des  cornes  d'Ammon,  ce 
qui  formait  une  continuité  de  portiques  tout  au- 
tour du  bassin.  Au  milieu,  dans  une  île,  s'élevait 
une  maison  pour  le  Sufifete  de  la  mer. 

L'eau  était  si  limpide  que  l'on  apercevait  le  fond 
pavé  de  cailloux  blancs.  Le  bruit  des  rues  n'arri- 
vait pas  jusque-là,  etHamilcar,  en  passant,  recon- 
naissait les  trirèmes  qu'il  avait  autrefois  com- 
mandées. 

11  n'en  restait  plus  qu'une  vingtaine  peut-être, 
à  l'abri,  par  terre,  penchées  sur  le  flanc  ou  droites 
sur  la  quille,  avec  des  poupes  très  hautes  et  des 
proues  bombées,  couvertes  de  dorures  et  de  sym- 
boles mystiques.  Les  chimères  avaient  perdu  leurs 
ailes,  les  Dieux  Patseques  leurs  bras,  les  taureaux, 
leurs  cornes  d'argent;  et  toutes  à  moitié  dépeintes, 
inertes,  pourries,  mais  plemes  d'histoire  et  exha- 
lant encore  la  senteur  des  voyages,  comme  des 
soldats  mutilés  qui  revoient  leur  maître,  elles  sem- 
blaient lui  dire:  «C'est  nous!  c'est  nous!  et  toi 
aussi  tu  es  vaincu  !  » 

Nul,  hormis  le  Sufïète  de  la  mer,  ne  pouvait 
entrer  dans  la  maison-amiral.  Tant  qu'on  n'avait 
pas  la  preuve  de  sa  mort,  on  le  considérait  comme 
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existant  toujours.  Les  Anciens  évitaient  par  là 
un  maître  de  plus,  et  ils  n'avaient  pas  manqué 
pour  Hamilcar  d'obéir  à  la  coutume. 

Le  Suffete  s'avança  dans  les  appartements  dé- 
serts. A  chaque  pas  il  retrouvait  des  armures, 
des  meubles,  des  objets  connus  qui  l'étonnaient 
cependant,  et  même  sous  le  vestibule  il  y  avait 
encore,  dans  une  cassolette,  la  cendre  des  parfums 
allumés  au  départ  pour  conjurer  Melkarth.  Ce 
n'était  pas  ainsi  qu'il  espérait  revenir  !  Tout  ce  qu'il 
avait  fait,  tout  ce  qu'il  avait  vu  se  déroula  dans 
sa  mémoire  :  les  assauts,  les  incendies,  les  légions, 
les  tempêtes,  Drepanum, ,  Syracuse,  Lilybée,le 
mont  Etna,  le  plateau  d'Eryx,  cinq  ans  de  ba- 
tailles, —  jusqu'au  jour  funeste  où,  déposant  les 
armes,  on  avait  perdu  la  Sicile.  Puis  il  revoyait 
des  bois  de  citronniers,  des  pasteurs  avec  des 
chèvres  sur  des  montagnes  grises,  et  son  cœur 
bondissait  à  l'imagination  d'une  autre  Carthage 
établie  là-bas.  Ses  projets,  ses  souvenirs,  bourdon- 
naient dans  sa  tête,  encore  étourdie  par  le  tan- 
gage du  vaisseau;  une  angoisse  l'accablait,  et  de- 
venu faible  tout  à  coup,  il  sentit  le  besoin  de  se 
rapprocher  des  dieux. 

Alors  il  monta  au  dernier  étage  de  sa  maison  ; 
puis  ayant  retiré  d'une  coquille  d'or  suspendue 
à  son  bras  une  spatule  garnie  de  clous,  il  ouvrit 
une  petite  chambre  ovale. 

De  minces  rondelles  noires,  encastrées  dans  la 
muraille  et  transparentes  comme  du  verre,  l'éclai- 
raient  doucement.  Entre  les  rangs  de  ces  disques 
égaux,  des  trous  étaient  creusés,  pareils  à  ceux 
des  urnes  dans  les  columbariums.  Ils  contenaient 
chacun  une  pierre  ronde,  obscure,  et  qui  paraissait 
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très  lourde.  Les  gens  d'un  esprit  supérieur,  seuls, 
honoraient  ces  Abaddirs,  tombés  de  la  lune.  Par 
leur  chute,  ils  signifiaient  les  astres,  le  ciel,  le  feu  ; 
par  leur  couleur,  la  nuit  ténébreuse,  et  par  leur 
densité,  la  cohésion  des  choses  terrestres.  Une  at- 
mosphère étouffante  emphssait  ce  heu  mystique. 
Du  sable  marin,  que  le  vent  avait  poussé  sans 
doute  à  travers  la  porte,  blanchissait  un  peu  les 
pierres  rondes  posées  dans  les  niches.  Hamilcar, 
du  bout  de  son  doigt,  les  compta  les  unes  après 
les  autres;  puis  il  se  cacha  le  visage  sous  un  voile 
de  couleur  safran,  et,  tombant  à  genoux,  il  s'éten- 
dit par  terre,  les  deux  bras  allongés. 

Le  jour  extérieur  frappait  contre  les  feuilles  de 
lattier  noir.  Des  arborescences,  des  monticules, 
des  tourbillons,  de  vagues  animaux  se  dessinaient 
dans  leur  épaisseur  diaphane  ;  et  la  lumière  arri- 
vait, effrayante  et  pacifique  cependant,  comme 
elle  doit  être  par  derrière  le  soleil,  dans  les  mornes 
espaces  des  créations  futures.  Il  s'efforçait  à  bannir 
de  sa  pensée  toutes  les  formes,  tous  les  symboles 
et  les  appellations  des  dieux,  afin  de  mieux  saisir 
l'esprit  immuable  que  les  apparences  dérobaient. 
Quelque  chose  des  vitalités  planétaires  le  péné- 
trait, tandis  qu'il  sentait  pour  la  mort  et  pour  tous 
les  hasards  un  dédain  plus  savant  et  plus  intime. 
Quand  il  se  releva,  il  était  plein  d'une  intrépidité 
sereine,  invulnérable  à  la  miséricorde,  à  la  crainte, 
et  comme  sa  poitrine  étouffait,  il  alla  sur  le  sommet 
de  la  tour  qui  dominait  Carthage. 

La  ville  descendait  en  se  creusant  par  une 
courbe  longue,  avec  ses  coupoles,  ses  temples, 
ses  toits  d'or,  ses  maisons,  ses  touffes  de  palmiers, 
çà  et  là,  ses  boules  de  verre  d'où  jaillissaient  des 
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feux,  et  les  remparts  faisaient  comme  la  gigan- 
tesque bordure  de  cette  corne  d'abondance  qui 
s'épanchait  vers  lui.  Il  apercevait  en  bas  les  ports, 
les  places,  l'intérieur  des  cours,  le  dessin  des  rues, 
les  hommes  tout  petits  presque  à  ras  des  dalles. 
Ah  !  si  Hannon  n'était  pas  arrivé  trop  tard  le 
matin  des  îles  agates  !  Ses  jeux  plongèrent  dans 
l'extrême  horizon,  et  il  tendit  du  côté  de  Rome 
ses  deux  bras  frémissants. 

La  muhitude  occupait  les  degrés  de  l'Acropole. 
Sur  la  place  de  Khamon  on  se  poussait  pour  voir 
le  Suffète  sortir,  les  terrasses  peu  à  peu  se  char- 
geaient de  monde;  quelques-uns  le  reconnurent, 
on  le  saluait;  il  se  retira,  afin  d'irriter  mieux  l'im- 
patience du  peuple. 

Hamilcar  trouva  en  bas,  dans  la  salle,  les 
hommes  les  plus  importants  de  son  parti  :  Istatten , 
Subeldia,  Hictamon,  Yeoubas  et  d'autres.  Ils 
lui  racontèrent  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis 
la  conclusion  de  la  paix  :  l'avarice  des  Anciens,  le 
départ  des  soldats,  leur  retour,  leurs  exigences, 
la  capture  de  Giscon,  le  vol  du  zaïmph,  Utique 
secourue,  puis  abandonnée;  mais  aucun  n'osa  lui 
dire  les  événements  qui  le  concernaient.  Enfin  on 
se  sépara,  pour  se  revoir  pendant  la  nuit,  à  l'as- 
semblée des  Anciens,  dans  le  temple  de  Moloch. 

Ils  venaient  de  sortir  quand  un  tumulte  s'éleva 
en  dehors,  à  la  porte.  Malgré  les  serviteurs,  quel- 
qu'un voulait  entrer;  et  comme  le  tapage  redou- 
blait, Hamilcar  commanda  d'introduire  l'inconnu. 

On  vit  paraître  une  vieille  négresse,  cassée, 
ridée,  tremblante,  l'air  stupide,  et  enveloppée 
jusqu'aux  talons  dans  de  larges  voiles  bleus.  Elle 
s'avança  en  face  du  Suffète,  ils  se  regardèrent  l'un 


l44  SALAMMBÔ. 

l'autre  quelque  temps  ;  tout  à  coup  Hamilcar  tres- 
saillit; sur  un  geste  de  sa  main,  les  esclaves  s'en 
allèrent.  Alors,  lui  faisant  signe  de  marcher  avec 
précaution,  il  l'entraîna  par  le  bras  dans  une 
chambre  lointaine. 

La  négresse  se  jeta  par  terre,  à  ses  pieds  pour 
les  baiser;  il  la  releva  brutalement. 

—  Où  l'as-tu  laissé,  Iddibal  ? 

—  Là- bas,  Maître. 

Et  en  se  débarrassant  de  ses  voiles,  avec  sa 
manche  elle  se  frotta  la  figure;  la  couleur  noire, 
le  tremblement  sénile,  la  taille  courbée,  tout  dis- 
parut. C'était  un  robuste  vieillard,  dont  la  peau 
semblait  tannée  par  le  sable,  le  vent  et  la  mer. 
Une  houppe  de  cheveux  blancs  se  levait  sur  son 
crâne,  comme  l'aigrette  d'un  oiseau;  et  d'un  coup 
d'œil  ironique  il  montrait  par  terre  le  déguise- 
ment tombé. 

—  Tu  as  bien  fait,  Iddibal!  C'est  bien  ! 
Puis,  comme  le  perçant  de  son  regard  aigu  : 

—  Aucun  encore  ne  se  doute?... 

Le  vieillard  lui  jura  par  les  Kabyres  que  le  mys- 
tère était  gardé.  Ils  ne  quittaient  pas  leur  cabane 
à  trois  jours  d'Hadrumète,  rivage  peuplé  de  tor- 
tues, avec  des  palmiers  sur  la  dune. 

—  Et  selon  ton  ordre ,  ô  Maître  !  je  lui  apprends 
à  lancer  des  javelots  et  à  conduire  des  attelages? 

—  Il  est  fort,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Maître,  et  intrépide  aussi!  II  n'a  peur 
ni  des  serpents,  ni  du  tonnerre,  ni  des  fantômes. 
II  court  pieds  nus,  comme  un  pâtre,  sur  le  bord 
des  précipices. 

—  Parle  !  parle  ! 

—  1 1  invente  des  pièges  pour  les  bêtes  farouches. 
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L'autre  lune,  croirais-tu,  il  a  surpris  un  aigle;  il 
le  traînait,  et  le  sang  de  l'oiseau  et  le  sang  de  l'en- 
fant s'éparpillaient  dans  l'air  en  larges  gouttes, 
telles  que  des  roses  emportées.  La  bête,  furieuse, 
l'enveloppait  du  battement  de  ses  ailes;  il  l'étrei- 
gnait  contre  sa  poitrine,  et  à  mesure  qu'elle  ago- 
nisait ses  rires  redoublaient,  éclatants  et  superbes 
comme  des  chocs  d'épées. 

Hamilcar  baissait  la  tête,  ébloui  par  ces  pré- 
sages de  grandeur. 

—  Mais,  depuis  quelque  temps,  une  inquié- 
tude l'agite.  Il  regarde  au  loin  les  voiles  qui 
passent  sur  la  mer;  il  est  triste,  il  repousse  le  pain, 
il  s'informe  des  dieux  et  il  veut  connaître  Car- 
tilage. 

—  Non,  non  !  pas  encore  !  s'écria  le  Suffete. 
Le  vieil  esclave  parut  savoir  le  péril  qui  effrayait 

Hamilcar,  et  il  reprit  : 

—  Comment  le  retenir?  11  me  faut  déjà  lui 
faire  des  promesses,  et  je  ne  suis  venu  à  Carthage 
que  pour  lui  acheter  un  poignard  à  manche  d'ar- 
gent avec  des  perles  tout  autour. 

Puis  il  conta  qu'ayant  aperçu  le  Suffète  sur  la 
terrasse,  il  s'était  donné  aux  gardiens  du  port 
pour  une  des  femmes  de  Salammbô,  afin  de  pé- 
nétrer jusqu'à  lui. 

Hamilcar  resta  longtemps  comme  perdu  dans 
ses  délibérations;  enfin  il  dit  : 

—  Demain  tu  te  présenteras  à  Mégara,  au  cou- 
cher du  soleil,  derrière  les  fabriques  de  pourpre, 
en  imitant  par  trois  fois  le  cri  d'un  chacal.  Si  tu 
ne  me  vois  pas,  le  premier  jour  de  chaque  lune 
tu  reviendras  à  Carthage.  N'oublie  rien!  Aime-le! 
Maintenant,  tu  peux  lui  parler  d'Hamilcar. 
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L'esclave  reprit  son  costume,  et  ils  sortirent 
ensemble  de  la  maison  et  du  port. 

Hamilcar  continua  seul  à  pied,  sans  escorte, 
car  les  réunions  des  Anciens  étaient,  dans  les  cir- 
constances extraordinaires,  toujours  secrètes,  et 
l'on  s'y  rendait  mystérieusement. 

D'abord  il  longea  la  face  orientale  de  l'Acro- 
pole, passa  ensuite  par  le  Marché  aux  herbes, 
les  galeries  de  Kinisdo,  le  Faubourg  des  Parfu- 
meurs. Les  rares  lumières  s'éteignaient,  les  rues 
plus  larges  se  faisaient  silencieuses,  puis  des 
ombres  glissèrent  dans  les  ténèbres.  Elles  le  sui- 
vaient, d  autres  survinrent,  et  toutes  se  dirigeaient 
comme  lui  du  côté  des  Mappales. 

Le  temple  de  Moloch  était  bâti  au  pied  d'une 
gorge  escarpée,  dans  un  endroit  sinistre.  On 
n'apercevait  d'en  bas  que  de  hautes  murailles 
montant  indéfiniment,  telles  que  les  parois  d'un 
monstrueux  tombeau.  La  nuit  était  sombre,  un 
brouillard  grisâtre  semblait  peser  sur  la  mer.  Elle 
battait  contre  la  falaise  avec  un  bruit  de  râles  et 
de  sanglots;  et  des  ombres  peu  à  peu  s'évanouis- 
saient comme  si  elles  eussent  passé  à  travers  les 
murs. 

Mais,  sitôt  qu'on  avait  franchi  la  porte,  on  se 
trouvait  dans  une  vaste  cour  quadrangulaire,  que 
bordaient  des  arcades.  Au  milieu,  se  levait  une 
masse  d'architecture  à  huit  pans  égaux.  Des  cou- 
poles la  surmontaient  en  se  tassant  autour  d'un 
second  étage  qui  supportait  une  manière  de  ro- 
tonde, d'oii  s'élançait  un  cône  à  courbe  rentrante, 
terminé  par  une  boule  au  sommet. 

Des  feux  brûlaient  dans  des  cylindres  en  fili- 
grane, emmanchés  à  des  perches  que  portaient 
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des  hommes.  Ces  lueurs  vacillaient  sous  les  bour- 
rasques du  vent  et  rougissaient  les  peignes  d'or 
fixant  à  la  nuque  leurs  cheveux  tressés.  Ils  cou- 
raient, s'appelaient  pour  recevoir  les  Anciens. 

Sur  les  dalles,  de  place  en  place,  étaient  accrou- 
pis, comme  des  sphinx,  des  lions  énormes,  sym- 
boles vivants  du  Soleil  dévorateur.  Ils  sommeil- 
laient, les  paupières  entre-closes.  Mais,  réveillés  par 
les  pas  et  par  les  voix,  ils  se  levaient  lentement, 
venaient  vers  les  Anciens,  qu'ils  reconnaissaient  à 
leur  costume,  se  frottaient  contre  leurs  cuisses  en 
bombant  le  dos  avec  des  bâillements  sonores  ;  la 
vapeur  de  leur  haleine  passait  sur  la  lumière  des 
torches.  L'agitation  redoubla,  des  portes  se  fer- 
mèrent, tous  les  prêtres  s'enfuirent,  et  les  Anciens 
disparurent  sous  les  colonnes  qui  faisaient  autour 
du  temple  un  vestibule  profond. 

Elles  étaient  disposées  de  façon  à  reproduire 
par  leurs  rangs  circulaires,  compris  les  uns  dans 
les  autres,  la  période  saturnienne  contenant  les 
années,  les  années  les  mois,  les  mois  les  jours,  et 
se  touchaient  à  la  fin  contre  la  muraille  du  sanc- 
tuaire. 

C'était  là  que  les  Anciens  déposaient  leurs  bâ- 
tons en  corne  de  narval,  car  une  loi,  toujours 
observée,  punissait  de  mort  celui  qui  entrait  à  la 
séance  avec  une  arme  quelconque.  Plusieurs  por- 
taient au  bas  de  leur  vêtement  une  déchirure  arrê- 
tée par  un  galon  de  pourpre,  pour  bien  montrer 
qu'en  pleurant  la  mort  de  leurs  proches  ils 
n'avaient  point  ménagé  leurs  habits,  et  ce  témoi- 
gnage d'affliction  empêchait  la  fente  de  s'agrandir. 
D'autres  gardaient  leur  barbe  enfermée  dans  un 
petit  sac  de  peau  violette,  que  deux  cordons  atta- 
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chaient  aux  oreilles.  Tous  s'abordèrent  en  s'em- 
brassant  poitrine  contre  poitrine,  lis  entouraient 
Hamilcar,  ils  le  félicitaient  ;  on  aurait  dit  des 
frères  qui  revoient  leur  frère. 

Ces  hommes  étaient  généralement  trapus,  avec 
des  nez  recourbés  comme  ceux  des  colosses  assy- 
riens. Quelques-uns,  cependant,  par  leurs  pom- 
mettes plus  saillantes,  leur  taille  plus  haute  et 
leurs  pieds  plus  étroits,  trahissaient  une  origine 
africaine,  des  ancêtres  nomades.  Ceux  qui  vivaient 
continuellement  au  fond  de  leurs  comptoirs 
avaient  le  visage  pâle;  d'autres  gardaient  sur  eux 
comme  la  sévérité  du  désert,  et  d'étranges  joyaux 
scintillaient  à  tous  les  doigts  de  leurs  mains,  hâ- 
lées  par  des  soleils  inconnus.  On  distinguait  les 
navigateurs  au  balancement  de  leur  démarche; 
tandis  que  les  hommes  d'agriculture  sentaient  le 
pressoir,  les  herbes  sèches  et  la  sueur  de  mulet. 
Ces  vieux  pirates  faisaient  labourer  des  cam- 
pagnes, ces  ramasseurs  d'argent  équipaient  des 
navires,  ces  propriétaires  de  culture  nourrissaient 
des  esclaves  exerçant  des  métiers.  Tous  étaient 
savants  dans  les  disciplines  religieuses,  experts 
en  stratagèmes,  impitoyables  et  riches.  Ils  avaient 
l'air  fatigués  par  de  longs  soucis.  Leurs  yeux 
pleins  de  flammes  regardaient  avec  défiance,  et 
l'habitude  des  voyages  et  du  mensonge,  du  trafic 
et  du  commandement,  donnait  à  toute  leur  per- 
sonne un  aspect  de  ruse  et  de  violence,  une  sorte 
de  brutalité  discrète  et  convulsive.  D'ailleurs,  l'in- 
fluence du  Dieu  les  assombrissait. 

Ils  passèrent  d'abord  par  une  salle  voûtée,  qui 
avait  la  forme  d'un  œuf.  Sept  portes,  correspon- 
dant aux  sept  planètes,   étalaient  contre  sa  mu- 
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raille  sept  carrés  de  couleur  différente.  Après  une 
longue  chambre,  ils  entrèrent  dans  une  autre  salle 
pareille. 

Un  candélabre  tout  couvert  de  fleurs  ciselées 
brûlait  au  fond,  et  chacune  de  ses  huit  branches 
en  or  portait  dans  un  calice  de  diamants  une 
mèche  de  byssus.  Il  était  posé  sur  la  dernière  des 
longues  marches  qui  allaient  vers  un  grand  autel, 
terminé  aux  angles  par  des  cornes  d'airain.  Deux 
escaliers  latéraux  conduisaient  à  son  sommet  aplati  ; 
on  n'en  voyait  pas  les  pierres  ;  c'était  comme 
une  montagne  de  cendres  accumulées,  et  quel- 
que chose  d'indistinct  fumait  dessus  lentement. 
Au  delà,  plus  haut  que  le  candélabre,  et  bien 
plus  haut  que  l'autel,  se  dressait  le  Moloch,  tout 
en  fer,  avec  sa  poitrine  d'homme  où  bâillaient  des 
ouvertures.  Ses  ailes  ouvertes  s'étendaient  sur  le 
mur,  ses  mains  allongées  descendaient  jusqu'à 
terre;  trois  pierres  noires,  que  bordait  un  cercle 
jaune,  figuraient  trois  prunelles  à  son  front,  et 
comme  pour  beugler,  il  levait  dans  un  effort  ter- 
rible sa  tête  de  taureau. 

Autour  de  l'appartement  étaient  rangés  des 
escabeaux  d'ébène.  Derrière  chacun  d'eux,  une 
tige  en  bronze  posant  sur  trois  griffes  supportait 
un  flambeau.  Toutes  ces  lumières  se  reflétaient 
dans  les  losanges  de  nacre  qui  pavaient  la  salle. 
Elle  était  si  haute  que  la  couleur  rouge  des  mu- 
railles, en  montant  vers  la  voûte,  se  faisait  noire, 
et  les  trois  yeux  de  l'idole  apparaissaient  tout  en 
haut,  comme  des  étoiles  à  demi  perdues  dans  la 
nuit. 

Les  Anciens  s'assirent  sur  les  escabeaux  d'é- 
bène, ayant  mis  par-dessus  leur  tête  la  queue  de 


150  SALAMMBO. 

leur  robe.  lis  restaient  immobiles,  les  mains  croi- 
sées dans  leurs  larges  manches,  et  le  dallage  de 
nacre  semblait  un  fleuve  lumineux  qui,  ruisse- 
lant de  l'autel  vers  la  porte,  coulait  sous  leurs 
pieds  nus. 

Les  quatre  pontifes  se  tenaient  au  milieu ,  dos  à 
dos,  sur  quatre  sièges  d'ivoire  formant  la  croix  :  le 
grand -prêtre  d'Eschmoùn  en  robe  d'hyacinthe, 
le  grand- prêtre  de  Tanit  en  robe  de  hn  blanc, 
le  grand -prêtre  de  Khamon  en  robe  de  laine 
fauve,  et  le  grand- prêtre  de  Moloch  en  robe  de 
pourpre. 

Hamilcar  s'avança  vers  le  candélabre.  Il  tourna 
tout  autour,  en  considérant  les  mèches  qui  brû- 
laient, puis  jeta  sur  elles  une  poudre  parfumée; 
des  flammes  violettes  parurent  à  l'extrémité  des 
branches. 

Alors  une  voix  aiguë  s'éleva,  une  autre  y  répon- 
dit; et  les  cent  Anciens,  les  quatre  pontifes,  et 
Hamilcar  debout,  tous  à  la  fois  entonnèrent  un 
hymne;  et  répétant  toujours  les  mêmes  syllabes 
et  renforçant  les  sons,  leurs  voix  montèrent,  écla- 
tèrent, devinrent  terribles,  puis,  d'un  seul  coup, 
se  turent. 

On  attendit  quelque  temps.  Enfin  Hamilcar 
tira  de  sa  poitrine  une  petite  statuette  à  trois  têtes, 
bleue  comme  du  saphir,  et  il  la  posa  devant  lui. 
C'était  l'image  de  la  Vérité,  le  génie  même  de  sa 
parole.  Puis  il  la  replaça  dans  son  sein,  et  tous, 
comme  saisis  d'une  colère  soudaine,  crièrent  : 

—  Ce  sont  tes  bons  amis  les  Barbares  !  Traître  ! 
infâme  !  Tu  reviens  pour  nous  voir  périr,  n'est-ce 
pas?  Laissez-le  parler!  —  Non!  non! 

Ils  se  vengeaient  de  la  contrainte  où  le  cérémo- 
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niai  politique  les  avait  tout  à  l'heure  obligés; 
bien  qu'ils  eussent  souhaité  le  retour  d'Hamilcar, 
ils  s'indignaient  maintenant  de  ce  qu'il  n'avait 
point  prévenu  leurs  désastres  ou  plutôt  ne  les 
avait  pas  subis  comme  eux. 

Quand  le  tumuhe  fut  cahué,  le  pontife  de  Mo- 
loch  se  leva  : 

—  Nous  te  demandons  pourquoi  tu  n'es  pas 
revenu  à  Carthage  ? 

—  Que  vous  importe  !  répondit  dédaigneuse- 
ment le  Suffète. 

Leurs  cris  redoublèrent. 

—  De  quoi  m'accusez-vous!  J'ai  mal  conduit 
la  guerre,  peut-être  ?  Vous  avez  vu  l'ordonnance 
de  mes  batailles,  vous  autres  qui  laissez  commo- 
dément à  des  Barbares... 

—  Assez  !  assez  ! 

II  reprit,  d'une  voix  basse,  pour  se  faire  mieux 
écouter  : 

—  Oh!  cela  est  vrai!  Je  me  trompe,  lumières 
des  Baals;  il  en  est  parmi  vous  d'intrépides!  Gis- 
con ,  lève-toi  ! 

Et,  parcourant  la  marche  de  l'autel,  les  pau- 
pières à  demi  fermées,  comme  pour  chercher 
quelqu'un,  il  répéta  : 

—  Lève-toi,  Giscon!  tu  peux  m'accuser,  ils  te 
défendront  !  Mais  où  est-il  ? 

Puis,  comme  se  ravisant  : 

—  Ah!  dans  sa  maison,  sans  doute?  entouré 
de  ses  fils,  commandant  à  ses  esclaves,  heureux, 
et  comptant  sur  le  mur  les  colliers  d'honneur  que 
la  patrie  lui  a  donnés  ! 

Ils  s'agitaient  avec  des  haussements  d'épaules, 
comme  flagellés  par  des  lanières. 
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—  Vous  ne  savez  même  pas  s'il  est  vivant  ou 
s'il  est  mort! 

Et,  sans  se  soucier  de  leurs  clameurs,  il  disait 
qu'en  abandonnant  le  SufFète,  c'était  la  Répu- 
blique qu'on  avait  abandonnée.  De  même  la  paix 
romaine,  si  avantageuse  qu'elle  leur  parût,  était 
plus  funeste  que  vmgt  batailles.  Quelques-uns 
applaudirent,  les  moms  riches  du  Conseil,  sus- 
pects d'inclmer  toujours  vers  le  peuple  ou  vers  la 
tyrannie.  Leurs  adversaires,  chefs  des  Sjssites  et 
administrateurs,  en  triomphaient  par  le  nombre; 
les  plus  considérables  s'étaient  rangés  près  d'Han- 
non,  qui  siégeait  à  l'autre  bout  de  la  salle,  devant 
la  haute  porte,  fermée  par  une  tapisserie  d'hya- 
cinthe. 

11  avait  peint  avec  du  fard  les  ulcères  de  sa 
figure.  Mais  la  poudre  d'or  de  ses  cheveux  lui 
était  tombée  sur  les  épaules,  où  elle  faisait  deux 
plaques  brillantes,  et  ils  paraissaient  blanchâtres, 
fins  et  crépus  comme  de  la  laine.  Des  linges,  im- 
bibés d'un  parfum  gras  qui  dégouttelait  sur  les 
dalles,  enveloppaient  ses  mains,  et  sa  maladie 
sans  doute  avait  considérablement  augmenté,  car 
ses  yeux  disparaissaient  sous  les  plis  de  ses  pau- 
pières; pour  voir,  il  lui  fallait  se  renverser  la  tête. 
Ses  partisans  l'engageaient  à  parler.  Enfin,  d'une 
voix  rauque  et  hideuse  : 

—  Moins  d'arrogance,  Barca !  Nous  avons  tous 
été  vaincus!  Chacun  supporte  son  malheur! 
résigne-toi  ! 

—  Apprends-nous  plutôt,  dit  en  souriant  Ha- 
milcar,  comment  tu  as  conduit  tes  galères  dans  la 
Hotte  romaine? 

—  J'étais  chassé  par  le  vent,  répondit  Hannon. 
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—  Tu  fais  comme  le  rhinocéros  qui  piétine 
dans  sa  fiente  :  tu  étales  ta  sottise  !  tais-toi  ! 

Et  ils  commencèrent  à  s'incriminer  sur  la  ba- 
taille des  îles  yEgates. 

Hannon  l'accusait  de  n'être  pas  venu  à  sa  ren- 
contre. 

—  Mais  c'eût  été  dégarnn-  Erjx.  II  fallait 
prendre  le  large;  qui  t'empêchait?  Ah!  j'oubliais! 
tous  les  éléphants  ont  peur  de  la  mer! 

Les  gens  d'Hamilcar  trouvèrent  la  plaisanterie 
si  bonne,  qu'ils  poussèrent  de  grands  rires.  La 
voûte  en  retentissait,  comme  si  l'on  eût  frappé 
des  tympanons. 

Hannon  dénonça  l'indignité  d'un  tel  outrage, 
cette  maladie  lui  étant  survenue  par  un  refroidis- 
sement au  siège  d'HécatompjIe,  et  des  pleurs 
coulaient  sur  sa  face  comme  une  pluie  d'hiver  sur 
une  muraille  en  ruine. 

Hamilcar  reprit  : 

—  Si  vous  m'aviez  aimé  autant  que  celui-là, 
il  j  aurait  maintenant  une  grande  joie  dans  Car- 
thage  !  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  crié  vers  vous  ! 
et  toujours  vous  me  refusiez  de  l'argent! 

—  Nous  en  avions  besoin,  dirent  les  chefs  des 
Sjssites. 

—  Et  quand  mes  affaires  étaient  désespérées, 
—  nous  avons  bu  l'urine  des  mulets  et  mangé  les 
courroies  de  nos  sandales,  —  quand  j'aurais  voulu 
que  les  brins  d'herbe  fussent  des  soldats,  et  faire 
des  bataillons  avec  la  pourriture  de  nos  morts,  vous 
rappeliez  chez  vous  ce  qui  me  restait  de  vaisseaux! 

—  Nous  ne  pouvions  pas  tout  risquer,  répon- 
dit BaaI-Baal,  possesseur  de  mines  d'or  dans  la 
Gétulie  Darytienne. 
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—  Qi-ie  faisiez -VOUS  cependant,  ici,  à  Car- 
thage,  dans  vos  maisons,  derrière  vos  murs?  II  y 
a  des  Gaulois  sur  l'Eridan  qu'il  fallait  pousser, 
des  Chananéens  à  Cjrène  qui  seraient  venus,  et 
tandis  que  les  Romains  envoient  à  Ptolémée  des 
ambassadeurs... 

—  Il  nous  vante  les  Romains,  à  présent! 
Quelqu'un  lui  cria  : 

—  Combien  t'ont-ils  payé  pour  les  défendre? 

—  Demande-le  aux  plaines  du  Brutium,  aux 
ruines  de  Locres,  de  Métaponte  et  d'HéracIée  ! 
J'ai  bruIé  tous  leurs  arbres,  j'ai  pillé  tous  leurs 
temples,  et  jusqu'à  la  mort  des  petits-fils  de 
leurs  peîits-fils... 

—  Eh  !  tu  déclames  comme  un  rhéteur  !  fit 
Kapouras,  un  marchand  très  illustre.  Que  veux-tu 
donc? 

—  Je  dis  qu'il  faut  être  plus  ingénieux  ou  plus 
terrible!  Si  l'Afrique  entière  rejette  votre  joug, 
c'est  que  vous  ne  savez  pas,  maîtres  débiles,  l'at- 
tacher à  ses  épaules!  Agathoclès,  Régulus,  Cœ- 
pio,  tous  les  hommes  hardis  n'ont  qu'à  débarquer 
pour  la  prendre;  et  quand  les  Libyens  qui  sont  à 
l'orient  s'entendront  avec  les  Numides  qui  sont 
à  l'occident,  et  que  les  Nomades  viendront  du  sud 
et  les  Romains  du  nord... 

Un  cri  d'horreur  s'éleva. 

—  Oh  !  vous  frapperez  vos  poitrines,  vous 
vous  roulerez  dans  la  poussière  et  vous  déchire- 
rez vos  manteaux  !  N'importe  !  il  faudra  s'en  aller 
tourner  la  meule  dans  Suburre  et  faire  la  ven- 
dange sur  les  collines  du  Latium. 

Ils  se  battaient  la  cuisse  droite  pour  marquer 
leur  scandale,  et  les  manches  de  leurs  robes  se 
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levaient  comme  de  grandes  ailes  d'oiseaux  effa- 
rouchés. Hamilcar,  emporté  par  un  esprit,  conti- 
nuait, debout  sur  la  plus  haute  marche  de  l'autel, 
frémissant,  terrible;  il  levait  les  bras,  et  les  rayons 
du  candélabre  qui  brûlait  derrière  lui  passaient 
entre  ses  doigts  comme  des  javelots  d'or. 

—  Vous  perdrez  vos  navires,  vos  campagnes, 
vos  chariots,  vos  hts  suspendus,  et  vos  esclaves 
qui  vous  frottent  les  pieds  !  Les  chacals  se  couche- 
ront dans  vos  palais,  la  charrue  retournera  vos 
tombeaux.  II  n'y  aura  plus  que  le  cri  des  aigles 
et  famoncellement  des  ruines.  Tu  tomberas , 
Carthage  ! 

Les  quatre  pontifes  étendirent  leurs  mains 
pour  écarter  l'anathème.  Tous  s'étaient  levés.  Mais 
le  Suffète  de  la  mer,  magistrat  sacerdotal  sous  la 
protection  du  Soleil,  était  inviolable  tant  que  l'as- 
semblée des  Riches  ne  l'avait  pas  jugé.  Une  épou- 
vante s'attachait  à  l'autel.  Ils  reculèrent. 

Hamilcar  ne  parlait  plus.  L'œil  fixe  et  la  face 
aussi  pâle  que  les  perles  de  sa  tiare,  il  haletait, 
presque  effrayé  par  lui-même  et  fesprit  perdu 
dans  des  visions  funèbres.  De  la  hauteur  où  il 
était,  tous  les  flambeaux  sur  les  tiges  de  bronze 
lui  semblaient  une  vaste  couronne  de  feux,  posée 
à  ras  des  dalles;  des  fumées  noires  s'en  s'échap- 
pant,  montaient  dans  les  ténèbres  de  la  voûte; 
le  silence  pendant  quelques  minutes  fut  telle- 
ment profond  qu'on  entendait  au  loin  le  bruit  de 
la  mer. 

Puis  les  Anciens  se  mirent  à  s'interroger.  Leurs 
intérêts,  leur  existence  se  trouvaient  attaqués  par 
les  Barbares.  Mais  on  ne  pouvait  les  vaincre  sans 
le  secours  du  Sufifete;  cette  considération,  malgré 
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leur  orgueil,  leur  fit  oublier  toutes  les  autres.  On 
prit  à  part  ses  amis.  II  y  eut  des  réconciliations 
intéressées,  des  sous-entendus  et  des  promesses. 
Hamilcar  ne  voulait  plus  se  mêler  d'aucun  gou- 
vernement. Tous  le  conjurèrent.  Ils  le  suppliaient; 
et,  comme  le  mot  de  trahison  revenait  dans  leurs 
discours,  il  s'emporta.  Le  seul  traître,  c'était  le 
Grand  Conseil,  car  l'engagement  des  soldats  expi- 
rant avec  la  guerre,  ils  devenaient  libres  dès  que 
la  guerre  était  finie;  il  exalta  même  leur  bravoure 
et  tous  les  avantages  qu'on  en  pourrait  tirer  en  les 
intéressant  à  la  République  par  des  donations, 
des  privilèges. 

Alors  Magdassan,  un  ancien  gouverneur  de 
provinces,  dit  en  roulant  ses  yeux  jaunes  : 

—  Vraiment,  Barca,  à  fi^rce  de  voyager,  tu  es 
devenu  un  Grec  ou  un  Latin,  je  ne  sais  quoi  !  Que 
parles-tu  de  récompenses  pour  ces  hommes? 
Périssent  dix  mille  Barbares  plutôt  qu'un  seul 
d'entre  nous! 

Les  Anciens  approuvaient  de  la  tête  en  mur- 
murant : 

—  Oui,  faut-il  tant  se  gêner?  on  en  trouve 
toujours! 

—  Et  l'on  s'en  débarrasse  commodément, 
n'est-ce  pas?  on  les  abandonne,  ainsi  que  vous 
avez  fait  en  Sardaigne.  On  avertit  l'ennemi  du 
chemin  qu'ils  doivent  prendre,  comme  pour  ces 
Gaulois  dans  la  Sicile,  ou  bien  on  les  débarque 
au  milieu  de  la  mer.  En  revenant,  j'ai  vu  le  rocher 
tout  blanc  de  leurs  os  ! 

—  Quel  malheur  !  fit  impudemment  Kapouras. 

—  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas  cent  fois  tourné  à  l'en- 
nemi? exclamaient  les  autres. 
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Hamilcar  s'écria  : 

—  Pourquoi  donc,  malgré  vos  lois,  les  avez- 
Yous  rappelés  à  Carthage?  Et  quand  ils  sont  dans 
votre  ville,  pauvres  et  nombreux  au  milieu  de 
toutes  vos  richesses,  l'idée  ne  vous  vient  pas 
de  les  affaiblir  par  la  moindre  division  !  Ensuite 
vous  les  congédiez  avec  leurs  femmes  et  avec 
leurs  enfants,  tous,  sans  garder  un  seul  otage! 
Comptiez -vous  qu'ils  s'assassineraient  pour  vous 
épargner  la  douleur  de  tenir  vos  serments  ? 
Vous  les  haïssez,  parce  qu'ils  sont  forts!  Vous 
me  haïssez  encore  plus,  moi,  leur  maître!  Oh!  je 
l'ai  senti,  tout  à  l'heure,  quand  vous  me  baisiez  les 
mains,  et  que  vous  vous  reteniez  tous  pour  ne  pas 
les  mordre  ! 

Si  les  lions  qui  dormaient  dans  la  cour  fussent 
entrés  en  hurlant,  la  clameur  n'eût  pas  été  plus 
épouvantable.  Mais  le  pontife  d'Eschmoùn  se 
leva,  et,  les  deux  genoux  l'un  contre  l'autre,  les 
coudes  au  corps,  tout  droit  et  les  mains  à  demi 
ouvertes,  il  dit  : 

—  Barca,  Carthage  a  besoin  que  tu  prennes 
contre  les  Mercenaires  le  commandement  général 
des  forces  puniques. 

—  Je  refuse!  répondit  Hamilcar. 

—  Nous  te  donnons  pleine  autorité,  crièrent 
les  chefs  des  Syssites. 

—  Non! 

—  Sans  aucun  contrôle,  sans  partage,  tout 
l'argent  que  tu  voudras,  tous  les  captifs,  tout  le 
butin,  cinquante  zéreths  de  terre  par  cadavre 
d'ennemi. 

—  Non  !  non  !  parce  qu'il  est  impossible  de 
vaincre  avec  vous  ! 
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—  II  en  a  peur! 

—  Parce  que  vous  êtes  lâches,  avares,  Ingrats, 
pusillanimes  et  fous  ! 

—  II  les  ménaore  ! 

o 

—  Pour  se  mettre  a  leur  tête,  dit  quelqu'un. 

—  Et  revenir  sur  nous,  dit  un  autre. 
Et,  du  fond  de  la  salle,  Hannon  hurla  : 
— ■  II  veut  se  faire  roi  ! 

Alors  ils  bondirent,  en  renversant  les  sièges  et 
les  flambeaux  :  leur  foule  s'élança  vers  l'autel;  ils 
brandissaient  des  poignards.  Mais,  fouillant  sous 
ses  manches,  Hamilcar  tira  deux  larges  coutelas, 
et  à  demi  courbé,  le  pied  gauche  en  avant,  les 
jeux  flamboyants,  les  dents  serrées,  il  les  défiait, 
immobile  sous  le  candélabre  d'or. 

Ainsi,  par  précaution,  ils  avaient  apporté  des 
armes;  c'était  un  crime;  ils  se  regardèrent  les  uns 
les  autres  effrayés.  Comme  tous  étaient  coupables, 
chacun  bien  vite  se  rassura;  et  peu  à  peu,  tour- 
nant le  dos  au  Sufïete,  ils  redescendirent,  enragés 
d'humiliation.  Pour  la  seconde  fois,  ils  reculaient 
devant  lui.  Pendant  quelque  temps,  ils  restèrent 
debout.  Plusieurs  qui  s'étaient  blessé  les  doigts 
les  portaient  à  leur  bouche  ou  les  roulaient  dou- 
cement dans  le  bas  de  leur  manteau,  et  ils  allaient 
s'en  aller  quand  Hamilcar  entendit  ces  paroles  : 

—  Eh  !  c'est  une  délicatesse  pour  ne  pas  affliger 
sa  fille! 

Une  voix  plus  haute  s'éleva  : 

—  Sans  doute,  puisqu'elle  prend  ses  amants 
parmi  les  Mercenaires! 

D'abord  il  chancela,  puis  ses  yeux  cherchèrent 
rapidement  Schahabarim.  Seul,  le  prêtre  deTanit 
était  resté  à  sa  place;  et  Hamilcar  n'aperçut  de 
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loin  que  son  haut  bonnet.  Tous  lui  ricanaient  à  la 
face.  A  mesure  qu'augmentait  son  angoisse  leur 
joie  redoublait,  et,  au  milieu  des  huées,  ceux  qui 
étaient  par  derrière  criaient  : 

—  On  l'a  vu  sortir  de  sa  chambre! 

—  Un  matin  du  mois  de  Tammouz! 

—  C'est  le  voleur  du  zaïmph! 

—  Un  homme  très  beau  ! 

—  Plus  grand  que  toi  ! 

II  arracha  sa  tiare,  insigne  de  sa  dignité,  sa 
tiare  à  huit  rangs  mystiques  dont  le  milieu  portait 
une  coquille  d'émeraude,  et  à  deux  mains,  de 
toutes  ses  forces,  il  la  lança  par  terre;  les  cercles 
d'or  en  se  brisant  rebondirent,  et  les  perles  son- 
nèrent sur  les  dalles.  Ils  virent  alors  sur  la  blan- 
cheur de  son  front  une  longue  cicatrice;  elle  s'agi- 
tait comme  un  serpent  entre  ses  sourcils;  tous  ses 
membres  tremblaient.  H  monta  un  des  escaliers 
latéraux  qui  conduisaient  sur  l'autel  et  il  marchait 
dessus!  C'était  se  vouer  au  Dieu,  s'offrir  en  holo- 
causte. Le  mouvement  de  son  manteau  agitait  les 
lueurs  du  candélabre  plus  bas  que  ses  sandales, 
et  la  poudre  fine,  soulevée  par  ses  pas,  l'entourait 
comme  un  nuage  jusqu'au  ventre.  Il  s'arrêta  entre 
les  jambes  du  colosse  d'airain.  Il  prit  dans  ses 
mains  deux  poignées  de  cette  poussière  dont  la 
vue  seule  faisait  frissonner  d'horreur  tous  les 
Carthaginois,  et  il  dit  : 

—  Par  les  cent  flambeaux  de  vos  Intelligences  ! 
par  les  huit  feux  des  Kabyres!  par  les  étoiles,  les 
météores  et  les  volcans  !  par  tout  ce  qui  brûle  ! 
par  la  soif  du  Désert  et  la  salure  de  l'Océan  !  par 
la  caverne  d'Hadrumète  et  l'empire  des  Ames  ! 
par  l'extermination!  par  la  cendre  de  vos  fils,  et 
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la  cendre  des  frères  de  vos  aïeux,  avec  qui  main- 
tenant Je  confonds  la  mienne!  vous  ,  les  Cent  du 
Conseil  de  Carthage,  vous  avez  menti  en  accu- 
sant ma  fdie  !  Et  moi,  Hamilcar  Barca,  Sufifete  de 
la  mer,  Chef  des  Riches  et  Dominateur  du  peuple, 
devant  Moloch  à  tête  de  taureau,  je  jure... 

On  s'attendait  à  quelque  chose  d'épouvantable; 
il  reprit  d'une  voix  plus  haute  et  plus  calme  : 

—  Que  même  je  ne  lui  en  parlerai  pas! 

Les  serviteurs  sacrés,  portant  des  peignes  d'or, 
entrèrent,  les  uns  avec  des  éponges  de  pourpre, 
les  autres  avec  des  branches  de  palmier.  Ils  rele- 
vèrent le  rideau  d'hyacinthe  étendu  devant  la 
porte;  et  par  l'ouverture  de  cet  angle  on  aperçut 
au  fond  des  autres  salles  le  grand  ciel  rose  qui 
semblait  continuer  la  voûte,  en  s'appujant  à 
l'horizon  sur  la  mer  toute  bleue.  Le  soleil,  sortant 
des  flots,  montait.  Il  frappa  tout  à  coup  contre  la 
poitrine  du  colosse  d'airain,  divisé  en  sept  com- 
partiments que  fermaient  des  grilles.  Sa  gueule 
aux  dents  rouges  s'ouvrait  dans  un  horrible  bâille- 
ment; ses  naseaux  énormes  se  dilataient,  le  grand 
jour  l'animait,  lui  donnait  un  air  terrible  et  impa- 
tient, comme  s'il  avait  voulu  bondir  au  dehors 
pour  se  mêler  avec  l'astre,  le  dieu,  et  parcourir 
ensemble  les  immensités. 

Les  flambeaux  répandus  par  terre  brûlaient 
encore,  en  allongeant  çà  et  là  sur  les  pavés  de 
nacre  comme  des  taches  de  sang.  Les  Anciens 
chancelaient  épuisés;  ils  aspiraient  à  pleins  pou- 
mons la  fraîcheur  de  l'air;  la  sueur  coulait  sur 
leurs  faces  livides;  à  force  d'avoir  crié  ils  ne 
s'entendaient  plus.  Mais  leur  colère  contre  le 
Suffete  n'était  point  calmée;  en  manière  d'adieux 
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ils  lui  jetaient  des  menaces,  et  Hamilcar  leur  ré- 
pondait: 

—  A  la  nuit  prochaine,  Barca,  dans  le  temple 
d'Eschmoûn  ! 

—  J'y  serai  ! 

—  Nous  te  ferons  condamner  par  les  Riches. 

—  Et  moi  par  le  peuple  ! 

—  Prends  garde  de  finir  sur  la  croix  ! 

—  Et  vous,  déchirés  dans  les  rues  ! 

Dès  qu'ils  furent  sur  le  seuil  de  la  cour,  ils  re- 
prirent un  calme  maintien. 

Leurs  coureurs  et  leurs  cochers  les  attendaient 
à  la  porte.  La  plupart  s'en  allèrent  sur  des  mules 
blanches.  Le  Sufïete  sauta  dans  son  char,  prit  les 
rênes;  les  deux  bêtes,  courbant  leur  encolure  et 
frappant  en  cadence  les  cailloux  qui  rebondis- 
saient, montèrent  au  grand  galop  toute  la  voie 
des  Mappales,  et  le  vautour  d'argent,  à  la  pointe 
du  timon,  semblait  voler  tant  le  char  passait  vite. 

La  route  traversait  un  champ  planté  de  lon- 
gues dalles,  aiguës  par  le  sommet,  telles  que 
des  pyramides,  et  qui  portaient,  entaillée  à  leur 
milieu,  une  main  ouverte  comme  si  le  mort 
couché  dessous  l'eût  tendue  vers  le  ciel  pour  ré- 
clamer quelque  chose.  Ensuite  étaient  dissémi- 
nées des  cabanes  en  terre,  en  branchages,  en 
claies  de  joncs,  toutes  de  forme  conique.  De 
petits  murs  en  cailloux,  des  rigoles  d'eau  vive, 
des  cordes  de  sparterie,  des  haies  de  nopals 
séparaient  irrégulièrement  ces  habitations,  qui  se 
tassaient  de  plus  en  plus,  en  s'élevant  vers  les 
jardins  du  Suffète.  Mais  Hamilcar  tendait  ses  yeux 
sur  une  grande  tour  dont  les  trois  étages  faisaient 
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trois  monstrueux  cylindres,  le  premier  bâti  en 
pierres,  le  second  en  briques,  et  le  troisième, 
tout  en  cèdre,  supportant  une  coupole  de  cuivre 
sur  vingt-quatre  colonnes  de  genévrier,  d'oià  re- 
tombaient, en  manière  de  guirlandes,  des  chaî- 
nettes d'airain  entrelacées.  Ce  haut  édifice  domi- 
nait les  bâtiments  qui  s'étendaient  à  droite,  les 
entrepôts,  la  maison  de  commerce,  tandis  que  le 
palais  des  femmes  se  dressait  au  fond  des  cjprès, 
alignés  comme  deux  murailles  de  bronze. 

Qjaand  le  char  retentissant  fut  entré  par  la 
porte  étroite,  il  s'arrêta  sous  un  large  hangar,  où 
des  chevaux,  retenus  à  des  entraves,  mangeaient 
des  tas  d'herbes  coupées. 

Tous  les  serviteurs  accoururent.  Ils  faisaient 
une  multitude,  ceux  qui  travaillaient  dans  les 
campagnes,  par  terreur  des  soldats,  ayant  été 
ramenés  à  Carthage.  Les  laboureurs,  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  traînaient  des  chaînes  rivées  à 
leurs  chevilles;  les  ouvriers  des  manufactures  de 
pourpre  avaient  les  bras  rouges  comme  des  bour- 
reaux; les  marins,  des  bonnets  verts;  les  pêcheurs, 
des  colliers  de  corail;  les  chasseurs,  un  filet  sur 
l'épaule;  et  les  gens  de  Mégara,  des  tuniques 
blanches  ou  noires,  des  caleçons  de  cuir,  des  ca- 
lottes de  paille,  de  feutre  ou  de  toile,  selon  leur 
service  ou  leurs  industries  différentes. 

Par  derrière  se  pressait  une  populace  en 
haillons.  Ils  vivaient,  ceux-là,  sans  aucun  emploi, 
loin  des  appartements,  dormaient  la  nuit  dans  les 
jardins,  dévoraient  les  restes  des  cuisines,  moisis- 
sure humaine  qui  végétait  à  l'ombre  du  palais. 
Hamilcar  les  tolérait,  par  prévoyance  encore  plus 
que  par  dédain.  Tous,  en  témoignage  de  joie, 
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s'étaient  mis  une  fleur  à  l'oreille,  et  beaucoup 
d'entre  eux  ne  l'avaient  jamais  vu. 

Mais  des  hommes  coiffés  comme  des  sphinx 
et  munis  de  grands  bâtons,  s'élancèrent  dans  hi 
foule,  en  frappant  de  droite  et  de  gauche.  C'était 
pour  repousser  les  esclaves  curieux  de  voir  le 
Maître,  afin  qu'il  ne  fût  pas  assailli  sous  leur 
nombre  et  incommodé  par  leur  odeur. 

Alors  tous  se  jetèrent  à  plat  ventre  en  criant  : 

—  Œil  de  Baal,  que  ta  maison  fleurisse  ! 

Et  entre  ces  hommes,  ainsi  couchés  par  terre 
dans  l'avenue  des  cyprès,  l'Intendant  des  inten- 
dants, Abdalonim,  coiffé  d'une  mitre  blanche, 
s'avança  vers  Hamilcàr,  un  encensoir  à  la  main. 

Salammbô  descendait  l'escalier  des  galères. 
Toutes  ses  femmes  venaient  derrière  elle;  et,  à 
chacun  de  ses  pas,  elles  descendaient  aussi.  Les 
têtes  des  Négresses  marquaient  de  gros  points 
noirs  la  ligne  des  bandeaux  à  plaques  d'or  qui 
serraient  le  front  des  Romaines.  D'autres  avaient 
dans  les  cheveux  des  flèches  d'argent,  des  pa- 
pillons d'émeraudes,  ou  de  longues  aiguilles  éta- 
lées en  soleil.  Sur  la  confusion  de  ces  vêtements 
blancs,  jaunes  et  bleus,  les  anneaux,  les  agrafes, 
les  colliers,  les  franges,  les  bracelets  resplendis- 
saient; un  murmure  d'étoffes  légères  s'élevait;  on 
entendait  le  claquement  des  sandales  avec  le  bruit 
sourd  des  pieds  nus  posant  sur  le  bois;  et  çà 
et  là  un  grand  eunuque,  qui  les  dépassait  des 
épaules,  souriait  la  face  en  l'air.  Quand  faccla- 
mation  des  hommes  se  fut  apaisée,  en  se  cachant 
le  visage  avec  leurs  manches,  elles  poussèrent 
ensemble  un  cri  bizarre,  pareil  au  hurlement 
d'une  louve,  et  il  était  si   furieux  et  si  strident 
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qu'il  semblait  faire,  du  haut  en  bas,  vibrer  comme 
une  lyre  le  grand  escalier  d'ébène  tout  couvert  de 
femmes. 

Le  vent  soulevait  leurs  voiles,  et  les  minces 
tiges  des  papyrus  se  balançaient  doucement.  On 
était  au  mois  de  Schebat,  en  plein  hiver.  Les 
grenadiers  en  fleurs  se  bombaient  sur  l'azur  du 
ciel,  et  à  travers  les  branches  la  mer  apparaissait 
avec  une  île  au  loin,  à  demi  perdue  dans  la 
brume. 

Hamilcar  s'arrêta,  en  apercevant  Salammbô. 
Elle  lui  était  survenue  après  la  i^iort  de  plusieurs 
enfants  mâles.  D'ailleurs,  la  naissance  des  filles 
passait  pour  une  calamité  dans  les  religions  du 
Soleil.  Les  dieux,  plus  tard,  lui  avaient  envoyé  un 
fils  ;  mais  il  gardait  quelque  chose  de  son  espoir 
trahi  et  comme  l'ébranlement  de  la  malédiction 
qu'il  avait  prononcée  contre  elle.  Salammbô , 
cependant,  continuait  à  marcher. 

Des  perles  de  couleurs  variées  descendaient  en 
longues  grappes  de  ses  oreilles  sur  ses  épaules 
et  jusqu'aux  coudes.  Sa  chevelure  était  crêpée,  de 
façon  à  simuler  un  nuage.  Elle  portait,  autour  du 
cou,  de  petites  plaques  d'or  quadrangulaires  re- 
présentant une  femme  entre  deux  lions  cabrés;  et 
son  costume  reproduisait  en  entier  l'accoutrement 
de  la  Déesse.  Sa  robe  d'hyacinthe,  à  manches 
larges,  lui  serrait  la  taille  en  s'évasant  par  le  bas. 
Le  vermillon  de  ses  lèvres  faisait  paraître  ses  dents 
plus  blanches,  et  l'antimoine  de  ses  paupières  ses 
yeux  plus  longs.  Ses  sandales,  coupées  dans  un 
plumage  d'oiseau,  avaient  des  talons  très  hauts, 
et  elle  était  pâle  extraordinairement,  à  cause  du 
froid  sans  doute. 


SALAMMBÔ.  165 

Enfin  elle  arriva  près  d'Hamilcar,  et,  sans  le 
regarder,  sans  lever  la  tête,  elle  lui  dit: 

—  Salut,  Œil  de  Baalim,  gloire  éternelle! 
triomphe!  loisir!  satisfaction!  richesse!  Voilà  long- 
temps que  mon  cœur  était  triste,  et  la  maison  lan- 
guissait. Mais  le  Maître  qui  revient  est  comme  Tam- 
mouz  ressuscité;  et  sous  ton  regard,  ô  père,  une 
joie,  une  existence  nouvelle  va  partout  s'épanouir! 

Et  prenant  des  mains  de  Taanach  un  petit  vase 
obîong  où  fumait  un  mélange  de  farine,  de 
beurre,  de  cardamome  et  de  vin  : 

—  Bois  à  pleine  ^orge,  dit-elle,  la  boisson  du 
retour  préparée  par  ta  servante. 

II  répliqua: 

• —   Bénédiction  sur  toi  ! 

Et  il  saisit  machinalement  le  vase  d'or  qu'elle 
lui  tendait. 

Cependant  il  l'examinait  avec  une  attention  si 
âpre  que  Salammbô,  troublée,  balbutia: 

—  On  t'a  dit,  ô  Maître!... 

-;—  Oui!  je  sais  !  fit  Hamilcar  à  voix  basse. 

Etait-ce  un  aveu?  ou  parlait-elle  des  Barbares? 
Et  il  ajouta  quelques  mots  vagues  sur  les  embarras 
publics  qu'il  espérait  à  lui  seul  dissiper. 

—  O  père  !  exclama  Salammbô,  tu  n'effaceras 
pas  ce  qui  est  irréparable  ! 

Il  se  recula,  et  Salammbô  s'étonnait  de  son  éba- 
hissement;  car  elle  ne  songeait  point  à  Carthage, 
mais  au  sacrilège  dont  elle  se  trouvait  complice. 
Cet  homme,  qui  faisait  trembler  les  légions  et 
qu'elle  connaissait  à  peine,  l'effrayait  comme  un 
dieu  ;  il  avait  deviné,  il  savait  tout,  quelque  chose 
de  terrible  allait  venir.  Elle  s'écria: 

— ■  Grâce  ! 
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Hamilcar  baissa  la  tête,  lentement. 

Bien  qu'elle  voulût  s'accuser,  elle  n'osait  ouvrir 
les  lèvres  ;  cependant  elle  étouffait  du  besoin 
de  se  plaindre  et  d'être  consolée.  Hamilcar  com- 
battait l'envie  de  rompre  son  serment.  II  le  tenait 
par  orgueil,  ou  par  crainte  d'en  finir  avec  son 
incertitude;  et  il  la  regardait  en  face,  de  toutes 
ses  forces,  pour  saisir  ce  qu'elle  cachait  au  fond 
de  son  cœur. 

Peu  à  peu,  en  haletant,  Salammbô  s'enfonçait 
la  tête  dans  les  épaules,  écrasée  par  ce  regard 
trop  lourd.  Il  était  sûr  maintenant  qu'elle  avait 
failli  dans  l'étreinte  d'un  Barbare;  il  frémissait,  il 
leva  ses  deux  poings.  Elle  poussa  un  cri  et  tomba 
entre  ses  femmes,  qui  s'empressèrent  autour 
d'elle. 

Hamilcar  tourna  les  talons.  Tous  les  intendants 
le  suivirent. 

On  ouvrit  les  portes  des  entrepôts,  et  il  entra 
dans  une  vaste  salle  ronde  où  aboutissaient, 
comme  les  rayons  d'une  roue  à  son  moyeu,  de 
longs  couloirs  qui  conduisaient  vers  d'autres 
salles.  Un  disque  de  pierre  s'élevait  au  centre  avec 
des  balustres  pour  soutenir  des  coussins  accu- 
mulés sur  des  tapis. 

Le  Suffète  se  promena  d'abord  à  grands  pas 
rapides;  il  respirait  bruyamment,  il  frappait  la 
terre  du  talon  ,  il  se  passait  la  main  sur  le  front 
comme  un  homme  harcelé  par  les  mouches.  Mais 
il  secoua  la  tête  et,  en  apercevant  l'accumulation 
de  ses  richesses,  il  se  calma;  sa  pensée,  qu'atti- 
raient les  perspectives  des  couloirs,  se  répandait 
dans  les  autres  salles  pleines  de  trésors  plus  rares. 
Des  plaques  de  bronze,   des  lingots  d'argent  et 
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des  barres  de  fer  alternaient  avec  les  saumons 
d'étain  apportés  des  Cassitérides  par  la  mer  Téné- 
breuse; les  gommes  du  pays  des  Noirs  débor- 
daient de  leurs  sacs  en  écorce  de  palmier;  et  la 
poudre  d'or,  tassée  dans  des  outres,  fuyait  in- 
sensiblement par  les  coutures  trop  vieilles.  De 
minces  filaments,  tirés  des  plantes  marines,  pen- 
daient entre  les  lins  d'Egypte,  de  Grèce,  de 
Taprobane  et  de  Judée  ;  des  madrépores,  tels 
que  de  larges  buissons,  se  hérissaient  au  pied  des 
murs;  et  une  odeur  indéfinissable  flottait,  exha- 
laison des  parfums,  des  cuirs,  des  épices  et  des 
plumes  d'autruche  liées  en  gros  bouquets  tout 
au  haut  de  la  voûte.  Devant  chaque  couloir,  des 
dents  d'éléphant  posées  debout,  en  se  réunissant 
par  les  pointes,  formaient  un  arc  au-dessus  de  la 
porte. 

Enfin,  il  monta  sur  le  disque  de  pierre.  Tous 
les  intendants  se  tenaient  les  bras  croisés,  la  tête 
basse,  tandis  qu'Abdalonim  levait  d'un  air  or- 
gueilleux sa  mitre  pointue. 

Hamilcar  interrogea  le  Chef  des  navires.  C'était 
un  vieux  pilote  aux  paupières  éraillées  par  le 
vent,  et  des  flocons  blancs  descendaient  jusqu'à 
ses  hanches,  comme  si  l'écume  des  tempêtes  lui 
était  restée  sur  la  barbe. 

11  répondit  qu'il  avait  envoyé  une  flotte  par 
Gadès  et  Thymiamata,  pour  tâcher  d'atteindre 
Eziongaber,  en  doublant  la  Corne  du  Sud  et  le 
promontoire  des  Aromates. 

D'autres  avaient  continué  dans  l'ouest,  durant 
quatre  lunes,  sans  rencontrer  de  rivages;  mais  la 
proue  des  navires  s'embarrassait  dans  les  herbes, 
l'horizon    retentissait    continuellement    du   bruit 
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des  cataractes,  des  brouillards  couleur  de  sang 
obscurcissaient  le  soleil,  une  brise  toute  chargée 
de  parfums  endormait  les  équipages;  et  à  présent 
iis  ne  pouvaient  rien  dire,  tant  leur  mémoire  était 
troublée.  Cependant  on  avait  remonté  les  fleuves 
des  Scythes,  pénétré  en  Colchide,  chez  les  Ju- 
griens,  chez  les  Estiens,  ravi  dans  l'Archipel 
quinze  cents  vierges  et  coulé  bas  tous  les  vaisseaux 
étrangers  naviguant  au  delà  du  cap  Œstrjmon, 
pour  que  le  secret  des  routes  ne  fût  pas  connu. 
Le  roi  Ptolémée  retenait  l'encens  de  Schesbar; 
Syracuse,  Elathia,  la  Corse  et  les  îles  n'avaient 
rien  fourni,  et  le  vieux  pilote  baissa  la  voix  pour 
annoncer  qu'une  trirème  était  prise  à  Rusicada 
par  les  Numides. 

—  Car  ils  sont  avec  eux,  Maître. 

Hamilcar  fronça  les  sourcils;  puis  il  fit  signe 
de  parler  au  Chef  des  voyages,  enveloppé  d'une 
robe  brune  sans  ceinture,  et  la  tête  prise  dans 
une  longue  écharpe  d'étoffe  blanche  qui,  passant 
au  bord  de  sa  bouche,  lui  retombait  par  derrière 
sur  l'épaule. 

Les  caravanes  étaient  parties  régulièrement  à 
l'équinoxe  d'hiver.  Mais,  de  quinze  cents  hommes 
se  dirigeant  sur  l'extrême  Ethiopie  avec  d'excel- 
lents chameaux,  des  outres  neuves  et  des  pro- 
visions de  toiles  peintes,  un  seul  avait  reparu  à 
Carthage,  les  autres  étant  morts  de  fatigue  ou 
devenus  fous  par  la  terreur  du  désert  ;  et  il  disait 
avoir  vu,  bien  au  delà  du  Harousch  Noir,  après 
les  Atarantes  et  le  pays  des  grands  singes,  d'im- 
menses royaumes  où  les  moindres  ustensiles  sont 
tout  en  or,  un  fleuve  couleur  de  lait,  large  comme 
une  mer,  des  forêts  d'arbres  bleus,  des  collines 
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d'aromates,  des  monstres  à  figure  humame  végé- 
tant sur  les  rochers  et  dont  les  prunelles,  pour 
vous  regarder,  s'épanouissent  comme  des  fleurs; 
puis,  derrière  des  lacs  tout  couverts  de  dragons, 
des  montagnes  de  cristal  qui  supportent  le  soleil. 
D'autres  étaient  revenus  de  l'Inde  avec  des  paons, 
du  poivre  et  des  tissus  nouveaux.  Quant  à  ceux 
qui  vont  acheter  des  calcédoines  par  le  chemin 
des  Sjrtes  et  le  temple  d'Ammon,  sans  doute  ils 
avaient  péri  dans  les  sables.  Les  caravanes  de  la 
Gétulie  et  de  Phazzana  avaient  fourni  leurs  pro- 
venances habituelles;  mais  il  n'osait  à  présent,  lui 
le  Chef  des  voyages,  en  équiper  aucune, 

Hamilcar  comprit;  les  Mercenaires  occupaient 
la  campagne.  Avec  un  sourd  gémissement,  il  s'ap- 
puya sur  l'autre  coude;  et  le  Chef  des  métairies 
avait  si  peur  de  parler,  qu'il  tremblait  horrible- 
ment malgré  ses  épaules  trapues  et  ses  grosses 
prunelles  rouges.  Sa  face,  camarde  comme  celle 
d'un  dogue,  était  surmontée  d'un  réseau  en  fils 
décorées  ;  il  portait  un  ceinturon  en  peau  de  léo- 
pard avec  tous  les  poils  et  où  reluisaient  deux 
formidables  coutelas. 

Dès  qu'Hamilcar  se  détourna,  il  se  mit,  en 
criant,  à  invoquer  les  Baals.  Ce  n'était  pas  sa 
faute  !  il  n'y  pouvait  rien  !  Il  avait  observé  les  tem- 
pératures, les  terrains,  les  étoiles,  fait  les  planta- 
tions au  solstice  d'hiver,  les  élagages  au  décours 
de  la  lune,  inspecté  les  esclaves,  ménagé  leurs 
habits. 

Hamilcar  s'irritait  de  cette  loquacité.  Il  claqua 
de  la  langue  ;  et  l'homme  aux  coutelas,  d'une 
voix  rapide  : 

—  Ah!  Maître!  ils  ont  tout  pillé!  tout  saccagé! 
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tout  détruit!  Trois  mille  pieds  d'arbres  sont  cou- 
pés à  Maschala,  et  à  Ubada  les  greniers  défoncés, 
les  citernes  comblées!  A  Tedès,  ils  ont  emporté 
quinze  cents  gommors  de  farine;  à  Marazzana, 
tué  les  pasteurs,  mangé  les  troupeaux,  brûlé  ta 
maison,  ta  belle  maison  à  poutres  de  cèdre,  où 
tu  venais  l'été!  Les  esclaves  de  Tuburbo,  qui 
sciaient  de  l'orge,  se  sont  enfuis  vers  les  mon- 
tagnes ;  et  les  ânes,  les  bardeaux,  les  mulets,  les 
bœufs  de  Taormine,  et  les  chevaux  orjnges,  plus 
un  seul  !  tous  emmenés  !  C'est  une  malédiction  ! 
je  n'y  survivrai  pas  ! 

Il  reprenait  en  pleurant: 

—  Ah  !  si  tu  savais  comme  les  celliers  étaient 
pleins  et  les  charrues  reluisantes  !  Ah  !  les  beaux 
béliers  !  ah  !  les  beaux  taureaux  ! . . . 

La  colère  d'Hamilcar  l'étoufiFait.  Elle  éclata: 

—  Tais  -  toi  !  Suis- je  donc  un  pauvre?  Pas  de 
mensonges  !  dites  vrai  !  Je  veux  savoir  tout  ce  que 
j'ai  perdu,  jusqu'au  dernier  sicle,  jusqu'au  dernier 
cab  !  Abdalonim,  apporte-moi  les  comptes  des 
vaisseaux,  ceux  des  caravanes,  ceux  des  métairies, 
ceux  de  la  maison  !  Et  si  votre  conscience  est 
trouble,  malheur  sur  vos  têtes  !  —  Sortez  ! 

Les  intendants,  marchant  à  reculons  et  les 
poings  jusqu'à  terre,  sortirent. 

Abdalonim  alla  prendre  au  milieu  d'un  casier, 
dans  la  muraille,  des  cordes  à  nœuds,  des  bandes 
de  toile  ou  de  papyrus,  des  omoplates  de  mouton 
chargées  d'écritures  fines.  Il  les  déposa  aux  pieds 
d'Hamilcar,  lui  mit  entre  les  mains  un  cadre  de  bois 

farni  de  trois  fils  intérieurs  oij  étaient  passées  des 
ouïes  d'or,  d'argent  et  de  corne,  et  il  commença: 

—  Cent  quatre-vingt-douze  maisons  dans  les 
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Mappales,  louées  aux  Carthaginois   nouveaux  à 
raison  d'un  béka  par  lune. 

—  Non!  c'est  trop!  ménage  les  pauvres!  et  tu 
écriras  les  noms  de  ceux  qui  te  paraîtront  les  plus 
hardis,  en  tâchant  de  savoir  s'ils  sont  attachés  à  la 
République!  Après? 

Abdalonim  hésitait,  surpris  de  cette  générosité. 
Hamilcar  lui  arracha  des  mains  les  bandes  de 
toile. 

—  Qu'est-ce  donc?  trois  palais  autour  de  Kha- 
mon  à  douze  késitahs  par  mois!  Mets-en  vingt! 
Je  ne  veux  pas  que  les  Riches  me  dévorent. 

L'Intendant  des  intendants,  après  un  long  salut, 
reprit  : 

—  Prêté  àTigillas,  jusqu'à  la  fin  de  la  saison, 
deux  kikars  au  denier  trois,  intérêt  maritime;  à 
Bar-Meikarth,  quinze  cents  sicles  sur  le  gage  de 
trente  esclaves.  Mais  douze  sont  morts  dans  les 
marins  sahns. 

—  C'est  qu'ils  n'étaient  pas  robustes,  dit  en 
riant  le  Suffète.  N'importe  !  s'il  a  besoin  d'argent, 
satisfais-le  !  II  faut  toujours  prêter,  et  à  des  intérêts 
divers,  selon  la  richesse  des  personnes. 

Alors  le  serviteur  s'empressa  de  lire  tout  ce 
qu'avaient  rapporté  les  mines  de  fer  d'Annaba,  les 
pêcheries  de  corail,  les  fabriques  de  pourpre,  la 
ferme  de  l'impôt  sur  les  Grecs  domiciliés,  l'expor- 
tation de  l'argent  en  Arabie  où  il  valait  dix  fois 
l'or,  les  prises  des  vaisseaux,  déduction  faite  du 
dixième  pour  le  temple  de  la  Déesse. 

—  Chaque  fois  j'ai  déclaré  un  quart  de  moins , 
Maître  ! 

Hamilcar  comptait  avec  les  billes  ;  elles  son- 
naient sous  ses  doigts. 
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—  Assez  !  Qii'as-tu  payé  ? 

—  A  Stratoniclès  de  Corinthe  et  à  trois  mar- 
chands d'Alexandrie,  sur  les  lettres  que  voilà 
(elles  sont  rentrées),  dix  mille  drachmes  athé- 
niennes et  douze  talents  d'or  syriens.  La  nourri- 
ture des  équipages  s'élevant  à  vingt  mines  par 
mois  pour  une  trirème... 

—  Je  le  sais  !  combien  de  perdues  ? 

—  En  voici  le  compte  sur  ces  lames  de  plomb, 
dit  l'Intendant.  Quant  aux  navires  noiisés  en 
commun,  comme  il  a  fallu  souvent  jeter  les  car- 
gaisons à  la  mer,  on  a  réparti  les  pertes  inégales 
par  têtes  d'associés.  Pour  des  cordages  empruntés 
aux  arsenaux  et  qu'il  a  été  impossible  de  leur 
rendre,  les  Sjssites  ont  exigé  huit  cents  késitahs, 
avant  l'expédition  d'Utique. 

—  Encore  eux  !  fit  Hamilcar  en  baissant  la  tête. 
Et  il  resta  quelque  temps  écrasé  par  le  poids  de 
toutes  les  haines  qu'il  sentait  sur  lui  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  les  dépenses  de  Mégara  ? 
Abdalonim,  en  pâlissant,  alla  prendre,  dans  un 

autre  casier,  des  planchettes  de  sycomore,  enfilées 
par  paquets  à  des  cordes  de  cuir. 

Hamilcar  l'écoutait,  soucieux  des  détails  domes- 
tiques, et  s'apaisant  à  la  monotonie  de  cette  voix 
qui  énumérait  des  chiffres  ;  Abdalonim  se  ralen- 
tissait. Tout  à  coup  il  laissa  tomber  par  terre  les 
feuilles  de  bois  et  il  se  jeta  lui-même  à  plat  ventre, 
les  bras  étendus,  dans  la  position  des  condamnés, 
Hamilcar,  sans  s'émouvoir,  ramassa  les  tablettes  ; 
et  ses  lèvres  s'écartèrent  et  ses  yeux  s'agrandirent, 
lorsqu'il  aperçut,  à  la  dépense  d'un  seul  jour, 
une  exorbitante  consommation  de  viandes,  de 
poissons,  d'oiseaux,  de  vins  et  d'aromates,  avec 
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des  vases  brisés,  des  esclaves  morts,  des  tapis 
perdus. 

Abdalonim,  toujours  prosterné,  lui  apprit  le 
festin  des  Barbares.  II  n'avait  pu  se  soustraire 
à  l'ordre  des  Anciens;  Salammbô,  d'ailleurs,  vou- 
lant que  l'on  prodiguât  l'argent  pour  mieux  rece- 
voir les  soldats. 

Au  nom  de  sa  fille,  Hamilcar  se  leva  d'un  bond. 
Puis,  en  serrant  les  lèvres,  il  s'accroupit  sur  les 
coussins  ;  il  en  déchirait  les  franges  avec  ses  ongles , 
haletant,  les  prunelles  fixes. 

—  Lève-toi  !  dit-il  ; 
et  il  descendit. 

Abdalonim  le  suivait;  ses  orenoux  tremblaient. 
Mais,  saisissant  une  barre  de  fer,  il  se  mit  comme 
un  furieux  à  desceller  les  dalles.  Un  disque  de 
bois  sauta,  et  bientôt  parurent  sur  la  longueur 
du  couloir  plusieurs  de  ces  larges  couvercles  qui 
bouchaient  les  fosses  oii  l'on  conservait  le  grain. 

—  Tu  le  vois,  Œil  de  Baal,  dit  le  serviteur  en 
tremblant,  ils  n'ont  pas  encore  tout  pris!  et  elles 
sont  profondes,  chacune,  de  cinquante  coudées 
et  combles  jusqu'au  bord!  Pendant  ton  voyage, 
j'en  ai  fait  creuser  dans  les  arsenaux,  dans  les 
jardins,  partout  !  ta  maison  est  pleine  de  blé, 
comme  ton  cœur  de  sagesse. 

Un  sourire  passa  sur  Te  visage  d'Hamilcar  : 

—  C'est  bien,  Abdalonim! 
Puis  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Tu  en  feras  venir  de  TEtrurie,  du  Brutium, 
d'oii  il  te  plaira,  et  n'importe  à  quel  prix  !  Entasse 
et  garde!  Il  faut  que  je  possède,  à  moi  seul, 
tout  le  blé  de  Carthage. 

Quand   ils    furent   à   l'extrémité    du   couloir, 
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Abdalonim,  avec  une  des  clefs  qui  pendaient  à 
sa  ceinture,  ouvrit  une  grande  chambre  quadran- 
gulalre,  divisée  au  milieu  par  des  piliers  de  cèdre. 
Des  monnaies  d'or,  d'argent  et  d'airain  ,  disposées 
sur  des  tables  ou  enfoncées  dans  des  niches, 
montaient  le  long  des  quatre  murs  jusqu'aux  lam- 
bourdes du  toit.  D'énormes  couffes  en  peau 
d'hippopotame  supportaient,  dans  les  coins,  des 
rangs  entiers  de  sacs  plus  petits;  des  tas  de  blllon 
faisaient  des  monticules  sur  les  dalles;  et,  çà  et  là, 
quelque  pile  trop  haute,  s'étant  écroulée,  avait 
l'air  d'une  colonne  en  ruine.  Les  grandes  pièces 
de  Carthage,  représentant  Tanit  avec  un  cheval 
sous  un  palmier,  se  mêlaient  à  celles  des  colonies, 
marquées  d'un  taureau,  d'une  étoile,  d'un  globe 
ou  d  un  croissant.  Puis  l'on  voyait  disposées,  par 
sommes  inégales,  des  pièces  de  toutes  les  valeurs, 
de  toutes  les  dimensions,  de  tous  les  âges,  depuis 
les  vieilles  d'Assyrie,  minces  comme  l'ongle, 
jusqu'aux  vieilles  du  Latium,  plus  épaisses  que 
la  main,  avec  les  boutons  d'Églne,  les  tablettes 
de  la  Bactriane,  les  courtes  tringles  de  l'ancienne 
Lacédémone  ;  plusieurs  étaient  couvertes  de  rouille, 
encrassées,  verdies  par  l'eau  ou  noircies  par  le  feu, 
f  ayant  été  prises  dans  des  fdets  ou  après  les  sièges 
parmi  les  décombres  des  villes.  Le  SufTète  eut  bien 
vite  supputé  si  les  sommes  présentes  correspon- 
daient aux  gains  et  aux  dommages  qu'on  venait 
de  lui  lire;  et  il  s'en  allait  lorsqu'il  aperçut  trois 
jarres  d'airain  complètement  vides.  Abdalonim  dé- 
tourna la  tcte  en  signe  d'horreur.  Hamllcar  résigné 
ne  parla  point. 

Ils  traversèrent  d'autres  couloirs,  d'autres  salles, 
et  arrivèrent  enfin  devant  une  porte  où,  pour  la 
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garder  mieux,  un  homme  était  attaché  par  le  ventre 
à  une  longue  chaîne  scellée  dans  le  mur,  coutume 
des  Romains  nouvellement  mtroduite  à  Carthage. 
Sa  barbe  et  ses  ongles  avaient  démesurément 
poussé,  et  il  se  balançait  de  droite  et  de  gauche 
avec  l'oscillation  contmuelle  des  bêtes  captives. 
Sitôt  qu'il  reconnut  Hamilcar,  il  s'élança  vers  lui 
en  criant  : 

—  Grâce,  Œil  de  Baal!  pitié!  tue-moi!  Voilà 
dix  ans  que  je  n'ai  vu  le  soleil  !  Au  nom  de  ton 
père,  grâce! 

Hamilcar,  sans  lui  répondre,  frappa  dans  ses 
mains,  trois  hommes  parurent;  et  tous  les  quatre 
à  la  fois,  en  raidissant  leurs  bras,  ils  retirèrent  de 
ses  anneaux  la  barre  énorme  qui  fermait  la  porte. 
Hamilcar  prit  un  flambeau,  et  disparut  dans  les 
ténèbres. 

C'était,  croyait-on,  l'endroit  des  sépultures  de 
la  famille;  mais  on  n'eût  trouvé  qu'un  large  puits. 
II  était  creusé  seulement  pour  dérouter  les  vo- 
leurs, et  ne  cachait  rien.  Hamilcar  passa  auprès; 
puis,  en  se  baissant,  il  fit  tourner  sur  ses  rouleaux 
une  meule  très  lourde,  et,  par  cette  ouverture, 
il  entra  dans  un  appartement  bâti  en  forme  de 
cône. 

Des  écailles  d'airain  couvraient  les  murs  ;  au 
milieu ,  sur  un  piédestal  de  granit ,  s'élevait  la  statue 
d'un  Kabyre  avec  le  nom  d'AIètes,  inventeur  des 
mines  dans  la  Celtibérie.  Conti^e  sa  base,  par  terre, 
étaient  disposés  en  croix  de  larges  boucliers  d'or 
et  des  vases  d'argent  monstrueux,  à  goulot  fermé, 
d'une  forme  extravagante  et  qui  ne  pouvaient 
servir;  car  on  avait  coutume  de  fondre  ainsi  des 
quantités  de  métal  pour  que  les  dilapidations  et 
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même  les  déplacements  fussent  presque  impos- 
sibles. 

Avec  son  flambeau,  il  alluma  une  lampe  de 
mineur  fixée  au  bonnet  de  l'idole;  des  feux  verts, 
jaunes,  bleus,  violets,  couleur  de  vin,  couleur 
de  sang,  tout  à  coup  illuminèrent  la  salle.  Elle 
était  pleine  de  pierreries  qui  se  trouvaient  dans 
des  calebasses  d'or  accrochées  comme  des  lampa- 
daires aux  lames  d'airain,  ou  dans  leurs  blocs 
natifs  rangés  au  bas  du  mur.  C'étaient  des  callaïs 
arrachées  des  montagnes  à  coups  de  fronde,  des 
escarboucles  formées  par  l'urine  des  lynx ,  des  glos- 
sopètres  tombés  de  la  lune,  des  tyanos,  des  dia- 
mants, des  sandastrums,  des  béryls,  avec  les  trois 
espèces  de  rubis,  les  quatre  espèces  de  saphir  et 
les  douze  espèces  d'émeraude.  Elles  fulguraient, 
pareilles  à  des  éclaboussures  de  lait,  à  des  glaçons 
bleus,  à  de  la  poussière  d'argent,  et  jetaient  leurs 
lumières  en  nappes,  en  rayons,  en  étoiles.  Les 
céraunies  engendrées  par  le  tonnerre  étmcelaient 
près  des  calcédoines  qui  guérissent  des  poisons. 
11  y  avait  des  topazes  du  mont  Zabarca  pour  pré- 
venir les  terreurs,  des  opales  de  la  Bactriane  qui 
empêchent  les  avortements,  et  des  cornes  d'Ammon 
que  Ton  place  sous  les  lits  afin  d'avoir  des  songes. 

Les  feux  des  pierres  et  les  flammes  de  la  lampe 
se  miraient  dans  les  grands  boucliers  d'or.  Ha- 
milcar  debout  souriait,  les  bras  croisés;  et  il  se 
délectait  moins  dan's  le  spectacle  que  dans  la  con- 
science de  ses  richesses.  Elles  étaient  inaccessibles, 
inépuisables,  infinies.  Ses  aïeux,  dormant  sous 
ses  pas,  envoyaient  à  son  cœur  quelque  chose  de 
leur  éternité.  II  se  sentait  tout  près  des  génies 
souterrains.  C'était  comme  la  joie  d'un  Kabyre  ; 
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et  les  grands  rayons  lumineux  frappant  son  visage 
lui  semblaient  l'extrémité  d'un  invisible  réseau, 
qui,  à  travers  des  abîmes,  l'attachait  au  centre  du 
monde. 

Une  idée  le  fit  tressaillir,  et  s'étant  placé  der- 
rière l'idole,  il  marcha  droit  vers  le  mur.  Puis  il 
examina,  parmi  les  tatouages  de  son  bras,  une 
ligne  horizontale  avec  deux  autres  perpendi- 
culaires, ce  qui  exprimait,  en  chiffres  chananéens, 
le  nombre  treize.  Alors  il  compta  jusqu'à  la  trei- 
zième des  plaques  d'airain,  releva  encore  une  fois 
sa  large  manche;  et  la  main  droite  étendue,  il  lisait 
à  une  autre  place  de  son  bras  d'autres  lignes  plus 
compliquées,  tandis  qu'il  promenait  ses  doigts 
délicatement,  à  la  façon  d'un  joueur  de  lyre. 
Enfin,  avec  son  pouce,  il  frappa  sept  coups;  et, 
d'un  seul  bloc,  toute  une  partie  de  la  muraille 
tourna. 

Elle  dissimulait  une  sorte  de  caveau,  où  étaient 
enfermées  des  choses  mystérieuses,  qui  n'avaient 
pas  de  nom,  et  d'une  incalculable  valeur.  Hamilcar 
descendit  les  trois  marches;  il  prit  dans  une  cuve 
d'argent  une  peau  de  lama  flottant  sur  un  liquide 
noir,  puis  il  remonta. 

Abdalonim  se  remit  alors  à  marcher  devant  lui. 
11  frappait  les  pavés  avec  sa  haute  canne  garnie  de 
sonnettes  au  pommeau,  et,  devant  chaque  appar- 
tement, criait  le  nom  d'Hamilcar,  entouré  de 
louanges  et  de  bénédictions. 

Dans  la  galerie  circulaire  où  aboutissaient  tous 
les  couloirs,  on  avait  accumulé  le  long  des  murs 
des  poutrelles  d'algummin,  des  sacs  de  lau- 
sonia,  des  gâteaux  en  terre  de  Lemnos,  et  des 
carapaces  de  tortue  toutes  pleines  de  perles.  Le 
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SuflPète,  en  passant,  les  effleurait  avec  sa  robe, 
sans  même  regarder  de  gigantesques  morceaux 
d'ambre,  matière  presque  divine  formée  par  les 
rayons  du  soleil. 

Un  nuage  de  vapeur  odorante  s'échappa. 

—  Pousse  la  porte  ! 

Ils  entrèrent. 

Des  hommes  nus  pétrissaient  des  pâtes, 
broyaient  des  herbes,  agitaient  des  charbons,  ver- 
saient de  l'huile  dans  des  jarres,  ouvraient  et 
fermaient  les  petites  cellules  ovoïdes  creusées  tout 
autour  de  la  muraille  et  si  nombreuses  que  l'ap- 
partement ressemblait  à  l'intérieur  d'une  ruche. 
Du  myrobalon,  du  bdellium,  du  safran  et  des 
violettes  en  débordaient.  Partout  étaient  éparpillés 
des  gommes,  des  poudres,  des  racines,  des  fioles 
de  verre,  des  branches  de  filipendule,  des  pé- 
tales de  roses;  et  l'on  étouffait  dans  les  senteurs, 
malgré  les  tourbillons  du  styrax  qui  grésillait  au 
milieu  sur  un  trépied  d'airain. 

Le  Chef  des  odeurs  suaves,  pâle  et  long  comme 
un  flambeau  de  cire,  s'avança  vers  Hamilcar  pour 
écraser  dans  ses  mains  un  rouleau  de  métopion, 
tandis  que  deux  autres  lui  frottaient  les  talons 
avec  des  feuilles  de  baccaris.  II  les  repoussa; 
c'étaient  des  Cyrénéens  de  mœurs  infâmes,  mais 
que  l'on  considérait  à  cause  de  leurs  secrets. 

Afin  de  montrer  sa  vigilance,  le  Chef  des 
odeurs  offrit  au  Suffète ,  sur  une  cuiller  d'électrum , 
un  peu  de  malobathre  à  goûter;  puis,  avec  une 
alêne,  il  perça  trois  besoars  indiens.  Le  Maître, 
qui  savait  les  artifices,  prit  une  corne  pleine  de 
baume,  et,  l'ayant  approchée  des  charbons,  il 
la  pencha  sur  sa  robe  :  une  tache  brune  y  parut. 
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c'était  une  fraude.  Alors  II  considéra  le  Chef  des 
odeurs  fixement, -et,  sans  rien  dire,  lui  jeta  la  corne 
de  gazelle  en  plein  visage. 

Si  indigné  qu'il  fût  des  falsifications  commises 
à  son  préjudice,  en  apercevant  des  paquets  de 
nard  qu'on  emballait  pour  les  pajs  d'outre-mer, 
il  ordonna  d'y  mêler  de  l'antimoine,  afin  de  le 
rendre  plus  lourd. 

Puis  il  demanda  oix  se  trouvaient  trois  boîtes 
de  psagas,  destinées  à  son  usage. 

Le  Chef  des  odeurs  avoua  qu'il  n'en  savait  rien, 
des  soldats  étaient  venus  avec  des  couteaux,  en 
hurlant;  il  leur  avait  ouvert  les  cases. 

—  Tu  les  crains  donc  plus  que  moi  !  s'écria 
le  Suffete. 

Et,  à  travers  la  fumée,  ses  prunelles,  comme  des 
torches,  étincelaient  sur  le  grand  homme  pâle 
qui  commençait  à  comprendre. 

—  Abdalonim  !  avant  le  coucher  du  soleil,  tu 
le  feras  passer  par  les  verges;  déchire-le! 

Ce  dommage,  moindre  que  les  autres,  l'avait 
exaspéré;  car,  malgré  ses  efforts  pour  les  bannir 
de  sa  pensée,  il  retrouvait  continuellement  les 
Barbares.  Leurs  débordements  se  confondaient 
avec  la  honte  de  sa  fille,  et  il  en  voulait  à 
toute  la  maison  de  la  connaître  et  de  ne  pas  la 
lui  dire.  Mais  quelque  chose  le  poussait  à  s'en- 
foncer dans  son  malheur;  et,  pris  d'une  rage  d'in- 
quisition, il  visita,  sous  les  hangars,  derrière  la 
maison  de  commerce,  les  provisions  de  bitume, 
de  bois,  d'ancres  et  de  cordages,  de  miel  et  de 
cire,  le  magasin  des  étoffes,  les  réserves  de  nour- 
ritures, le  chantier  des  marbres,  le  grenier  du 
silphiûm. 
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li  alla  de  l'autre  côté  des  jardins  inspecter,  dans 
leurs  cabanes,  les  artisans  domestiques  dont  on 
vendait  les  produits.  Des  tailleurs  brodaient  des 
manteaux,  d'autres  tressaient  des  fdets,  d'autres 
peignaient  des  coussins,  découpaient  des  sandales  ; 
des  ouvriers  d'Egypte  avec  un  coquillage  polis- 
saient des  papyrus;  la  navette  des  tisserands  cla- 
quait; les  enclumes  des  armuriers  retentissaient. 

Hamilcar  leur  dit  : 

—  Battez  des  glaives  !  battez  toujours  !  il  m'en 
faudra. 

Et  il  tira  de  sa  poitrine  la  peau  d'antilope  ma- 
cérée dans  les  poisons  pour  qu'on  lui  taillât  une 
cuirasse  plus  solide  que  celles  d'airain ,  et  qui  serait 
inattaquable  au  fer  et  à  la  flamme. 

Dès  qu'il  abordait  les  ouvriers,  Abdalonim, 
afin  de  détourner  sa  colère,  tâchait  de  l'irriter 
contre  eux  en  dénigrant  leurs  ouvrages  par  des 
murmures. 

—  duelle  bespgne  !  c'est  une  honte  !  Vraiment 
le  Maître  est  trop  bon. 

Hamilcar,  sans  l'écouter,  s'éloignait. 

II  se  ralentit,  car  de  grands  arbres  calcinés  d'un 
bout  à  l'autre,  comme  on  en  trouve  dans  les  bois 
oii  les  pasteurs  ont  campé,  barraient  les  chemins; 
et  les  palissades  étaient  rompues,  l'eau  des  rigoles 
se  perdait,  des  éclats  de  verre,  des  ossements  de 
singes  apparaissaient  au  milieu  des  flaques  bour- 
beuses. Quelque  bribe  d'étoffe  pendait  çà  et  là  aux 
buissons;  sous  les  citronniers  les  fleurs  pourries 
faisaient  un  fumier  jaune.  En  effet,  les  serviteurs 
avaient  tout  abandonné,  croyant  que  le  Maître  ne 
reviendrait  plus. 

A  chaque  pas  il  découvrait  quelque  désastre 


SALAMMBO.  I  8  I 

nouveau,  une  preuve  encore  de  cette  chose  qu'il 
s'était  interdit  d'apprendre.  Voilà  maintenant  qu'il 
souillait  ses  brodequins  de  pourpre  en  écrasant 
des  immondices;  et  il  ne  tenait  pas  ces  hommes, 
tous  devant  lui  au  bout  d'une  catapulte,  pour 
les  faire  voler  en  éclats  !  II  se  sentait  humilié  de  les 
avoir  défendus;  c'était  une  duperie,  une  trahison; 
et  comme  il  ne  pouvait  se  venger  ni  des  soldats, 
ni  des  Anciens,  ni  de  Salammbô,  ni  de  personne, 
et  que  sa  colère  cherchait  quelqu'un,  il  condamna 
aux  mines,  d'un  seul  coup,  tous  les  esclaves  des 
jardins. 

Abdalonim  frissonnait  chaque  fois  qu'il  le  voyait 
se  rapprocher  des  parcs.  Mais  Hamilcar  prit  le 
sentier  du  moulin,  d'où  l'on  entendait  sortir  une 
mélopée  lugubre. 

Au  milieu  de  la  poussière  les  lourdes  meules 
tournaient,  c'est-à-dire  deux  cônes  de  porphyre 
superposés,  et  dont  le  plus  haut,  portant  un  en- 
tonnoir, virait  sur  le  second  à  l'aide  de  fortes  barres. 
Avec  leur  poitrine  et  leurs  bras  des  hommes  pous- 
saient, tandis  que  d'autres,  attelés,  tiraient.  Le  frot- 
tement de  la  bricole  avait  formé  autour  de  leurs 
aisselles  des  croûtes  purulentes  comme  on  en  voit 
au  garrot  des  ânes,  et  le  haillon  noir  et  flasque  qui 
couvrait  à  peine  leurs  reins,  en  pendant  par  le 
bout,  battait  sur  leurs  jarrets  comme  une  longue 
queue.  Leurs  yeux  étaient  rouges,  les  fers  de  leurs 
pieds  sonnaient,  toutes  leurs  poitrines  haletaient 
d'accord,  lis  avaient  sur  la  bouche  une  muselière, 
pour  qu'il  leur  fût  impossible  de  manger  la  farine, 
et  des  gantelets  sans  doigts  enfermaient  leurs 
mains  pour  les  empêcher  a  en  prendre. 

A  l'entrée  du  Maître,  les  barres  de  bois  cra- 
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quèrent  plus  fort.  Le  grain ,  en  se  broyant,  grinçait. 
Plusieurs  tombèrent  sur  les  genoux;  les  autres, 
continuant,  passaient  par-dessus. 

II  demanda  Giddenem,  le  gouverneur  des  es- 
claves; et  ce  personnage  parut,  étalant  sa  dignité 
dans  la  richesse  de  son  costume;  car  sa  tuni- 
que, fendue  sur  les  côtés,  était  de  pourpre  fine, 
de  lourds  anneaux  tiraient  ses  oreilles,  et,  pour 
joindre  les  bandes  d'étoffes  qui  enveloppaient  ses 
jambes,  un  lacet  d'or,  comme  un  serpent  autour 
d'un  arbre,  montait  de  ses  chevilles  à  ses  hanches. 
II  tenait  dans  ses  doigts,  tout  chargés  de  bagues, 
un  collier  en  grains  de  gagates  pour  reconnaître 
les  hommes  sujets  au  mal  sacré. 

Hamilcar  lui  fit  signe  de  détacher  les  muselièrps. 
Alors  tous,  avec  des  cris  de  bêtes  affamées,  se 
ruèrent  sur  la  farine,  qu'ils  dévoraient  en  s'enfon- 
çant  le  visage  dans  les  tas. 

—  Tu  les  exténues  !  dit  le  Sufif^te. 
Giddenem  répondit  qu'il  fallait  cela  pour  les 

dompter. 

—  Ce  n'était  guère  îa  peine  de  t'envojer  à 
Syracuse  dans  l'école  des  esclaves.  Fais  venir  les 
autres. 

Et  les  cuisiniers,  les  sommeliers,  les  palefre- 
niers, les  coureurs,  les  porteurs  de  litière,  les 
hommes  des  étuves  et  les  femmes  avec  leurs 
enfants,  tous  se  rangèrent  dans  le  jardin  sur  une 
seule  ligne ,  depuis  la  maison  de  commerce  jusqu'au 
parc  des  bêtes  fauves.  Ils  retenaient  leur  haleine. 
Un  silence  énorme  emplissait  Mégara.  Le  soleil 
s'allongeait  sur  la  lagune,  au  bas  des  catacombes. 
Les  paons  piaulaient.  Hamilcar,  pas  à  pas,  mar- 
chait.  ■ 
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—  Oiiai-je  à  faire  de  ces  vieux?  dit- il;  vends- 
les!  C'est  trop  de  Gaulois,  ils  sont  ivrognes!  et 
trop  de  Cretois,  ils  sont  menteurs!  Achète-moi 
des  Cappadociens,  des  Asiatiques  et  des  Nègres. 

Il  s'étonna  du  petit  nombre  des  enfants. 

—  Chaque  année,  Giddenem,  la  maison  doit 
avoir  des  naissances  !  Tu  laisseras  toutes  les  nuits 
les  cases  ouvertes  pour  qu'ils  se  mêlent  en  h- 
berté. 

II  se  fit  montrer  ensuite  les  voleurs,  les  pares- 
seux, les  mutins.  II  distribuait  des  châtiments, 
avec  des  reproches  à  Giddenem;  et  Giddenem, 
comme  un  taureau,  baissait  son  front  bas,  où 
s'entre-croisaient  deux  laraes  sourcils. 

—  Tiens,  Œil  de  Baal,  dit-il,  en  désignant 
un  Libyen  robuste,  en  voilà  un  que  l'on  a  surpris 
la  corde  au  cou. 

—  Ah!  tu  veux  mourir?  fit  dédaigneusement 
le  Suflfete. 

Et  l'esclave,  d'un  ton  intrépide  : 

—  Oui! 

Alors,  sans  se  soucier  de  l'exemple  ni  du  dom- 
mage pécuniaire,  Hamilcar  dit  aux  valets  : 

—  Emportez -le! 

Peut-être  y  avait-il  dans  sa  pensée  l'intention 
d'un  sacrifice.  C'était  un  malheur  qu'il  s'infligeai 
afin  d'en  prévenir  de  plus  terribles. 

Giddenem  avait  caché  les  mutilés  derrière  les 
autres.  Hamilcar  les  aperçut  : 

—  Qlh  t'a  coupé  le  bras,  à  toi? 

—  Les  soldats,  Œil  de  Baal. 

Puis,  à  un  Samnite,  qui  chancelait  comme  un 
héron  blessé  : 

—  Et  toi,  qui  t'a  fait  cela? 
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C'était  le  gouverneur,  en  lui  cassant  la  jambe 
avec  une  barre  de  fer. 

Cette  atrocité  imbécile  indigna  le  Suffete,  et, 
arrachant  des  mains  de  Giddenem  son  collier 
de  gagates  : 

—  Malédiction  au  chien  qui  blesse  le  troupeau  ! 
Estropier  des  esclaves,  bonté  de  Tanit!  Ah!  tu 
ruines  ton  maître  !  Qu'on  l'étouffe  dans  le  fumier. 
Et  ceux  qui  manquent?  Où  sont-ils?  Les  as-tu 
assassinés  avec  les  soldats? 

Sa  figure  était  si  terrible  que  toutes  les  femmes 
s'enfuirent.  Les  esclaves,  se  reculant,  faisaient  un 
grand  cercle  autour  d'eux;  Giddenem  baisait  fré- 
nétiquement ses  sandales;  Hamilcar,  debout,  res- 
tait les  bras  levés  sur  lui. 

Mais,  l'inteHigence  lucide  comme  au  plus  fort 
des  batailles,  il  se  rappelait  mille  choses  odieuses, 
des  ignominies  dont  il  s'était  détourné;  et,  à  la 
îueur  de  sa  colère,  comme  aux  fulgurations  d'un 
orage,  il  revoyait  d'un  seul  coup  tous  ses  désastres 
à  la  fois.  Les  gouverneurs  des  campagnes  avaient 
fui  par  terreur  des  soldats,  par  connivence  peut- 
être,  tous  le  trompaient,  depuis  trop  longtemps 
il  se  contenait. 

—  Qu'on  les  amène!  cria-t-il,  et  marquez-les 
au  front  avec  des  fers  rouges,  comme  des  lâches! 

Alors  on  apporta  et  l'on  répandit  au  milieu  du 
jardin  des  entraves,  des  carcans,  des  couteaux, 
des  chaînes  pour  les  condamnés  aux  mines,  des 
cippes  qui  serraient  les  jambes,  des  numella  qui 
enfermaient  les  épaules,  et  des  scorpions,  fouets 
à  triples  lanières  terminées  par  des  griffes  en 
airain. 

Tous  furent  placés  la  face  vers  le  soleil,  du  côté 
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de  Moloch  dévorateur,  étendus  par  terre  sur  le 
ventre  ou  sur  le  dos,  et  les  condamnés  à  la  flagel- 
lation ,  debout  contre  les  arbres ,  avec  deux  hommes 
auprès  d'eux,  un  qui  comptait  les  coups  et  un 
autre  qui  frappait. 

II  frappait  à  deux  bras;  les  lanières  en  sif- 
flant faisaient  voler  l'écorce  des  platanes.  Le  sang 
s'éparpillait  en  pluie  dans  les  feuillages,  et  des 
masses  rouges  se  tordaient  au  pied  des  arbres 
en  hurlant.  Ceux  que  l'on  ferrait  s'arrachaient  le 
visage  avec  les  ongles.  On  entendait  les  vis  de 
bois  craquer;  des  heurts  sourds  retentissaient; 
parfois  un  cri  aigu,  tout  à  coup,  traversait  l'air. 
Du  côté  des  cuisines,  entre  des  vêtements  en  lam- 
beaux et  des  chevelures  abattues,  des  hommes, 
avec  des  éventails,  avivaient  des  charbons,  et  une 
odeur  de  chair  qui  brûle  passait.  Les  flagellés  dé- 
faillant, mais  retenus  par  les  liens  de  leurs  bras, 
roulaient  leur  tête  sur  leurs  épaules  en  fermant 
les  yeux.  Les  autres,  qui  regardaient,  se  mirent 
à  crier  d'épouvante,  et  les  lions,  se  rappelant  peut- 
être  le  festin,  s'allongeaient  en  bâillant  contre  le 
bord  des  fosses. 

On  vit  alors  Salammbô  sur  la  plate-forme  de  sa 
terrasse.  Elle  la  parcourait  rapidement,  de  droite 
et  de  gauche,  tout  effarée.  Hamilcar  l'aperçut.  II 
lui  sembla  qu'elle  levait  les  bras  de  son  côté  pour 
demander  grâce;  avec  un  geste  d'horreur,  il  s'en- 
fonça dans  le  parc  des  éléphants. 

Ces  animaux  faisaient  l'orgueil  des  grandes 
maisons  puniques.  Ils  avaient  porté  les  aïeux, 
triomphé  dans  les  guerres,  et  on  les  vénérait 
comme  favoris  du  Soleil. 

Ceux  de  Mégara  étaient  les  plus  forts  de  Car- 
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thage.  Hamilcar,  avant  de  partir,  avait  exigé 
d'Abdalonim  le  serment  qu'il  les  surveillerait. 
Mais  ils  étaient  morts  de  leurs  mutilations;  et  trois 
seulement  restaient,  couchés  au  milieu  de  la  cour, 
sur  la  poussière,  devant  les  débris  de  leurs  man- 
geoires. 

Ils  le  reconnurent  et  vinrent  à  lui.  ^^ 

L'un  avait  les  oreilles  horriblement  fendues, 
l'autre  au  genou  une  large  plaie,  et  le  troisième 
la  trompe  coupée. 

Cependant  ils  le  regardaient  d'un  air  triste, 
comme  des  personnes  raisonnables;  et  celui  qui 
n'avait  plus  de  trompe,  en  baissant  sa  tête  énorme 
et  pliant  les  jarrets,  tâchait  de  le  flatter  doucement 
avec  l'extrémité  hideuse  de  son  moignon. 

A  cette  caresse  de  l'animal,  deux  larmes  lui  jail- 
lirent des  yeux.  Il  bondit  sur  Abdalonim. 

—  Ah!  misérable!  la  croix!  la  croix! 

Abdalonim,  s'évanouissant,  tomba  par  terre  à 
la  renverse. 

Derrière  les  fabriques  de  pourpre,  dont  les 
lentes  fumées  bleues  montaient  dans  le  ciel,  un 
aboiement  de  chacal  retentit;  Hamilcar  s'arrêta. 

La  pensée  de  son  fils,  comme  l'attouchement 
d'un  dieu,  l'avait  tout  à  coup  calmé.  C'était  un 
prolongement  de  sa  force,  une  continuation 
indéfinie  de  sa  personne  qu'il  entrevoyait,  et  les 
esclaves  ne  comprenaient  pas  d'oii  lui  était  venu 
cet  apaisement. 

En  se  dirigeant  vers  les  fabriques  de  pourpre, 
il  passa  devant  l'ergastule,  longue  maison  de  pierre 
noire  bâtie  dans  une  fosse  carrée  avec  un  petit 
chemin  tout  autour  et  quatre  escaliers  aux  angles. 

Pour  achever   son   signal,   Iddibal  sans  doute 
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attendait  la  nuit.  Rien  ne  presse  encore,  songeait 
Hamilcar;  et  il  descendit  dans  la  prison.  Quelques- 
uns  lui  crièrent  : 

—  Retourne. 

Les  plus  hardis  le  suivirent. 

La  porte  ouverte  battait  au  vent.  Le  crépuscule 
entrait  par  les  meurtrières  étroites,  et  l'on  distin- 
guait dans  l'intérieur  des  chaînes  brisées  pendant 
aux  murs. 

Voilà  tout  ce  qui  restait  des  captifs  de  guerre  ! 

Hamilcar  pâht  extraordmairement,  et  ceux  qui 
étaient  penchés  en  dehors  sur  la  fosse  le  virent 
qui  s'appuyait  d'une  mam  contre  le  mur  pour  ne 
pas  tomber. 

Mais  le  chacal,  trois  fois  de  suite,  cria.  Hamilcar 
releva  la  tète;  il  ne  proféra  pas  une  parole,  il  ne 
fit  pas  un  geste.  Puis,  quand  le  soleil  fut  complè- 
tement couché,  il  disparut  derrière  la  haie  de 
nopals,  et  le  soir,  à  l'assemblée  des  Riches,  dans 
le  temple  d'Eschmoûn,  il  dit  en  entrant  : 

—  Lumières  des  Baahm,  j'accepte  le  comman- 
dement des  forces  puniques  contre  l'armée  des 
Barbares  ! 


VIII 

LA  BATAILLE  DU  MACAR. 


DÈS  le  lendemain,  il  tira  des  Sjssites  deux 
cent  vingt- trois  mille  kikars  d'or,  il  dé- 
créta un  impôt  de  quatorze  shekels  sur 
les  Riches.  Les  femmes  mêmes  contribuèrent;  on 
payait  pour  les  enfants,  et,  chose  monstrueuse 
dans  les  habitudes  carthaginoises,  il  força  les  col- 
lèges des  prêtres  à  fournir  de  l'argent. 

II  réclama  tous  les  chevaux,  tous  les  mulets, 
toutes  les  armes.  Quelques-uns  voulurent  dissi- 
muler leurs  richesses,  on  vendit  leurs  biens; 
et,  pour  intimider  l'avance  des  autres,  il  donna 
soixante  armures  et  quinze  cents  gommors  de 
farine,  autant  à  lui  seul  que  la  Compagnie 
de  l'ivoire. 

Il  envoya  dans  la  Ligurie  acheter  des  soldats, 
trois  mille  montagnards  habitués  à  combattre  des 
ours;  d'avance  on  leur  paya  six  lunes,  à  quatre 
mines  par  jour. 

Cependant  il  fallait  une  armée.  Mais  il  n'accepta 
pas,   comme  Hannon,   tous   les   citoyens.   Il    re- 
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poussa  d'abord  les  gens  d'occupations  sédentaires, 
puis  ceux  qui  avaient  le  ventre  trop  gros  ou 
l'aspect  pusillanime;  et  il  admit  des  hommes  dés- 
honorés, la  crapule  de  Malqua,  des  fils  de  Bar- 
bares, des  affranchis.  Pour  récompense,  il  promit 
à  des  Carthaginois  nouveaux  le  droit  de  cité 
complet. 

Son  premier  soin  fut  de  réformer  la  Légion. 
Ces  beaux  jeunes  hommes,  qui  se  considéraient 
comme  la  majesté  militaire  de  la  République,  se 

gouvernaient  eux-mêmes.  II  cassa  leurs  officiers; 

f  .    .  ... 

il  les  traitait  rudement,  les  faisait  courir,  sauter, 

monter   tout  d'une   haleine   la   pente   de   Bjrsa, 

lancer  des  javelots,  lutter  corps  à  corps,  coucher 

la  nuit  sur  les  places.  Leurs  familles  venaient  les 

voir  et  les  plaignaient. 

II  commanda  des  glaives  plus  courts,  des  bro- 
dequins plus  forts.  Il  fixa  le  nombre  des  valets  et 
réduisit  les  bagages;  et  comme  on  gardait  dans 
le  temple  de  Moloch  trois  cents  pilums  romains, 
malgré  les  réclamations  du  pontife  il  les  prit. 

Avec  ceux  qui  étaient  revenus  d'Utique  et 
d'autres  que  les  particuliers  possédaient,  il  orga- 
nisa une  phalange  de  soixante-douze  éléphants  et 
les  rendit  formidables.  11  arma  leurs  conducteurs 
d'un  maillet  et  d'un  ciseau,  afin  de  pouvoir  dans 
la  mêlée  leur  fendre  le  crâne  s'ils  s'emportaient. 

Il  ne  permit  point  que  ses  généraux  fussent 
nommés  par  le  Grand  Conseil.  Les  Anciens  tâ- 
chaient de  lui  objecter  les  lois,  il  passait  au  tra- 
vers; on  n'osait  plus  murmurer,  tout  pliait  sous 
la  violence  de  son  génie. 

A  lui  seul  il  se  chargeait  de  la  guerre,  du  gou- 
vernement et  des  finances;  et,  afin  de  prévenir  les 
« 
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accusations,  II  demanda  comme  administrateur 
de  ses  comptes  le  sufFète  Hannon. 

Il  faisait  travailler  aux  remparts,  et,  pour  avoir 
des  pierres,  démolir  les  vieilles  murailles  inté- 
rieures, à  présent  inutiles.  Mais  la  différence  des 
fortunes,  remplaçant  la  hiérarchie  des  races,  conti- 
nuait à  maintenir  séparés  les  fils  des  vaincus  et 
ceux  des  conquérants;  aussi  les  patriciens  virent 
d'un  œil  irrité  la  destruction  de  ces  ruines,  tandis 
que  la  plèbe,  sans  trop  savoir  pourquoi,  s'en 
réjouissait. 

Les  troupes,  en  armes  du  matin  au  soir,  défi- 
laient dans  les  rues;  à  chaque  moment  on  entendait 
sonner  les  trompettes;  sur  des  chariots  passaient 
des  boucliers,  des  tentes,  des  piques;  les  cours 
étaient  pleines  de  femmes  qui  déchiraient  de  la 
toile;  l'ardeur  de  l'un  à  l'autre  se  communiquait; 
l'âme  d'Hamilcar  emplissait  la  République. 

II  avait  divisé  ses  soldats  par  nombres  pairs,  en 
ayant  soin  de  placer  dans  la  longueur  des  files, 
alternativement,  un  homme  fort  et  un  homme 
faible,  pour  que  le  moins  vigoureux  ou  le  plus 
lâche  fût  conduit  à  la  fois  et  poussé  par  deux 
autres.  Mais  avec  ses  trois  mille  Ligures  et  les 
meilleurs  de  Carthage,  il  ne  put  former  qu'une 
phalange  simple  de  quatre  mille  quatre-vingt-seize 
hoplites,  défendus  par  des  casques  de  bronze,  et 
qui  maniaient  des  sarisses  de  frêne,  longues  de 
quatorze  coudées. 

Deux  mille  jeunes  hommes  portaient  des 
frondes,  un  poignard  et  des  sandales.  II  les  ren- 
força de  huit  cents  autres  armés  d'un  bouclier 
rond  et  d'un  glaive  à  la  romaine. 

La  grosse  cavalerie  se  composait  des  dix-neuf 
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cents  gardes  qui  restaient  de  la  Légion,  couverts 
par  des  lames  de  bronze  vermeil,  comme  les  Cli- 
nabares  assyriens.  Il  avait  de  plus  quatre  cents 
archers  à  cneval,  de  ceux  qu'on  appelait  des  Ta- 
rentins,  avec  des  bonnets  en  peau  de  belette,  une 
hache  à  double  tranchant  et  une  tunique  de  cuir. 
Enfin  douze  cents  Nègres  du  quartier  des  cara- 
vanes, mêlés  aux  Clinabares,  devaient  courir  au- 
près des  étalons,  en  s'appujànt  d'une  main  sur  la 
crinière.  Tout  était  prêt,  et  cependant  Hamilcar 
ne  partait  pas. 

Souvent  la  nuit  il  sortait  de  Carthage,  seul,  et 
il  s'enfonçait  plus  loin  que  la  lagune,  vers  les 
embouchures  du  Macar.  Voulait-il  se  joindre  aux 
Mercenaires?  Les  Ligures  campant  sur  les  Map- 
pales  entouraient  sa  maison. 

Les  appréhensions  des  Riches  parurent  Justi- 
fiées quand  on  vit,  un  jour,  trois  cents  Barbares 
s'approcher  des  murs.  Le  Suffete  leur  ouvrit  les 
portes;  c'étaient  des  transfuges;  ils  accouraient 
vers  leur  maître,  entraînés  par  la  crainte  ou  par 
la  fidélité. 

Le  retour  d'Hamilcar  n'avait  point  surpris  les 
Mercenaires;  cet  homme,  dans  leurs  idées,  ne 
pouvait  pas  mourir.  II  revenait  pour  accomplir 
ses  promesses  :  espérance  qui  n'avait  rien  d'ab- 
surde, tant  l'abîme  était  profond  entre  la  Patrie  et 
l'Armée.  D'ailleurs,  ils  ne  se  croyaient  point  cou- 
pables; on  avait  oublié  le  festin. 

Les  espions  qu'ils  surprirent  les  détrompèrent. 
Ce  fut  un  triomphe  pour  les  acharnés;  les  tièdes 
mêmes  devinrent  furieux.  Puis  les  deux  sièges  les 
accablaient  d'ennui;  rien  n'avançait,  mieux  valait 
une  bataille!  Aussi  beaucoup  d'hommes  se  déban- 
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daient,  couraient  la  campagne.  A  la  nouvelle  des 
armements  ils  revinrent;  Mâtho  en  bondit  de 
Joie. 

—  Enfin!  enfin!  s'écria-t-il. 

Le  ressentiment  qu'il  gardait  à  Salammbô  se 
tourna  contre  Hamilcar.  Sa  haine,  maintenant, 
apercevait  une  proie  déterminée;  et  comme  la 
vengeance  devenait  plus  facile  à  concevoir,  il 
croyait  presque  la  tenir  et  déjà  s'y  délectait.  En 
même  temps  il  était  pris  d'une  tendresse  plus 
haute,  dévoré  par  un  désir  plus  acre.  Tour  à  tour 
il  se  voyait  au  milieu  des  soldats,  brandissant  sur 
une  pique  la  tête  du  SufFète,  puis  dans  la  chambre 
au  lit  de  pourpre,  serrant  la  vierge  entre  ses  bras, 
couvrant  sa  figure  de  baisers,  passant  ses  mains 
sur  ses  grands  cheveux  noirs  ;  et  cette  imagination 
qu'il  savait  irréalisable  le  suppliciait.  II  se  jura, 
puisque  ses  compagnons  l'avaient  nommé  scha- 
lischim,de  conduire  la  guerre;  la  certitude  qu'il 
n'en  reviendrait  pas  le  poussait  à  la  rendre  impi- 
toyable. 

II  arriva  chez  Spendius,  et  lui  dit  : 

—  Tu  vas  prendre  tes  hommes  !  J'amènerai  les 
miens  !  Avertis  Autharite  !  Nous  sommes  perdus 
si  Hamilcar  nous  attaque  !  M'entends-tu  ?  Lève-toi  ! 

Spendius  demeura  stupéfait  devant  cet  air  d'au- 
torité. Mâtho,  d'habitude,  se  laissait  conduire,  et 
les  emportements  qu'il  avait  eus  étaient  vite  retom- 
bés. Mais  à  présent  il  semblait  tout  à  la  fois  plus 
calme  et  plus  terrible;  une  volonté  superbe  ful- 
gurait  dans  ses  yeux,  pareille  à  la  flamme  d'un 
sacrifice. 

Le  Grec  n'écouta  pas  ses  raisons.  Il  habitait  une 
des  tentes  carthaginoises  à  bordures  de  perles. 
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buvait  des  boissons  fraîches  dans  des  coupes  d'ar- 
gent, jouait  au  cottabe,  laissait  croître  sa  chevelure 
et  conduisait  le  siège  avec  lenteur.  Du  reste  il 
avait  pratiqué  des  intelligences  dans  la  ville  et  ne 
voulait  point  partir,  sûr  qu'avant  peu  de  jours  elle 
s'ouvrirait. 

Narr'Havas,  qui  vagabondait  entre  les  trois 
armées,  se  trouvait  alors  près  de  lui.  Il  appuya 
son  opinion,  et  même  il  blâma  le  Libyen  de  vou- 
loir, par  un  excès  de  courage,  abandonner  leur 
entreprise. 

—  Va-t'en,  si  tu  as  peur!  s'écria  Mâtho;  tu 
nous  avais  promis  de  la  poix,  du  soufre,  des  élé- 
phants, des  fantassins,  des  chevaux!  oii  sont-ils? 

Narr'Havas  lui  rappela  qu'il  avait  exterminé 
les  dernières  cohortes  d'Hannon;  quant  aux  élé- 
phants, on  les  chassait  dans  lee  bois,  il  armait 
les  fantassins,  les  chevaux  étaient  en  marche;  et  le 
Numide,  en  caressant  la  plume  d'autruche  qui 
lui  retombait  sur  l'épaule,  roulait  ses  yeux  comme 
une  femme  et  souriait  d'une  manière  irritante. 
Mâtho,  devant  lui,  ne  trouvait  rien  à  répondre. 

Un  homme  que  l'on  ne  connaissait  pas  entra, 
mouillé  de  sueur,  effaré,  les  pieds  saignants,  la 
ceinture  dénouée;  sa  respiration  secouait  ses 
flancs  maigres  à  les  faire  éclater,  et  tout  en  parlant 
un  dialecte  inintelligible,  il  ouvrait  de  grands 
yeux,  comme  s'il  eût  raconté  quelque  bataille. 
Le  roi  bondit  dehors  et  appela  ses  cavaliers. 

Ils  se  rangèrent  dans  la  plaine,  en  formant  un 
cercle  devant  lui.  Narr'Havas,  à  cheval,  baissait 
la  tête  et  se  mordait  les  lèvres.  Enfin  il  sépara 
ses  hommes  en  deux  moitiés,  dit  à  la  première 
de  l'attendre;  puis  d'un  geste  impérieux  enlevant 

'3 


I  94  SALAMMBO. 

les  autres  au  galop,  II  disparut  dans  l'horizon,  du 
côté  des  montagnes. 

—  Maître!  murmura  Spendius,  je  n'aime  pas 
ces  hasards  extraordinaires,  le  Suffete  qui  revient, 
Narr'Havas  qui  s'en  va... 

—  Eh  I  qu'importe  ?  fit  dédaigneusement 
Mâtho. 

C'était  une  raison  de  plus  pour  prévenir  Ha- 
milcar  en  rejoignant  Autharite.  Mais  si  l'on  aban- 
donnait le  siège  des  villes,  leurs  habitants  sor- 
tiraient, les  attaqueraient  par  derrière,  et  l'on 
aurait  en  face  les  Carthaginois.  Après  beaucoup 
de  paroles,  les  mesures  suivantes  furent  résolues 
et  immédiatement  exécutées. 

Spendius  avec  quijize  mille  hommes  se  porta 
jusqu'au  pont  bâti  sur  le  Macar,  à  trois  milles 
d'Utique;  on  en  fortifia  les  angles  par  quatre  tours 
énormes  garnies  de  catapultes.  Avec  des  troncs 
d'arbres,  des  pans  déroches,  des  entrelacs  d'épines 
et  des  murs  de  pierres,  on  boucha  dans  les  mon- 
tagnes tous  les  sentiers,  toutes  les  gorges;  sur 
leurs  sommets  on  entassa  des  herbes  qu'on  allu- 
merait pour  servir  de  signaux,  et  des  pasteurs 
habiles  à  voir  de  loin,  de  place  en  place,  y  furent 
postés. 

Sans  doute  Hamilcar  ne  prendrait  pas  comme 
Hannon    par    la    montagne   des  Eaux- Chaudes. 

II  devait  penser  qu'Autharite,  maître  de  l'inté- 
rieur, lui  fermerait  la  route.  Puis  un  échec  au 
début  de  la  campagne  le  perdrait,  tandis  que  la 
victoire  serait  à  recommencer  bientôt,  les  Merce- 
naires étant  plus  loin.  II  pouvait  encore  débarquer 
au  cap  des  Raisins,  et  de  là  marcher  sur  une  des 
villes.   Mais  il  se  trouvait   alors  entre  les  deux 
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armées,  imprudence  dont  il  n'était  pas  capable 
avec  des  forces  peu  nombreuses.  Donc  il  devait 
longer  la  base  de  l'Ariana,  puis  tourner  à  gauche 
pour  éviter  les  embouchures  du  Macar  et  venir 
droit  au  pont.  C'est  là  que  Mâtho  l'attendait. 

La  nuit,  à  la  lueur  des  torches,  il  surveillait  les 
pionniers.  Il  courait  à  Hippo-Zaryte,  aux  ouvrages 
des  montagnes,  revenait,  ne  se  reposait  pas.  Spen- 
dius  enviait  sa  force;  mais  pour  la  conduite  des 
espions ,  le  choix  des  sentinelles ,  l'art  des  machines 
et  tous  les  moyens  défensifs,  Mâtho  écoutait  doci- 
lement son  compagnon;  et  ils  ne  parlaient  plus 
de  Salammbô,  l'un  n'y  songeant  pas,  l'autre  em- 
pêché par  une  pudeur. 

Souvent  il  s'en  allait  du  côté  de  Carthage  pour 
tâcher  d'apercevoir  les  troupes  d'Hamilcar.  H  dar- 
dait ses  yeux  sur  l'horizon;  il  se  couchait  à  plat 
ventre,  et,  dans  le  bourdonnement  de  ses  artères, 
croyait  entendre  une  armée. 

Il  dit  à  Spendius  que  si,  avant  trois  jours,  Ha- 
milcar  n'arrivait  pas,  il  irait  avec  tous  ses  hommes 
à  sa  rencontre  lui  offrir  la  bataille.  Deux  jours 
encore  se  passèrent.  Spendius  le  retenait;  le  matin 
du  sixième,  il  partit. 

Les  Carthaginois  n'étaient  pas  moins  que  les 
Barbares  impatients  de  la  guerre.  Dans  les  tentes 
et  dans  les  maisons,  c'était  le  même  désir,  la  même 
angoisse;  tous  se  demandaient  ce  qui  retardait 
Hamilcar. 

De  temps  à  autre,  il  montait  sur  la  coupole  du 
temple  d'Escnmoûn,  près  de  l'Annonciateur  des 
Lunes,  et  il  regardait  le  vent. 

Un  jour,  c'était  le  troisième  du  mois  de  Tibby, 
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on  le  vit  descendre  de  l'Acropole  à  pas  précipités. 
Dans  les  Mappales  une  grande  clameur  s'éleva. 
Bientôt  les  rues  s'agitèrent,  et  partout  les  soldats 
commençaient  à  s'armer  au  milieu  des  femmes  en 
pleurs  qui  se  jetaient  contre  leur  poitrine;  puis 
ils  couraient  vite  sur  la  place  de  Khamon  prendre 
leurs  rangs.  On  ne  pouvait  les  suivre  ni  même 
leur  parler,  ni  s'approcher  des  remparts;  pendant 
quelques  minutes,  la  ville  entière  fut  silencieuse 
comme  un  grand  tombeau.  Les  soldats  songeaient, 
appuyés  sur  leurs  lances;  et  les  autres,  dans  les 
maisons,  soupiraient. 

Au  coucher  du  soleil,  l'armée  sortit  par  la  porte 
occidentale;  mais,  au  lieu  de  prendre  le  chemin 
de  Tunis  ou  de  gagner  les  montagnes  dans  la  di- 
rection d'Utique,  on  continua  par  le  bord  de  la 
mer;  et  bientôt  ils  atteignirent  la  lagune,  où  des 
places  rondes,  toutes  blanches  de  sel,  miroitaient 
comme  de  gigantesques  plats  d'argent,  oubliés  sur 
le  rivage. 

Puis  les  flaques  d'eau  se  muhiplièrent.  Le  sol, 
peu  à  peu,  devenait  plus  mou,  les  pieds  s'enfon- 
çaient; Hamilcar  ne  se  retourna  pas.  II  allait  tou- 
jours en  tête;  et  son  cheval,  couvert  de  macules 
jaunes  comme  un  dragon,  en  jetant  de  l'écume 
autour  de  lui,  avançait  dans  la  fange  à  grands 
coups  de  reins. 

La  nuit  tomba,  une  nuit  sans  lune.  Quelques- 
uns  crièrent  qu'on  allait  périr;  il  leur  arracha 
leurs  armes,  qui  furent  données  aux  valets. 

La  boue  était  de  plus  en  plus  profonde.  II 
fallut  monter  sur  les  bêtes  de  somme;  d'autres 
se  cramponnaient  à  la  queue  des  chevaux;  les 
robustes  tiraient  les  faibles,  et  le  corps  des  Ligures 
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poussait  l'infanterie  avec  la  pointe  des  piques. 
L'obscurité  redoubla.  On  avait  perdu  la  route. 
Tous  s'arrêtèrent. 

Des  esclaves  du  Suffëte  partirent  en  avant  pour 
chercher  les  balises  plantées  par  son  ordre  de 
distance  en  distance.  Ils  criaient  dans  les  ténèbres, 
et  de  loin  l'armée  les  suivait. 

On  sentit  la  résistance  du  sol.  Une  courbe  blan- 
châtre se  dessina  vaguement,  et  ils  se  trouvèrent 
sur  le  bord  du  Macar. 

Malgré  le  froid,  on  n'alluma  pas  de  feux. 

Au  milieu  de  la  nuit,  des  rafales  de  vent  s'éle- 
vèrent. Hamilcar  fit  réveiller  les  soldats,  mais  pas 
une  trompette  ne  sonna  :  leurs  capitaines  les  frap- 
paient doucement  sur  l'épaule. 

Un  homme  d'une  haute  taille  descendit  dans 
l'eau.  Elle  ne  venait  pas  à  la  ceinture;  on  pouvait 
passer. 

Le  Suffète  ordonna  que  trente-deux  des  élé- 

Î)hants  se  placeraient  dans  le  fleuve  cent  pas  plus 
oin,  tandis  que  les  autres,  plus  bas,  arrêteraient 
les  lignes  d'hommes  emportées  par  le  courant; 
et  tous,  en  tenant  leurs  armes  au-dessus  de  leur 
tête,  traversèrent  le  Macar  comme  entre  deux  mu- 
railles. II  avait  remarqué  que  le  vent  d'ouest,  en 
poussant  les  sables,  obstruait  le  fleuve  et  formait 
dans  sa  longueur  une  chaussée  naturelle. 

Maintenant  il  était  sur  la  rive  gauche  en  face 
d'Utique,  et  dans  une  vaste  plaine,  avantage 
pour  ses  éléphants  qui  faisaient  la  force  de  son 
armée.  ; 

Ce  tour  de  génie  enthousiasma  les  soldats.  Ils 
voulaient  tout  de  suite  courir  aux  Barbares;  lè  Suf- 
fète les  fit  se  reposer  pendant  deux  heures.  Dès  que 
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le  soleil  parut,  on  s'ébranla  dans  la  plaine  sur  trois 
lignes  :  les  éléphants  d'abord,  l'infanterie  légère 
avec  la  cavalerie  derrière  elle,  la  phalange  mar- 
chait ensuite. 

Les  Barbares  campés  à  Utique,  et  les  quinze 
mille  autour  du  pont,  furent  surpris  de  voir  au 
loin  la  terre  onduler.  Le  vent,  qui  soufflait  très 
fort,  chassait  des  tourbillons  de  sable;  ils  se 
levaient  comme  arrachés  du  sol,  montaient  par 
grands  lambeaux  de  couleur  blonde,  puis  se  dé- 
chiraient et  recommençaient  toujours,  en  cachant 
aux  Mercenaires  l'armée  punique.  A  cause  des 
cornes  dressées  au  bord  des  casques,  les  uns 
croyaient  apercevoir  un  troupeau  de  bœufs; 
d'autres,  trompés  par  l'agitation  des  manteaux, 
prétendaient  distinguer  des  ailes,  et  ceux  qui 
avaient  beaucoup  voyagé,  haussant  les  épaules, 
expliquaient  tout  par  les  illusions  du  mirage. 
Cependant  quelque  chose  d'énorme  continuait  à 
s'avancer.  De  petites  vapeurs,  subtiles  comme  des 
haleines,  couraient  sur  la  surface  du  désert;  une 
lumière  âpre,  et  qui  semblait  vibrer,  reculait  la 
profondeur  du  ciel,  et,  pénétrant  les  objets,  ren- 
dait la  distance  incalculable.  L'immense  plaine 
se  développait  de  tous  les  côtés  à  perte  de  vue; 
et  les  ondulations  du  terrain,  presque  insensibles, 
se  prolongeaient  jusqu'à  l'extrême  horizon,  fermé 
par  une  grande  ligne  bleue  qu'on  savait  être  la 
mer. 

Les  deux  armées,  sorties  des  tentes,  regardaient; 
les  gens  d'Utique,  pour  mieux  voir,  se  tassaient 
sur  Tes  remparts. 

Ils  distinguèrent  plusieurs  barres  transversales, 
hérissées  de  points  égaux.  Elles  devinrent  plus 
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épaisses,  grandirent;  des  monticules  noirs  se  balan- 
çaient; tout  à  coup  des  buissons  carrés  parurent; 
c'étaient  des  éléphants  et  des  lances;  un  seul  cri 
s  éleva  : 

—  Les  Carthaginois! 

Sans  signal,  sans  commandement,  les  soldats 
d'Utique  et  ceux  du  pont  coururent  pêle-mêle, 
pour  tomber  ensemble  sur  Hamilcar. 

A  ce  nom,  Spendius  tressailHt.  II  répétait  en 
haletant  : 

—  Hamilcar!  Hamilcar! 

Et  Mâtho  n'était  pas  là!  Que  faire?  Nul  moyen 
de  fuir!  La  surprise  de  l'événement,  sa  terreur  du 
Suffète  et  surtout  l'urgence  d'une  résolution  im- 
médiate le  bouleversaient;  il  se  voyait  traversé 
de  mille  glaives,  décapité,  mort.  Cependant  on 
l'appelait;  trente  mille  hommes  allaient  le  suivre; 
une  fureur  contre  lui-même  le  saisit.  Pour  cacher 
sa  pâleur  il  barbouilla  ses  joues  de  vermillon,  puis 
il  boucla  ses  cnémides,  sa  cuirasse,  avala  une 
patère  de  vin  pur  et  courut  après  sa  troupe,  qui 
se  hâtait  vers  celle  d'Utique. 

Elles  se  rejoignirent  toutes  les  deux  si  rapide- 
ment que  le  Suffète  n'eut  pas  le  temps  de  ranger 
ses  hommes  en  bataille.  Peu  à  peu,  il  se  ralentis- 
sait. Les  éléphants  s'arrêtèrent;  ils  balançaient 
leurs  lourdes  têtes  chargées  de  plumes  d'au- 
truche, tout  en  se  frappant  les  épaules  avec  leur 
trompe. 

Au  fond  de  leurs  intervalles,  on  distinguait  les 
cohortes  des  vélites,  plus  loin  les  grands  casques 
des  Clinabares,  avec  des  fers  qui  brillaient  au 
soleil,  des  cuirasses,  des  panaches,  des  étendards 
agités.  L'armée  carthaginoise,  grosse  de  onze  mille 
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trois  cent  quatre-vingt-seize  hommes,  semblait  à 
peine  les  contenir,  car  elle  formait  un  carré  long, 
étroit  des  flancs  et  resserré  sur  soi-même. 

En  les  voyant  si  faibles,  les  Barbares  furent 
pris  d'une  joie  désordonnée;  on  n'apercevait  pas 
Hamilcar.  Il  était  resté  là-bas,  peut-être?  Qu'im- 
portait, d'ailleurs!  Le  dédain  qu'ils  avaient  de  ces 
marchands  renforçait  leurcourage  ;  avant  que  Spen- 
dius  eût  commandé  la  manœuvre,  tous  l'avaient 
comprise  et  déjà  l'exécutaient. 

Ils  se  développèrent  sur  une  grande  ligne  droite, 
qui  débordait  les  ailes  de  l'armée  punique,  afin 
de  l'envelopper  complètement.  Mais,  quand  on 
fut  à  trois  cents  pas  d'intervalle,  les  éléphants, 
au  lieu  d'avancer,  se  retournèrent;  puis  voilà  que 
les  Clinabares,  faisant  volte-face,  les  suivirent;  et 
la  surprise  des  Mercenaires  redoubla  en  aperce- 
vant tous  les  hommes  de  trait  qui  couraient  pour 
les  rejoindre. 

Les  Carthaginois  avaient  donc  peur,  ils  fuyaient! 
Une  huée  formidable  éclata  dans  les  troupes  des 
Barbares,  et,  du  haut  de  son  dromadaire,  Spen- 
dius  s'écriait  : 

—  Ah  !  je  le  savais  bien  !  En  avant  !  en  avant  ! 

Alors  les  javelots,  les  dards,  les  balles  des 
frondes  jaillirent  à  la  fois.  Les  éléphants,  la  croupe 
piquée  par  les  flèches,  se  mirent  à  galoper  plus 
vite;  une  grosse  poussière  les  enveloppait,  et, 
comme  des  ombres  dans  un  nuage,  ils  s'éva- 
nouirent. 

On  entendait  au  fond  un  grand  bruit  de  pas, 
dominé  par  le  son  aigu  des  trompettes  qui  souf- 
flaient avec  furie.  Cet  espace,  que  les  Barbares 
avaient  devant  eux,   plein  de  tourbillons  et  de 


SALAMMBO.  20I 

tumulte,  attirait  comme  un  gouffre;  quelques-uns 
s'y  lancèrent. 

Des  cohortes  d'infanterie  apparurent;  elles  se 
refermaient;  et,  en  même  temps,  tous  les  autres 
voyaient  accourir  les  fantassms  avec  des  cavaliers 
au  galop. 

Hamilcar  avait  ordonné  à  la  phalange  de 
rompre  ses  sections,  aux  éléphants,  aux  troupes 
légères  et  à  la  cavalerie  de  passer  par  ces  inter- 
valles pour  se  porter  vivement  sur  les  ailes,  et 
calculé  si  bien  la  distance  des  Barbares,  que,  au 
moment  oii  ils  arrivaient  contre  lui,  l'armée  car- 
thaginoise tout  entière  faisait  une  grande  ligne 
droite. 

Au  milieu,  se  hérissait  la  phalange  formée  par 
des  sjntagmes  ou  carrés  pleins,  ayant  seize 
hommes  de  chaque  côté.  Tous  les  chefs  de  toutes 
les  files  apparaissaient  entre  de  longs  fers  aigus 
qui  les  débordaient  inégalement,  car  les  six  pre- 
miers rangs  croisaient  leurs  sarisses  en  les  tenant 
par  le  milieu,  et  les  dix  rangs  inférieurs  les  ap- 
puyaient sur  l'épaule  de  leurs  compagnons  se 
succédant  devant  eux.  Les  figures  disparaissaient 
à  moitié  sous  la  visière  des  casques;  des  cnémides 
en  bronze  couvraient  les  jambes  droites;  les  larges 
boucliers  cylindriques  descendaient  jusqu'aux 
genoux;  et  cette  horrible  masse  quadrangulaire 
remuait  d'une  seule  pièce,  semblait  vivre  comme 
une  bête  et  fonctionner  comme  une  machine. 
Deux  cohortes  d'éléphants  la  bordaient  réguliè- 
rement; tout  en  frissonnant,  ils  faisaient  tomber 
les  éclats  des  flèches  attachés  à  leur  peau  noire. 
Les  Indiens  accroupis  sur  leur  garrot,  parmi  les 
touffes  de  plumes  blanches,  les  retenaient  avec 
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la  cuiller  du  harpon,  tandis  que,  dans  les  tours, 
des  hommes  cachés  jusqu'aux  épaules  prome- 
naient, au  bord  des  grands  arcs  tendus,  des  que- 
nouilles en  fer  garnies  d'étoupes  allumées. 

A  la  droite  et  à  la  gauche  des  éléphants,  vol- 
tigeaient les  frondeurs,  une  fronde  autour  des 
reins,  une  seconde  sur  la  tête,  une  troisième  à 
la  main  droite.  Les  Clinabares,  chacun  flan- 
qué d'un  nègre,  tendaient  leurs  lances  entre 
les  oreilles  de  leurs  chevaux  tout  couverts  d'or 
comme  eux.  Ensuite  s'espaçaient  les  soldats  ar- 
més à  la  légère  avec  des  boucliers  en  peau  de 
lynx,  d'où  dépassaient  les  pointes  des  javelots 
qu'ils  tenaient  dans  leur  main  gauche;  et  les 
Tarentins,  conduisant  deux  chevaux  accouplés, 
relevaient  aux  deux  bouts  cette  muraille  de 
soldats. 

L'armée  des  Barbares,  au  contraire,  n'avait  pu 
maintenir  son  alignement.  Sur  sa  longueur  exor- 
bitante il  s'était  fait  des  ondulations,  des  vides; 
ils  haletaient,  essoufflés  d'avoir  couru. 

La  phalange  s'ébranla  lourdement  en  pous- 
sant toutes  ses  sarisses;  sous  ce  poids  énorme  la 
ligne  des  Mercenaires,  trop  mince,  plia  par  le 
milieu. 

Les  ailes  carthaginoises  se  développèrent  pour 
les  saisir;  les  éléphants  les  suivaient.  Avec  ses 
lances  obliquement  tendues,  la  phalange  coupa 
les  Barbares;  deux  tronçons  énormes  s'agitèrent; 
les  ailes,  à  coups  de  fronde  et  de  flèche,  les 
rabattaient  sur  les  phalangistes.  Pour  s'en  débar- 
rasser, la  cavalerie  manquait,  sauf  deux  cents 
Numides  qui  se  portèrent  contre  l'escadron  droit 
des  Clinabares.  Les  autres  se  trouvaient  enfermés, 
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et  ne  pouvaient  sortir  de  ces  lignes.  Le  péril  était 
imminent  et  une  résolution  urgente. 

Spendius  ordonna  d'attaquer  la  phalange  si- 
multanément par  les  deux  flancs,  afin  de  passer 
tout  au  travers.  Mais  les  rangs  les  plus  étroits  glis- 
sèrent sous  les  plus  longs,  revinrent  à  leur  place, 
et  elle  se  retourna  contre  les  Barbares ,  aussi  terrible 
de  ses  côtés  qu'elle  l'était  de  front  tout  à  l'heure. 

Ils  frappaient  sur  la  hampe  des  sarisses  :  la  ca- 
valerie, par  derrière,  gênait  leur  attaque;  et  la 
phalange,  appuyée  aux  éléphants  se  resserrait 
et  s'allongeait,  se  présentait  en  carré,  en  cône,  en 
rhombe,  en  trapèze,  en  pyramide.  Un  double 
mouvement  intérieur  se  faisait  continuellement 
de  sa  tête  à  sa  queue;  car  ceux  qui  étaient  au 
bas  des  files  accouraient  vers  les  premiers  rangs, 
et  ceux-là,  par  lassitude  ou  à  cause  des  blessés,  se 
repliaient  plus  bas.  Les  Barbares  se  trouvèrent 
foulés  sur  la  phalange.  II  lui  était  impossible  de 
s'avancer;  on  aurait  dit  un  océan  oii  bondissaient 
des  aigrettes  rouges  avec  des  écailles  d'airain,  tan- 
dis que  les  clairs  boi'cliers  se  roulaient  comme 
une  écume  d'argent.  Quelquefois,  d'un  bout  à 
l'autre,  de  larges  courants  descendaient,  puis  ils 
remontaient,  et  au  milieu  une  lourde  masse  se 
tenait  immobile.  Les  lances  s'inclinaient  et  se  rele- 
vaient alternativement-  Ailleurs  c'était  une  agita- 
tion de  glaives  nus  si  précipitée  que  les  pointes 
seules  apparaissaient,  et  des  turmes  de  cavalerie 
élargissaient  des  cercles,  qui  se  refermaient  der- 
rière elles  en  tourbillonnant. 

Par- dessus  la  voix  des  capitaines,  la  sonnerie 
des  clairons  et  le  grincement  des  lyres,  les  boules 
de  plomb  et  les  amandes  d'argile  passant  dans 
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l'air,  sifflaient,  faisaient  sauter  les  glaives  des 
mains,  la  cervelle  des  crânes.  Les  blessés,  s'abri- 
tant  d'un  bras  sous  leur  bouclier,  tendaient  leur 
épée  en  appuyant  le  pommeau  contre  le  sol,  et 
d'autres,  dans  des  mares  de  sang,  se  retournaient 
pour  mordre  les  talons.  La  multitude  était  si 
compacte,  la  poussière  si  épaisse,  le  tumulte 
si  fort,  qu'il  était  impossible  de  rien  distinguer; 
les  lâches  qui  offrirent  de  se  rendre  ne  furent 
même  pas  entendus.  Quand  les  mains  étaient 
vides,  on  s'étreignait  corps  à  corps;  les  poitrines 
craquaient  contre  les  cuirasses  et  des  cadavres 
pendaient  la  tête  en  arrière,  entre  deux  bras 
crispés.  II  y  eut  une  compagnie  de  soixante 
Ombriens  qui,  fermes  sur  leurs  jarrets,  la  pique 
devant  les  yeux,  mébranlables  et  grinçant  des 
dents,  forcèrent  à  reculer  deux  syntagmes  à  la 
fois.  Des  pasteurs  épirotes  coururent  à  l'escadron 
gauche  des  CImabares,  saisirent  les  chevaux  à  la 
crinière  en  faisant  tournoyer  leurs  bâtons;  les 
bêtes,  renversant  leurs  hommes,  s'enfuirent  par 
la  plaine.  Les  frondeurs  puniques,  écartés  çà  et  là, 
restaient  béants.  La  phalange  commençait  à  os- 
ciller, les  capitaines  couraient  éperdus,  les  serre- 
fîles  poussaient  les  soldats,  et  les  Barbares  s'étaient 
reformés;  ils  revenaient;  la  victoire  était  pour  eux. 
Mais  un  cri,  un  cri  épouvantable  éclata,  un 
rugissement  de  douleur  et  de  colère  :  c'étaient  les 
soixante-douze  éléphants  qui  se  précipitaient  sur 
une  double  ligne,  Hamilcar  ayant  attendu  que 
les  Mercenaires  fussent  tassés  en  une  seule  place 
pour  les  lâcher  contre  eux;  les  Indiens  les  avaient 
si  visfoureusement  piqués  que  du  sang  coulait 
sur  leurs  oreilles.    Leurs    trompes,    barbouillées 
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de  minium,  se  tenaient  droites  en  l'air,  pareilles  à 
des  serpents  rouges;  leurs  poitrines  étaient  gar- 
nies d'un  épieu,  leurs  dos  d'une  cuirasse,  leurs 
défenses  allongées  par  des  lames  de  fer  courbes 
comme  des  sabres ,  et ,  pour  les  rendre  plus  féroces , 
on  les  avait  enivrés  avec  un  mélange  de  poivre, 
de  vin  pur  et  d'encens.  Ils  secouaient  leurs  col- 
liers de  grelots,  criaient;  et  les  éléphantarques 
baissaient  la  tête  sous  le  jet  des  phalariques  qui 
commençaient  à  voler  du  haut  des  tours. 

Afin  de  mieux  leur  résister,  les  Barbares  se 
ruèrent  en  loule  compacte;  les  éléphants  se  je- 
tèrent au  milieu,  impétueusement.  Les  éperons 
de  leur  poitrail,  comme  des  proues  de  navire, 
fendaient  les  cohortes;  elles  refluaient  à  gros 
bouillons.  Avec  leurs  trompes,  ils  étouffaient  les 
hommes,  ou  bien,  les  arrachant  du  sol,  par-dessus 
leur  tête  ils  les  livraient  aux  soldats  dans  les  tours; 
avec  leurs  défenses,  ils  les  éventraient,  les  lan- 
çaient en  l'air,  et  de  longues  entrailles  pendaient 
à  leurs  crocs  d'ivoire  comme  des  paquets  de 
cordages  à  des  mâts.  Les  Barbares  tâchaient  de 
leur  crever  les  jeux,  de  leur  couper  les  jarrets, 
ou,  se  glissant  sous  leur  ventre,  y  enfonçaient  un 
glaive  jusqu'à  la  garde  et  périssaient  écrasés;  les 
plus  intrépides  se  cramponnaient  à  leurs  courroies; 
sous  les  flammes,  sous  les  balles,  sous  les  flèches 
ils  continuaient  à  scier  les  cuirs,  et  la  tour  d'osier 
s'écroulait  comme  une  tour  de  pierres.  Quatorze 
de  ceux  qui  se  trouvaient  à  l'extrémité  droite, 
irrités  de  leurs  blessures,  se  retournèrent  sur  le 
second  rang;  les  Indiens  saisirent  leur  maillet  et 
leur  ciseau,  et,  l'appliquant  au  joint  de  la  tête,  à 
tour  de  bras  ils  frappèrent  un  grand  coup. 
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Les  bêtes  énormes  s'affaissèrent,  tombèrent  les 
unes  par-dessus  les  autres.  Ce  fut  comme  une 
montagne;  et  sur  ce  tas  de  cadavres  et  d'armures, 
un  éléphant  monstrueux  qu'on  appelait  Fureur 
de  Baal,  pris  par  la  jambe  entre  des  chaînes, 
resta  jusqu'au  soir  à  hurler,  avec  une  flèche  dans 
fœil. 

Les  autres,  comme  des  conquérants  qui  se  dé- 
lectent dans  leurextermination,  renversaient,  écra- 
saient, piétinaient,  s'acharnaient  aux  cadavres,  aux 
débris. 

Pour  repousser  les  manipules  serrées  en  co- 
lonnes autour  d'eux,  ils  pivotaient  sur  leurs  pieds 
de  derrière,  dans  un  mouvement  de  rotation  con- 
tinuelle, en  avançant  toujours.  Les  Carthaginois 
sentirent  redoubler  leur  vigueur,  et  la  bataille 
recommença. 

Les  Barbares  faiblissaient;  des  hoplites  grecs 
jetèrent  leurs  armes.  On  aperçut  Spendius  pen- 
ché sur  son  dromadaire  et  qui  l'éperonnait  aux 
épaules  avec  deux  javelots.  Tous  alors  se  préci- 
pitèrent par  les  ailes  et  coururent  vers  Utique. 

Les  Clinabares,  dont  les  chevaux  n'en  pou- 
vaient plus,  n'essayèrent  pas  de  les  atteindre.  Les 
Ligures,  exténués  de  soif,  criaient  pour  se  porter 
sur  le  fleuve.  Mais  les  Carthaginois,  placés  au  mi- 
lieu des  syntagmes,  et  qui  avaient  moins  souffert, 
trépignaient  de  désir  devant  leur  vengeance  qui 
fuyait;  déjà  ils  s'élançaient  à  la  poursuite  des 
Mercenaires;  Hamilcar  parut. 

II  retenait  avec  des  rênes  d'argent  son  cheval 
tigré  tout  couvert  de  sueur.  Les  bandelettes  atta- 
cnées  aux  cornes  de  son  casque  claquaient  au 
vent  derrière  lui,  et  il  avait  mis  sous  sa  cuisse 
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gauche  son  bouclier  ovale.  D'un  mouvement  de 
sa  pique  à  trois  pointes,  il  arrêta  l'armée. 

Les  Tarentins  sautèrent  vite  de  leur  cheval  sur 
le  second,  et  partirent  à  droite  et  à  gauche  vers  le 
fleuve  et  vers  la  ville. 

La  phalange  extermina  commodément  tout 
ce  qui  restait  de  Barbares.  Quand  arrivaient  les 
épées,  ils  tendaient  la  gorge  en  fermant  les  pau- 
pières. D'autres  se  défendirent  à  outrance;  on  les 
assomma  de  loin,  sous  des  cailloux,  comme  des 
chiens  enragés.  Hamilcar  avait  recommandé  de 
faire  des  captifs;  mais  les  Carthaginois  lui  obéis- 
saient avec  rancune,  tant  ils  sentaient  de  plaisir  à 
enfoncer  leurs  glaives  dans  les  corps  des  Barbares. 
Comme  ils  avaient  trop  chaud,  ils  se  mirent  à  tra- 
vailler nu-bras,  à  la  manière  des  faucheurs;  et 
lorsqu'ils  s'interrompaient  pour  reprendre  ha- 
leine, ils  suivaient  des  jeux,  dans  la  campagne, 
un  cavalier  galopant  après  un  soldat  qui  courait. 
II  parvenait  à  le  saisir  par  les  cheveux,  le  tenait 
ainsi  quelque  temps,  puis  l'abattait  d'un  coup  de 
hache. 

La  nuit  tomba.  Les  Carthaginois,  les  Barbares 
avaient  disparu.  Les  éléphants,  qui  s'étaient  en- 
fuis, vagabondaient  à  l'horizon  avec  leurs  tours 
incendiées.  Elles  brûlaient  dans  les  ténèbres,-  çà 
et  là  comme  des  phares  à  demi  perdus  dans  la 
brume;  et  l'on  n'apercevait  d'autre  mouvement 
sur  la  plaine  que  l'ondulation  du  fleuve,  exhaussé 
par  les  cadavres  et  qui  les  charriait  à  la  mer. 

Deux  heures  après,  Mâtho  arriva.  II  entrevit  à 
la  clarté  des  étoiles,  de  longs  tas  inégaux  couchés 
par  terre. 
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C'étaient  des  files  de  Barbares.  II  se  baissa;  tous 
étaient  morts.  II  appela;  personne  ne  répondit. 

Le  matin  même,  il  avait  quitté  Hippo-Zarjte 
avec  ses  soldats  pour  marcher  sur  Carthage.  A 
Utique,  l'armée  de  Spendius  venait  de  partir,  et 
les  habitants  commençaient  à  incendier  les  ma- 
chines. Tous  s'étaient  battus  avec  acharnement. 
Mais  le  tumulte  qui  se  faisait  vers  le  pont  redou- 
blant d'une  façon  incompréhensible,  Mâtho  s'était 
jeté,  par  le  plus  court  chemin,  à  travers  la  mon- 
tagne, et  comme  les  Barbares  s'enfuyaient  par  la 
plaine,  il  n'avait  rencontré  personne. 

En  face  de  lui,  de  petites  masses  pyramidales 
se  dressaient  dans  l'ombre,  et  en  deçà  du  fleuve, 
plus  près,  il  y  avait  à  ras  du  sol  des  lumières  im- 
mobiles. En  effet,  les  Carthaginois  s'étaient  repliés 
derrière  le  pont,  et,  pour  tromper  les  Barbares, 
le  Sufîete  avait  établi  des  postes  nombreux  sur 
l'autre  rive. 

Mâtho,  s'avançant  toujours,  crut  distinguer  des 
enseignes  puniques,  car  des  têtes  de  cheval  qui 
ne  bougeaient  pas  apparaissaient  dans  l'air,  fixées 
au  sommet  des  hampes  en  faisceau  que  l'on  ne 
pouvait  voir;  et  il  entendit  plus  loin  une  grande 
rumeur,  un  bruit  de  chansons  et  de  coupes  heur- 
tées. 

Ne  sachant  où  il  se  trouvait,  ni  comment  décou- 
vrir Spendius,  tout  assailli  d'angoisses,  effaré,  perdu 
dans  les  ténèbres,  il  s'en  retourna  par  le  même 
chemin  plus  impétueusement.  L'aube  blanchissait, 
quand  du  haut  de  la  montagne  il  aperçut  la  ville, 
avec  les  carcasses  des  machines  noircies  par  les 
flammes,  comme  des  squelettes  de  géant  qui  s'ap- 
puyaient aux  murs. 
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Tout  reposait  dans  un  silence  et  dans  un  acca- 
blement extraordinaires.  Parmi  ses  soldats,  au 
bord  des  tentes,  des  hommes  presque  nus  dor- 
maient sur  le  dos,  ou  le  front  contre  leur  bras 
que  soutenait  leur  cuirasse.  Quelques-uns  décol- 
laient de  leurs  jambes  des  bandelettes  ensanglan- 
tées. Ceux  qui  allaient  mourir  roulaient  leur  tête, 
tout  doucement;  d'autres,  en  se  traînant,  leur  ap- 

f)ortaient  à  boire.  Le  long  des  chemms  étroits 
es  sentinelles  marchaient  pour  se  réchauffer,  ou 
se  tenaient  la  figure  tournée  vers  l'horizon,  avec 
leur  pique  sur  l'épaule,  dans  une  attitude  fa- 
rouche. 

Mâtho  trouva  Spendius  abrité  sous  un  lambeau 
de  toile  que  supportaient  deux  bâtons  par  terre, 
le  genou  dans  les  mains,  la  tête  basse. 

Ils  restèrent  longtemps  sans  parler. 

Enfin  Mâtho  murmura  : 

—  Vaincus  ! 

Spendius  reprit  d'une  voix  sombre  : 

—  Oui,  vaincus! 

Et  à  toutes  les  questions  il  répondait  par  des 
gestes  désespérés. 

Des  soupirs,  des  râles  arrivaient  Jusqu'à  eux. 
Mâtho  entr'ouvrit  la  toile.  Le  spectacle  des  soldats 
lui  rappela  un  autre  désastre,  au  même  endroit, 
et  en  grinçant  des  dents  : 

—  Misérable!  une  fois  déjà 

Spendius  l'interrompit  : 

—  Tu  n'y  étais  pas,  non  plus! 

—  C'est  une  malédiction  !  s'écria  Mâtho.  A  la 
fin  pourtant,  je  l'atteindrai!  je  le  vaincrai!  je  le 
tuerai  !  Ah  !  si  j'avais  été  là  !.. . 

L'idée  d'avoir  manqué  la  bataille  le  désespérait 
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plus  encore  que  la  défaite.  II  arracha  son  glaive, 
le  jeta  par  terre. 

—  Comment  les  Carthaginois  vous  ont-ils 
battus  ? 

L'ancien  esclave  se  mit  à  raconter  les  ma- 
nœuvres. Mâtho  croyait  les  voir  et  il  s'irritait. 
L'armée  d'Utique,  au  lieu  de  courir  vers  le  pont, 
aurait  dû  prendre  Hamilcar  par  derrière. 

—  Eh!  je  le  sais!  dit  Spendius. 

—  II  fallait  doubler  tes  profondeurs,  ne  pas 
compromettre  les  vélites  contre  la  phalange, 
donner  des  issues  aux  éléphants.  Au  dernier  mo- 
ment, on  pouvait  tout  regagner;  rien  ne  forçait 
à  fuir. 

Spendius  répondit  :  , 

—  Je  l'ai  vu  passer  dans  son  grand  manteau 
rouge,  les  bras  levés,  plus  haut  que  la  poussière, 
comme  un  aigle  qui  volait  au  flanc  des  cohortes; 
et,  à  tous  les  signes  de  sa  tête,  elles  se  resserraient, 
s'élançaient;  la  foule  nous  a  entraînés  l'un  vers 
l'autre,  il  me  regardait;  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
comme  le  froid  d'une  épée. 

«Il  aura  peut-être  choisi  le  jour?»  se  disait 
tout  bas  Mâtho. 

Ils  s'interrogèrent,  tâchant  de  découvrir  ce  qui 
avait  amené  le  SufFète  précisément  dans  la  cir- 
constance la  plus  défavorable.  Pour  atténuer  sa 
faute  ou  se  redonner  à  lui-même  du  courage, 
Spendius  avança  qu'il  restait  encore  de  fespoir. 

—  Qu'il  n'en  reste  plus,  n'importe!  dit  Mâtho, 
tout  seul,  je  continuerai  la  guerre! 

—  Et  moi  aussi!  s'écria  le  Grec  en  bondis- 
sant. 

II  marchait  à  grands  pas  ;  ses  prunelles  étince- 
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faient  et  un  sourire  étrange  plissait  sa  figure  de 
chacal. 

—  Nous  recommencerons,  ne  me  quitte  plusl 
Je  ne  suis  pas  fait  pour  les  batailles  au  grand  so- 
leil ;  féclat  des  épées  me  trouble  la  vue;  c'est  une 
maladie,  j'ai  trop  longtemps  vécu  dans  l'erga- 
stule.  Mais  donne-moi  des  murailles  à  escalader 
la  nuit,  et  j'entrerai  dans  les  citadelles,  et  les  ca- 
davres seront  froids  avant  que  les  coqs  aient 
chanté!  Montre- moi  quelqu'un,  quelque  chose, 
un  ennemi,  un  trésor,  une  femme... 

Il  répéta  : 

—  Une  femme,  fût- elle  la  fille  d'un  roi,  et 
j'apporterai  vivement  ton  désir  devant  tes  pieds. 
Tu  me  reproches  d'avoir  perdu  la  bataille  contre 
Hannon,  je  l'ai  regagnée  pourtant.  Avoue-le! 
mon  troupeau  de  porcs  nous  a  plus  servi  qu'une 
phalange  de  Spartiates. 

Et,  cédant  au  besoin  de  se  rehausser  et  de  saisir 
sa  revanche,  il  énuméra  tout  ce  qu'il  avait  fait 
pour  la  cause  des  Mercenaires. 

—  C'est  moi,  dans  les  jardins  du  Sufïete,  qui 
ai  poussé  le  Gaulois!  Plus  tard,  à  Sicca,  je  les  ai 
tous  enragés  avec  la  peur  de  la  République  !  Gis- 
con  les  renvoyait,  mais  je  n'ai  pas  voulu  que  les 
interprètes  pussent  parler.  Ah!  comme  la  langue 
leur  pendait  de  la  bouche!  T'en  souviens-tu?  Je 
t'ai  conduit  dans  Carthage  ;  j'ai  volé  le  zaïmph. 
Je  t'ai  mené  chez  elle.  Je  ferai  plus  encore  :  tu 
verras  ! 

Il  éclata  de  rire  comme  un  fou. 

Mâtho  le  considérait  les  yeux  béants.  Il  éprou- 
vait une  sorte  de  malaise  devant  cet  homme,  qui 
était  à  la  fois  si  lâche  et  si  terrible. 
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Le  Grec  reprit  d'un  ton  jovial,  en  faisant  cla- 
quer ses  doigts  : 

—  Evohé  !  Après  la  pluie,  le  soleil!  J'ai  tra- 
vaillé aux  carrières  et  j'ai  bu  du  massique  dans  un 
vaisseau  qui  m'appartenait,  sous  un  tendelet  d'or, 
comme  un  Ptolémée.  Le  malheur  doit  servir  à 
nous  rendre  plus  habiles.  A  force  de  travail  on 
assouplit  la  fortune.  Elle  aime  les  politiques.  Elle 
cédera  ! 

Il  revint  sur  Mâtho,  et  le  prenant  au  bras  : 
— •  Maître,  à  présent  les  Carthaginois  sont  sûrs 
de  leur  victoire.  Tu  as  toute  une  armée  qui  n'a 
pas  combattu,  et  tes  hommes  t'obéissent,  à  toi. 
Flace-les  en  avant;  les  miens,  pour  se  venger, 
marcheront.  Il  me  reste  trois  mille  Cariens,  douze 
cents  frondeurs  et  des  archers,  des  cohortes  en- 
tières! On  peut  même  former  une  phalange, 
retournons  ! 

Mâtho,  abasourdi  par  le  désastre,  n'avait  jus- 
qu'à présent  rien  imaginé  pour  en  sortir.  11  écou- 
tait, la  bouche  ouverte,  et  les  lames  de  bronze  qui 
cerclaient  ses  côtes  se  soulevaient  aux  bondisse- 
ments  de  son  cœur.  Il  ramassa  son  épée,  en 
criant  : 

—  Suis-moi,  marchons  ! 

Les  éclaireurs,  quand  ils  furent  revenus,  annon- 
cèrent que  les  morts  des  Carthaginois  étaient  en- 
levés, le  pont  tout  en  ruine  et  Hamilcar  disparu. 


IX 

EN  CAMPAGNE. 


IL  avait  pensé  que  les  Mercenaires  l'attendraient 
à  Utique  ou  qu'ils  reviendraient  contre  lui  ;  et, 
ne  trouvant  pas  ses  forces  suffisantes  pour 
donner  l'attaque  ou  pour  la  recevoir,  il  s'était  en- 
foncé dans  le  sud,  par  la  rive  droite  du  fleuve, 
ce  qui  le  mettait  immédiatement  à  couvert  d'une 
entreprise. 

II  voulait,  fermant  d'abord  les  yeux  sur  leur 
révolte,  détacher  toutes  les  tribus  de  la  cause  des 
Barbares;  puis,  quand  ils  seraient  bien  isolés  au 
milieu  des  provinces,  il  tom.berait  sur  eux  et  les 
exterminerait. 

En  quatorze  jours,  il  pacifia  la  région  comprise 
entre  Thouccaber  et  Utique,  avec  les  villes  de 
Tignicabah,  Tessourah,  Vacca,  d'autres  encore  à 
l'occident.  Zounghar,  bâtie  dans  les  montagnes  ; 
Assouras,  célèbre  par  son  temple  ;  Djeraado,  fer- 
tile en  genévriers;  Thapitis  et  Hagour  lui  en- 
voyèrent des  ambassades.  Les  gens  de  la  campagne 
arrivaient  les  mains  pleines  de  vivres,  imploraient 
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sa  protection,  baisaient  ses  pieds,  ceux  des  sol- 
dats, et  se  plaignaient  des  Barbares.  Quelques-uns 
venaient  lui  offrir,  dans  des  sacs,  des  têtes  de 
Mercenaires,  tués  par  eux,  disaient-ils,  mais  qu'ils 
avaient  coupées  à  des  cadavres  ;  car  beaucoup 
s'étaient  perdus  en  fuyant,  et  on  les  trouvait 
morts,  de  place  en  place,  sous  les  oliviers  et  dans 
les  vignes. 

Pour  éblouir  le  peuple,  Hamilcar,  dès  le  lende- 
main de  la  victoire,  avait  envoyé  à  Carthage  les 
deux  mille  captifs  faits  sur  le  champ  de  bataille. 
Ils  arrivèrent  par  longues  compagnies  de  cent 
hommes  chacune,  les  bras  attachés  sur  le  dos 
avec  une  barre  de  bronze  qui  les  prenait  à  la 
nuque,  et  les  blessés,  en  saignant,  couraient  aussi  ; 
des  cavaliers,  derrière  eux,  les  chassaient  à  coups 
de  fouet. 

Ce  fut  un  délire  de  Joie  !  On  se  répétait  qu'il  y 
avait  eu  six  mille  Barbares  de  tués;  les  autres  ne 
tiendraient  pas ,  la  guerre  était  finie  ;  on  s'embrassait 
dans  les  rues,  et  l'on  frotta  de  beurre  et  de  cinna- 
mome  la  figure  des  Dieux  Patseques  pour  les  re- 
mercier. Avec  leurs  gros  yeux,  leur  gros  ventre 
et  leurs  deux  bras  levés  jusqu'aux  épaules,  ils  sem- 
blaient vivre  sous  leur  peinture  plus  fraîche  et 
participer  à  l'allégresse  du  peuple.  Les  Riches  lais- 
saient leurs  portes  ouvertes  ;  la  ville  retentissait  du 
ronflement  des  tambourins;  les  temples,  toutes 
les  nuits,  étaient  illuminés,  et  les  servantes  de  la 
Déesse,  descendues  dans  Malqua,  établirent  au 
coin  des  carrefours  des  tréteaux  en  sycomore,  où 
elles  se  prostituaient.  On  vota  des  terres  pour  les 
vainqueurs,  des  holocaustes  pour  Melkarth,  trois 
cents   couronnes   d'or  pour  le    Suffète;   ses  par- 
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tisans  proposaient  de  lui  décerner  des  prérogatives 
et  des  honneurs  nouveaux. 

II  avait  sollicité  les  Anciens  de  faire  des  ou- 
vertures à  Autharite  pour  échanger,  contre  tous 
les  Barbares  s'il  le  fallait,  le  vieux  Giscon  avec 
les  autres  Carthaginois  détenus  comme  lui.  Les 
Libyens  et  les  Nomades  qui  composaient  l'armée 
d'Autharite  connaissaient  à  peine  ces  Merce- 
naires, hommes  de  race  italiote  ou  grecque;  et 
puisque  la  République  leur  offrait  tant  de  Bar- 
bares contre  si  peu  de  Carthaginois,  c'est  que  les 
uns  étaient  de  nulle  valeur  et  que  les  autres  en 
avaient  une  considérable.  Ils  craignaient  un  piège. 
Autharite  refusa. 

Les  Anciens  décrétèrent  l'exécution  des  captifs, 
bien  que  le  Sufifete  leur  eût  écrit  de  ne  pas  les 
mettre  à  mort.  Il  comptait  incorporer  les  meilleurs 
dans  ses  troupes  et  exciter  par  là  des  défections. 
Mais  la  haine  emporta  toute  réserve. 

Les  deux  mille  Barbares  furent  attachés  dans 
les  Mappales,  contre  les  stèles  des  tombeaux;  et 
des  marchands,  des  goujats  de  cuisine,  des  bro- 
deurs et  même  des  femmes,  les  veuves  des  morts 
avec  leurs  enfants,  tous  ceux  qui  voulaient,  vin- 
rent les  tuer  à  coups  de  flèches.  On  les  visait  len- 
tement, pour  mieux  prolonger  leur  supplice;  on 
baissait  son  arme,  puis  on  la  relevait  tour  à  tour; 
et  la  multitude  se  poussait  en  hurlant.  Des  para- 
lytiques se  faisaient  amener  sur  des  civières  ;  beau- 
coup, par  précaution,  apportaient  leur  nourriture 
et  restaient  là  jusqu'au  soir;  d'autres  y  passaient  la 
nuit.  On  avait  planté  des  tentes  oii  l'on  buvait. 
Plusieurs  gagnèrent  de  fortes  sommes  à  louer  des 
arcs. 
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On  laissa  debout  tous  ces  cadavres  crucifiés, 
qui  semblaient  sur  les  tombeaux  autant  de  statues 
rouges,  et  l'exaltation  gagnait  jusqu'aux  gens  de 
Malqua,  issus  des  familles  autochtones  et  d'ordi- 
naire indifférents  aux  choses  de  la  patrie.  Par 
reconnaissance  des  plaisirs  qu'elle  leur  donnait, 
maintenant  ils  s'intéressaient  à  sa  fortune,  se  sen- 
taient Puniques;  et  les  Anciens  trouvèrent  habile 
d'avoir  ainsi  fondu  dans  une  même  vengeance 
le  peuple  entier. 

La  sanction  des  dieux  n'y  manqua  pas  ;  car  de 
tous  les  côtés  du  ciel  des  corbeaux  s'abattirent. 
Ils  volaient  en  tournant  dans  l'air  avec  de  grands 
cris  rauques,  et  faisaient  un  nuage  qui  roulait 
sur  soi-même  continuellement.  On  l'apercevait  de 
Cljpéa,  de  Rhadès  et  du  promontoire  Hermseum. 
Parfois  il  se  crevait  tout  à  coup,  élargissant  au  loin 
ses  spirales  noires  ;  c'était  un  aigle  qui  fondait  dans 
le  milieu,  puis  repartait.  Sur  les  terrasses,  sur  les 
dômes,  à  la  pointe  des  obélisques  et  au  fronton 
des  temples,  il  y  avait,  çà  et  là,  de  gros  oiseaux 
qui  tenaient  dans  leur  bec  rougi  des  lambeaux 
humains. 

A  cause  de  l'odeur,  les  Carthaginois  se  rési- 
gnèrent à  délivrer  les  cadavres.  On  en  brûla  quel- 
ques-uns; on  jeta  les  autres  à  la  mer,  et  les  vagues, 
f)oussées  par  le  vent  du  nord,  en  déposèrent  sur 
a  plage,  au  fond  du  golfe,  devant  le  camp  d'Au- 
tharite. 

Ce  châtiment  avait  terrifié  les  Barbares,  sans 
doute,  car  du  haut  d'Eschmoûn  on  les  vit  abattre 
leurs  tentes,  réunir  leurs  troupeaux,  hisser  leurs 
bagages  sur  des  ânes,  et  le  soir  du  même  jour 
l'armée  entière  s'éloigna. 
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Elle  devait,  en  se  portant  depuis  la  montagne 
des  Eaux-Chaudes  jusqu'à  Hippo-Zaryte  alterna- 
tivement, interdire  au  SufFète  l'approche  des  villes 
tyriennes  avec  la  possibilité  d'un  retour  sur  Car- 
thage. 

Pendant  ce  temps- là,  les  deux  autres  armées 
tâcheraient  de  l'atteindre  dans  le  sud,  Spendius 
par  l'orient,  Mâtho  par  l'occident,  de  manière  à 
se  rejoindre  toutes  les  trois  pour  le  surprendre  et 
l'enlacer.  Un  renfort  qu'ils  n'espéraient  pas  leur 
survint  :  Narr'Havas  reparut,  avec  trois  cents  cha- 
meaux charges  de  bitume,  vingt-cinq  éléphants  et 
six  mille  cavaliers. 

Le  Suffete,  pour  affaibhr  les  Mercenaires,  avait 
jugé  prudent  de  l'occuper  au  loindans  son  royaume. 
Du  fond  de  Carthage,  il  s'était  entendu  avec  Mas- 
gaba,  un  brigand  gétule  qui  cherchait  à  se  faire 
un  empire.  Fort  de  l'argent  punique,  il  avait  sou- 
levé les  Etats  numides  en  leur  promettant  la  liberté. 
Narr'Havas,  prévenu  par  le  fils  de  sa  nourrice, 
était  tombé  dans  Cirta,  avait  empoisonné  les  vain- 
queurs avec  l'eau  des  citernes,  abattu  quelques 
têtes,  tout  rétabli;  et  il  arrivait  contre  le  Suftète 
plus  furieux  que  les  Barbares. 

Les  chefs  des  quatre  armées  s'entendirent  sur 
les  dispositions  de  la  guerre.  Elle  serait  longue  ; 
il  fallait  tout  prévoir. 

On  convint  d'abord  de  réclamer  l'assistance 
des  Romains,  et  l'on  offrit  cette  mission  à  Spen- 
dius; comme  transfuge,  il  n'osa  s'en  charger. 
Douze  hommes  des  colonies  grecques  s'embar- 
quèrent à  Annaba  sur  une  chaloupe  des  Numides. 
Puis  les  chefs  exigèrent  de  tous  les  Barbares  le 
serment  d'une  obéissance  complète.  Chaque  jour 
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les  capitaines  inspectaient  les  vêtements,  les 
chaussures;  on  défendit  même  aux  sentinelles 
l'usage  du  bouclier,  car  souvent  elles  l'appuyaient 
contre  leur  lance  et  s'endormaient  debout;  ceux 
qui  traînaient  quelque  bagage  furent  contraints 
de  s'en  défaire;  tout,  à  la  mode  romaine,  devait 
être  porté  sur  le  dos.  Par  précaution  contre  les 
éléphants,  Mâtho  institua  un  corps  de  cavaliers 
cataphractes,  où  l'homme  et  le  cheval  disparais- 
saient sous  une  cuirasse  en  peau  d'hippopotame 
hérissée  de  clous  ;  et  pour  protéger  la  corne  des 
chevaux,  on  leur  fit  des  bottines  en  tresse  de  spar- 
terie. 

II  fut  interdit  de  piller  les  bourgs,  de  tyranniser 
les  habitants  de  race  non  punique.  Comme  la 
contrée  s'épuisait,  Mâtho  ordonna  de  distribuer 
les  vivres  par  tête  de  soldat,  sans  s'inquiéter  des 
femmes.  D'abord  ils  les  partagèrent  avec  elles. 
Faute  de  nourriture,  beaucoup  s'affaiblissaient. 
C'était  une  occasion  incessante  de  querelles,  d'm- 
vectives,  plusieurs  attirant  les  compagnes  des 
autres  par  l'appât  ou  même  la  promesse  de  leur 
portion.  Mâtho  commanda  de  les  chasser  toutes, 
impitoyablement.  Elles  se  réfugièrent  dans  le 
camp  d'Autharite;  les  Gauloises  et  les  Libyennes, 
à  force  d'outrages,  les  contraignirent  à  s'en 
aller. 

Elles  vinrent  sous  les  murs  de  Carthage  im- 
plorer la  protection  de  Cérès  et  de  Proserpine, 
car  il  y  avait  dans  Byrsa  un  temple  et  des  prêtres 
consacrés  à  ces  déesses,  en  expiation  des  horreurs 
commises  autrefois  au  siège  de  Syracuse.  Les  Sys- 
sites,  alléguant  leur  droit  d'épaves,  réclamèrent 
les  plus  jeunes  pour  les  vendre;  et  des  Carthagi- 
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nois  nouveaux  prirent  en  mariage  des  Lacédémo- 
niennes,  qui  étaient  blondes. 

Quelques-unes  s'obstinèrent  à  suivre  les  armées. 
Elles  couraient  sur  le  Hanc  des  syntagmes,  à  côté 
des  capitaines.  Elles  appelaient  leurs  hommes,  les 
tiraient  par  le  manteau,  se  frappaient  la  poitrine  en 
les  maudissant,  et  tendaient  au  bout  de  leurs  bras 
leurs  petits  enfants  nus  qui  pleuraient.  Ce  spec- 
tacle amollissait  les  Barbares  ;  elles  étaient  un  em- 
barras, un  péril.  Plusieurs  fois  on  les  repoussa, 
elles  revenaient  ;  Mâtho  les  fit  charger  à  coups  de 
lance  par  les  cavaliers  de  Narr'Havas;  et  comme 
des  Baléares  lui  criaient  qu'il  leur  fallait  des 
femmes  : 

—  Moi,  je  n'en  ai  pas!  répondit-il. 

A  présent,  le  génie  de  Moloch  l'envahissait. 
Malgré  les  rébellions  de  sa  conscience,  il  exécu- 
tait des  choses  épouvantables,  s'imaginant  obéir 
à  la  voix  d'un  dieu.  Quand  il  ne  pouvait  les  ra- 
vager, Mâtho  jetait  des  pierres  dans  les  champs 
pour  les  rendre  stériles. 

Par  des  messages  réitérés,  il  pressait  Autharite 
et  Spendms  de  se  hâter.  Mais  les  opérations  du 
Suffète  étaient  incompréhensibles.  11  campa  suc- 
cessivement à  Eidous,  à  Monchar,  à  Tehent;  des 
éclaireurs  crurent  l'apercevoir  aux  environs  d'Is- 
chiil,  près  des  frontières  de  Narr'Havas,  et  l'on 
apprit  qu'il  avait  traversé  le  fleuve  au-dessus  de 
Tebourba,  comme  pour  revenir  à  Carthage.  A 
peine  dans  un  endroit,  il  se  transportait  vers  un 
autre.  Les  routes  qu'il  prenait  restaient  toujours 
inconnues.  Sans  hvrer  de  bataille,  le  Sufïete  conser- 
vait ses  avantages;  poursuivi  par  les  Barbares,  il 
semblait  les  conduire. 
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Ces  marches  et  ces  contremarches  fatiguaient 
encore  plus  les  Carthaginois;  et  les  forces  d'Ha- 
milcar,  n'étant  pas  renouvelées,  de  jour  en  jour 
diminuaient.  Maintenant,  les  gens  de  la  campagne 
lui  apportaient  des  vivres  avec  plus  de  lenteur. 
II  rencontrait  partout  une  hésitation,  une  haine 
taciturne;  malgré  ses  supplications  près  du 
Grand  Conseil,  aucun  secours  n'arrivait  de  Car- 
thage 

On  disait  (on  croyait  peut-être)  qu'il  n'en  avait 
pas  besoin.  C'était  une  ruse,  ou  des  plaintes  in- 
utiles; et  les  partisans  d'Hannon,  afin  de  le  des- 
servir, exagéraient  l'importance  de  sa  victoire.  Les 
troupes  qu'il  commandait,  on  en  faisait  le  sacri- 
fice ;  mais  on  n'allait  pas  ainsi  continuellement 
fournir  à  toutes  ses  demandes.  La  guerre  était 
bien  assez  lourde!  elle  avait  trop  coûté;  et,  par 
orgueil,  les  patriciens  de  sa  faction  l'appuyaient 
avec  mollesse. 

Alors,  désespérant  de  la  République,  Hamilcar 
leva  de  force  dans  les  tribus  tout  ce  qu'il  lui  fallait 
pour  la  guerre  :  du  grain,  de  l'huile,  du  bois,  des 
bestiaux  et  des  hommes.  Les  habitants  ne  tardè- 
rent pas  à  s'enfuir.  Les  bourgs  que  l'on  traversait 
étaient  vides;  on  fouillait  les  cabanes  sans  y  rien 
trouver;  bientôt  une  effroyable  solitude  enve- 
loppa l'armée  punique. 

Les  Carthaginois,  furieux,  se  mirent  à  saccager 
les  provinces;  ils  comblaient  les  citernes,  incen- 
diaient les  maisons.  Les  flammèches,  emportées 
par  le  vent,  s'éparpillaient  au  loin,  et  sur  les  mon- 
tagnes des  forêts  entières  brûlaient  ;  elles  bordaient 
les  vallées  d'une  couronne  de  feux  ;  pour  passer  au 
delà,  on  était  forcé  d'attendre.  Puis  ils  reprenaient 
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leur  marche,  en  plein  soleil,  sur  des  cendres 
chaudes. 

Quelquefois  ils  voyaient,  au  bord  de  la  route, 
luire  dans  un  buisson  comme  des  prunelles  de 
chat-tigre.  C'était  un  Barbare  accroupi  sur  les  ta- 
lons, et  qui  s'était  barbouillé  de  poussière  pour  se 
confondre  avec  la  couleur  du  feuillage;  ou  bien, 
quand  on  longeait  une  ravine,  ceux  qui  étaient 
sur  les  ailes  entendaient  tout  à  coup  rouler  des 
pierres;  et,  en  levant  les  yeux,  ils  apercevaient 
dans  l'écartement  de  la  gorge  un  homme  pieds 
nus  qui  bondissait. 

Ceoendant  Utique  et  Hippo-Zarjte  étaient 
libres,  puisque  les  Mercenaires  ne  les  assiégeaient 
plus.  Hamilcar  leur  commanda  de  venir  à  son 
aide.  N'osant  se  compromettre,  elles  lui  répon- 
dirent par  des  mots  vagues,  des  comphments,  des 
excuses. 

II  remonta  dans  le  nord,  brusquement,  décidé 
à  s'ouvrir  une  des  villes  tyriennes,  dût-il  en  faire 
le  siège.  Il  lui  fallait  un  point  sur  la  côte,  afin  de 
tirer  des  îles  ou  de  Cyrène  des  approvisionne- 
ments et  des  soldats,  et  il  convoitait  le  port  d'Uti- 
que  comme  étant  le  plus  près  de  Carthage. 

Le  Suffete  partit  donc  de  Zouitin  et  tourna  le 
lac  d'Hippo-Zaryte  avec  prudence.  Bientôt  il  fut 
contraint  d'allonger  ses  régiments  en  colonne  pour 
gravir  la  montagne  qui  sépare  les  deux  vallées. 
Au  coucher  du  soleil,  ils  descendaient  dans  son 
sommet  creusé  en  forme  d'entonnoir,  quand  ils 
aperçurent  devant  eux,  à  ras  du  sol,  des  louves  de 
bronze  qui  semblaient  courir  sur  l'herbe. 

Tout  à  coup  de  grands  panaches  se  levèrent  ; 
et  au  rythme  des  flûtes  un  chant  formidable  éclata. 
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C'était  l'armée  de  Spendius;  car  des  Campaniens 
et  des  Grecs,  par  exécration  de  Carthage,  avaient 
pris  les  enseignes  de  Rome.  En  même  temps,  sur 
la  gauche,  apparurent  de  longues  piques,  des  bou- 
cliers en  peau  de  léopard,  des  cuirasses  de  lin, 
des  épaules  nues.  C'étaient  les  Ibériens  de  Mâtho, 
les  Lusitaniens,  les  Baléares,  les  Gétules;  on  en- 
tendit le  hennissement  des  chevaux  de  Narr'- 
Havas  :  ils  se  répandirent  autour  de  la  colline  ; 
puis  arriva  la  vague  cohue  que  commandait  Au- 
tharite  ;  les  Gaulois,  les  Libyens,  les  Nomades; 
et  l'on  reconnaissait  au  milieu  d'eux  les  Mangeurs 
de  choses  immondes  aux  arêtes  de  poisson  qu'ils 
portaient  dans  la  chevelure. 

Ainsi  les  Barbares,  combinant  exactement  leurs 
marches,  s'étaient  rejoints.  Mais,  surpris  eux- 
mêmes,  ils  restèrent  quelques  minutes  immobiles 
et  se  consultant. 

Le  Suffète  avait  tassé  ses  hommes  en  une  masse 
orbiculaire,  de  façon  à  offrir  partout  une  résis- 
tance égale.  Les  hauts  boucliers  pointus,  fichés 
dans  le  gazon  les  uns  près  des  autres,  entouraient 
l'infanterie.  Les  Clinabares  se  tenaient  en  dehors, 
et,  plus  loin,  de  place  en  place,  les  éléphants.  Les 
Mercenaires  étaient  harassés  de  fatigue;  il  valait 
mieux  attendre  jusqu'au  jour;  et,  certains  de  leur 
victoire,  les  Barbares,  pendant  toute  la  nuit,  s'oc- 
cupèrent à  manger. 

Ils  avaient  allumé  de  grands  feux  clairs  qui,  en 
les  éblouissant,  laissaient  dans  l'ombre  l'armée 
punique  au-dessous  d'eux.  Hamilcar  fit  creuser 
autour  de  son  camp,  comme  les  Romains,  un 
fossé  large  de  quinze  pas,  profond  de  dix  coudées; 
avec  la  terre  exhausser  à  l'intérieur  un  parapet  sur 
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lequel  on  planta  des  pieux  aigus  qui  s'entrela- 
çaient; et,  au  soleil  levant,  les  Mercenaires  furent 
ébahis  d'apercevoir  tous  les  Carthaginois  ainsi  re- 
tranchés comme  dans  une  forteresse. 

Ils  reconnaissaient,  au  milieu  des  tentes,  Ha- 
milcar,  qui  se  promenait  en  distribuant  des  ordres. 
Il  avait  le  corps  pris  dans  une  cuirasse  brune  tail- 
ladée en  petites  écailles;  et,  suivi  de  son  cheval, 
de  temps  en  temps  il  s'arrêtait  pour  désigner 
quelque  chose  de  son  bras  droit  étendu. 

Alors  plus  d'un  se  rappela  des  matinées  pa- 
reilles, quand,  au  fracas  des  clairons,  il  passait 
devant  eux  lentement,  et  que  ses  regards  les  for- 
tifiaient comme  des  coupes  de  vin.  Une  sorte  d'at- 
tendrissement les  saisit.  Ceux,  au  contraire,  qui 
ne  connaissaient  pas  Hamilcar,  dans  leur  joie  de 
le  tenir,  déliraient. 

Si  tous  attaquaient  à  la  fois,  on  se  nuirait  mu- 
tuellement dans  l'espace  trop  étroit.  Les  Numides 
pouvaient  se  lancer  au  travers  ;  mais  les  Clina- 
bares,  défendus  par  des  cuirasses,  les  écrase- 
raient; puis  comment  franchir  les  palissades? 
Quant  aux  éléphants,  ils  n'étaient  pas  suffisam- 
ment instruits. 

—  Vous  êtes  tous  des  lâches  !  s'écria  Mâtho. 

Et,  avec  les  meilleurs,  il  se  précipita  contre  le 
retranchement.  Une  volée  de  pierres  les  repoussa; 
car  le  Suflfète  avait  pris  sur  le  pont  leurs  catapultes 
abandonnées. 

Cet  insuccès  fit  tourner  brusquement  l'esprit 
mobile  des  Barbares.  L'excès  de  leur  bravoure 
disparut;  ils  voulaient  vaincre,  mais  en  se  risquant 
le  moins  possible.  D'après  Spendius,  il  fallait 
garder  soigneusement  la  position  que  l'on  avait 
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et  affamer  l'armée  punique.  Les  Carthaginois  se 
mirent  à  creuser  des  puits,  et  des  montagnes  en- 
tourant la  colline,  ils  découvrirent  de  l'eau. 

Du  sommet  de  leurs  palissades  ils  lançaient  des 
flèches,  de  la  terre,  du  fumier,  des  cailloux  qu'ils 
arrachaient  du  sol,  pendant  que  les  six  catapultes 
roulaient  incessamment  sur  la  longueur  de  la  ter- 
rasse. 

Mais  les  sources  d'elles-mêmes  se  tariraient  ;  on 
épuiserait  les  vivres,  on  userait  les  catapultes;  les 
Mercenaires,  dix  fois  plus  nombreux,  finiraient 
par  triompher.  Le  Suffète  imagina  des  négocia- 
tions afin  de  gagner  du  temps  ;  et  un  matin  les 
Barbares  trouvèrent  dans  leurs  hgnes  une  peau 
de  mouton  couverte  d'écritures.  Il  se  justifiait  de 
sa  victoire;  les  Anciens  l'avaient  forcé  à  la  guerre. 
Pour  leur  montrer  qu'il  gardait  sa  parole,  il  leur 
offrait  le  pillage  d'Utiqueou  celui  d'Hippo-Zarjte, 
à  leur  choix;  Hamilcar,  en  terminant,  déclarait 
ne  pas  les  craindre,  parce  qu'il  avait  gagné  des 
traîtres  et  que,  grâce  à  ceux-là,  il  viendrait  à  bout, 
facilement,  de  tous  les  autres. 

Les  Barbares  furent  troublés  ;  cette  proposition 
d'un  butin  immédiat  les  faisait  rêver;  ils  appréhen- 
daient une  trahison,  ne  soupçonnant  point  un 
piège  dans  la  forfanterie  du  Sufïete,  et  ils  com- 
mencèrent à  se  regarder  les  uns  les  autres  avec 
méfiance.  On  observait  les  paroles,  les  démarches; 
des  terreurs  les  réveillaient  la  nuit.  Plusieurs  aban- 
donnaient leurs  compagnons  ;  suivant  sa  fantaisie 
on  choisissait  son  armée;  les  Gaulois  avec  Autha- 
rite  allèrent  se  joindre  aux  hommes  de  la  Cisal- 
pine, dont  ils  comprenaient  la  langue. 

Les  quatre  chefs  se  réunissaient  tous  les  soirs 
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dans  la  tente  de  Mâtho  ;  et,  accroupis  autour  d'un 
bouclier,  ils  avançaient  et  reculaient  attentivement 
les  petites  figurines  de  bois,  inventées  par  Pyrrhus, 
pour  reproduire  les  manœuvres.  Spendius  démon- 
trait les  ressources  d'Hamilcar;  il  suppliait  de  ne 
point  compromettre  l'occasion  et  jurait  par  tous 
les  dieux.  Mâtho,  irrité,  marchait  en  gesticulant. 
La  guerre  contre  Carthage  était  sa  chose  person- 
nelle ;  ir  s'indignait  que  Tes  autres  s'en  mêlassent 
sans  vouloir  lui  obéir.  Autharite,  devinant  ses  pa- 
roles à  sa  figure,  applaudissait.  Narr'Havas  levait 
le  menton  en  signe  de  dédain  ;  pas  une  mesure 
qu'il  ne  jugeât  fianeste;  et  il  ne  souriait  plus.  Des 
soupirs  lui  échappaient  comme  s'il  eût  refoulé  la 
douleur  d'un  rêve  impossible,  le  désespoir  d'une 
entreprise  manquée. 

Pendant  que  les  Barbares,  incertains,  déli- 
béraient, le  Suffète  augmentait  ses  défenses  ;  il  fit 
creuser  en  deçà  des  palissades  un  second  fossé, 
élever  une  seconde  muraille,  construire  aux  angles 
des  tours  de  bois;  ses  esclaves  allaient  jusqu'au 
milieu  des  avant-postes  enfoncer  les  chausse- 
trapes  dans  la  terre.  Mais  les  éléphants,  dont  les 
rations  étaient  diminuées,  se  débattaient  dans  leurs 
entraves.  Pour  ménager  les  herbes,  il  ordonna  aux 
Clinabares  de  tuer  les  moins  robustes  des  éta- 
lons. Quelques-uns  s'y  refusèrent;  il  les  fit  décapi- 
ter. On  mangea  les  chevaux.  Le  souvenir  de  cette 
viande  fraîche,  les  jours  suivants,  fut  une  grande 
tristesse. 

Du  fond  de  l'amphithéâtre  oii  ils  se  trouvaient 
resserrés,  ils  voyaient  tout  autour  d'eux,  sur  les 
hauteurs,  les  quatre  camps  des  Barbares  pleins 
d'agitation.  Des  femmes  circulaient  avec  des  outres 
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sur  la  tête,  des  chèvres  en  bêlant  erraient  sous  les 
faisceaux  des  piques;  on  relevait  les  sentinelles, 
on  mangeait  autour  des  trépieds.  Les  tribus  leur 
fournissaient  des  vivres  abondamment,  et  ils  ne  se 
doutaient  pas  eux-mêmes  combien  leur  inaction 
effrayait  l'armée  punique. 

Dès  le  second  jour,  les  Carthaginois  avaient 
remarqué  dans  le  camp  des  Nomades  une  troupe 
de  trois  cents  hommes  à  l'écart  des  autres. 
C'étaient  les  Riches,  retenus  prisonniers  depuis  le 
commencement  de  la  guerre.  Des  Libjens  les  ran- 
gèrent tous  au  bord  du  fossé,  et,  postés  derrière 
eux,  ils  envoyaient  des  javelots  en  se  faisant  un 
rempart  de  leur  corps.  A  peine  pouvait-on  recon- 
naître ces  misérables,  tant  leur  visage  disparaissait 
sous  la  vermine  et  les  ordures.  Leurs  cheveux 
arrachés  par  endroits  laissaient  à  nu  les  ulcères  de 
leur  tête;  et  ils  étaient  si  maigres  et  hideux  qu'ils 
ressemblaient  à  des  momies  dans  des  linceuls 
troués.  Quelques-uns  sanglotaient  d'un  air  stu- 
pide  ;  les  autres  criaient  à  leurs  amis  de  tirer  sur 
les  Barbares.  Il  y  en  avait  un,  tout  immobile,  le 
front  baissé,  qui  ne  parlait  pas;  sa  grande  barbe 
blanche  tombait  jusqu'à  ses  mains  couvertes  de 
chaînes;  et  les  Carthaginois,  en  sentant  au  fond 
de  leur  cœur  comme  l'écroulement  de  la  Républi- 
que, reconnaissaient  Giscon.  Bien  que  la  place  fût 
dangereuse,  ils  se  poussaient  pour  le  voir.  On  l'a- 
vait coiffé  d'une  tiare  grotesque,  en  cuir  d'hippo- 
potame, incrustée  de  cailloux.  C'était  une  imagi- 
nation d'Autharite  ;  mais  cela  déplaisait  à  Mâtho. 

Hamilcar  exaspéré  fît  ouvrir  les  palissades, 
résolu  à  se  faire  jour  n'importe  comment;  et  d'un 
train  furieux  les  Carthaginois  montèrent  jusqu'à 
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mi-côte,  pendant  trois  cents  pas.  Un  tel  flot  de 
Barbares  descendit  qu'ils  furent  refoulés  sur  leurs 
lignes.  Un  des  gardes  de  la  Légion,  resté  en 
dehors,  trébuchait  parmi  les  pierres.  Zarxas 
accourut,  et,  le  terrassant,  il  lui  enfonça  un  poi- 
gnard dans  la  gorge;  il  l'en  retira,  se  jeta  sur  la 
blessure,  et,  la  bouche  collée  contre  elle,  avec  des 
grondements  de  joie  et  des  soubresauts  qui  le 
secouaient  jusqu'aux  talons,  il  pompait  le  sang  à 
pleine  poitrine;  puis,  tranquillement,  il  s'assit  sur 
le  cadavre,  releva  son  visage  en  se  renversant  le 
cou  pour  mieux  humer  l'air,  comme  fait  une  biche 
qui  vient  de  boire  à  un  torrent,  et,  d'une  voix 
aiguë,  il  entonna  une  chanson  des  Baléares,  une 
vague  mélodie  pleine  de  modulations  prolongées, 
s'interrompant,  alternant,  comme  des  échos  qui 
se  répondent  dans  les  montagnes;  il  appelait  ses 
frères  morts  et  les  conviait  à  un  festin  ;  puis  il 
laissa  retomber  ses  mains  entre  ses  jambes,  baissa 
lentement  la  tête,  et  pleura.  Cette  chose  atroce  fit 
horreur  aux  Barbares,  aux  Grecs  surtout. 

Les  Carthaginois,  à  partir  de  ce  moment,  ne 
tentèrent  aucune  sortie,  et  ils  ne  songeaient  pas 
à  se  rendre,  certains  de  périr  dans  les  supplices. 

Cependant  les  vivres,  malgré  les  soins  d'Ha- 
milcar,  diminuaient  effroyablement.  Pour  chaque 
homme,  il  ne  restait  plus  que  dix  k'hommers  de 
blé^  trois  hins  de  millet  et  douze  betzas  de  fruits 
secs.  Plus  de  viande,  plus  d'huile,  plus  de  salai- 
sons, pas  un  grain  d'orge  pour  les  chevaux;  on 
les  voyait,  baissant  leur  encolure  amaigrie,  cher- 
cher dans  la  poussière  des  brins  de  paille  piétines. 
Souvent  les  sentinelles  en  vedette  sur  la  terrasse 
apercevaient,  au  clair  de  la  lune,  un  chien  des 
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Barbares  qui  venait  rôder  sous  le  retranchement, 
dans  les  tas  d'immondices  ;  on  l'assommait  avec 
une  pierre,  et,  s'aidant  des  courroies  du  bouclier, 
on  descendait  le  long  des  palissades,  puis,  sans 
rien  dire,  on  le  mangeait.  Parfois  d'horribles 
aboiements  s'élevaient,  et  l'homme  ne  remontait 
plus.  Dans  la  quatrième  dilochie  de  la  douzième 
sjntagme,  trois  phalangites,  en  se  disputant  un 
rat,  se  tuèrent  à  coups  de  couteau. 

Tous  regrettaient  leurs  familles ,  leurs  maisons  ; 
les  pauvres,  leurs  cabanes  en  forme  de  ruche, 
avec  des  coquilles  au  seuil  des  portes,  un  filet 
suspendu,  et  les  patriciens,  leurs  grandes  salles 
emplies  de  ténèbres  bleuâtres,  quand,  à  l'heure  la 
plus  molle  du  jour,  ils  se  reposaient,  écoutant 
le  bruit  vague  des  rues  mêlé  au  frémissement  des 
feuilles  qui  s'agitaient  dans  leurs  jardins;  et,  pour 
mieux  descendre  dans  cette  pensée,  afin  d'en 
jouir  davantage,  ils  entre- fermaient  les  paupières; 
la  secousse  d'une  blessure  les  réveillait.  A  chaque 
minute,  c'était  un  engagement,  une  alerte  nou- 
velle; les  tours  brûlaient,  les  Mangeurs  de  choses 
immondes  sautaient  aux  palissades;  avec  des 
haches,  on  leur  abattait  les  mains;  d'autres  accou- 
raient ;  une  pluie  de  fer  tombait  sur  les  tentes. 
On  éleva  des  galeries  en  claies  de  jonc  pour 
se  garantir  des  projectiles.  Les  Carthaginois  s'y 
enfermèrent;  ils  n'en  bougeaient  plus. 

Tous  les  jours,  le  soleil  qui  tournait  sur  la  col- 
line, abandonnant,  dès  les  premières  heures,  le 
fond  de  la  gorge,  les  laissait  dans  l'ombre.  En  face 
et  par  derrière,  les  pentes  grises  du  terrain  remon- 
taient, couvertes  de  cailloux  tachetés  d'un  rare 
lichen;  et,  sur  leurs  têtes,  le  ciel,  continuellement 
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pur,  s'étalait,  plus  lisse  et  froid  à  l'œil  qu'une 
coupole  de  métal.  Hamilcar  était  si  indigné  contre 
Carthage  qu'il  sentait  l'envie  de  se  jeter  dans  les 
Barbares  pour  les  conduire  sur  elle.  Puis  voilà 
que  les  porteurs,  les  vivandiers,  les  esclaves 
commençaient  à  murmurer,  et  ni  le  peuple  ni  le 
Grand  Conseil,  personne  n'envoyait  même  une 
espérance  !  La  situation  était  intolérable  par  l'idée 
surtout  qu'elle  deviendrait  pire. 

A  la  nouvelle  du  désastre,  Carthage  avait 
comme  bondi  de  colère  et  de  haine  ;  on  aurait 
moins  exécré  le  SuJfFète,  si,  dès  le  commencement, 
il  se  fût  laissé  vaincre. 

Mais  pour  acheter  d'autres  Mercenaires,  le 
temps  manquait,  l'argent  manquait.  Quant  à  lever 
des  soldats  dans  la  ville,  comment  les  équiper? 
Hamilcar  avait  pris  toutes  les  armes  !  Et  qui  donc 
les  commanderait?  les  meilleurs  capitaines  se  trou- 
vaient là-bas  avec  lui!  Des  hommes  expédiés 
par  le  Sufïete  arrivaient  dans  les  rues,  poussaient 
des  cris.  Le  Grand  Conseil  s'en  émut,  et  il  s'ar- 
rangea pour  les  faire  disparaître. 

C'était  une  prudence  inutile;  tous  accusaient 
Barca  de  s'être  conduit  avec  mollesse.  Il  aurait 
dû,  après  sa  victoire,  anéantir  les  Mercenaires. 
Pourquoi  avait-il  ravagé  les  tribus  ?  On  s'était 
cependant  imposé  d'assez  lourds  sacrifices  !  et  les 
patriciens  déploraient  leur  contribution  de  qua- 
torze shekels,  les  Syssites  leurs  deux  cent  vingt- 
trois  mille  kikars  d'or;  ceux  qui  n'avaient  rien 
donné  se  lamentaient  comme  les  autres.  La  popu- 
lace était  jalouse  des  Carthaginois  nouveaux  aux- 
quels il  avait  promis  le  droit  de  cité  complet  ;  et 
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les  Ligures,  qui  s'étaient  si  intrépidement  battus, 
on  les  confondait  avec  les  Barbares,  on  les  mau- 
dissait comme  eux;  leur  race  devenait  un  crime, 
une  complicité.  Les  marchands  sur  le  seuil  de 
leur  boutique,  les  manœuvres  qui  passaient  une 
règle  de  plomb  à  la  main,  les  vendeurs  de  sau- 
mure rinçant  leurs  paniers,  les  baigneurs  dans 
les  étuves  et  les  débitants  de  boissons  chaudes, 
tous  discutaient  les  opérations  de  la  campagne. 
On  traçait  avec  son  doigt  des  plans  de  bataille 
sur  la  poussière  ;  il  n'était  si  mince  goujat  qui  ne 
sût  corriger  les  fautes  d'Hamilcar. 

C'était,  disaient  les  prêtres,  le  châtiment  de 
sa  longue  impiété.  Il  n'avait  point  offert  d'holo- 
caustes; il  n'avait  pas  purifié  ses  troupes;  il  avait 
même  refusé  de  prendre  avec  lui  des  augures; 
et  le  scandale  du  sacrilège  renforçait  la  violence 
des  haines  contenues,  la  rage  des  espoirs  trahis. 
On  se  rappelait  les  désastres  de  la  Sicile,  tout 
le  fardeau  de  son  orgueil  qu'on  avait  si  long- 
temps porté!  Les  collèges  des  pontifes  ne  lui  par- 
donnaient pas  d'avoir  saisi  leur  trésor,  et  ils  exi- 
gèrent du  Grand  Conseil  l'engagement  de  le 
crucifier,  si  jamais  il  revenait. 

Les  chaleurs  du  mois  d'Eloul,  excessives  cette 
année- là,  étaient  une  autre  calamité.  Des  bords 
du  lac,  il  s'élevait  des  odeurs  nauséabondes;  elles 
passaient  dans  l'air  avec  les  fumées  des  aromates 
tourbillonnant  au  coin  des  rues.  On  entendait 
continuellement  retentir  des  hymnes.  Des  flots 
de  peuple  occupaient  les  escaliers  des  temples  ;  les 
murailles  étaient  couvertes  de  voiles  noirs;  des 
cierges  brûlaient  au  front  des  Dieux  Patseques,  et 
le.'Sang  des  chameaux  égorgés  en  sacrifice,  coulant 
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le  long  des  rampes,  formait  sur  les  marches  des 
cascades  rouges.  Un  délire  funèbre  agitait  Car- 
thage.  Du  fond  des  ruelles  les  plus  étroites,  des 
bouges  les  plus  noirs,  des  figures  pâles  sortaient, 
des  nommes  à  profil  de  vipère  et  qui  grinçaient 
des  dents.  Les  hurlements  aigus  des  femmes 
emplissaient  les  maisons,  et,  s'échappant  par  les 
grillages,  faisaient  se  retourner  sur  les  places 
ceux  qui  causaient  debout.  On  croyait  quelque- 
fois que  les  Barbares  arrivaient  ;  on  les  avait  aper- 
çus derrière  la  montagne  des  Eaux-Chaudes;  ils 
étaient  campés  à  Tunis;  les  voix  se  multipliaient, 
grossissaient,  se  confondaient  en  une  seule  cla- 
meur. Puis  un  silence  universel  s'établissait;  les 
uns  restaient  grimpés  sur  le  fronton  des  édifices, 
avec  leur  main  ouverte  au  bord  des  yeux,  tandis 
que  les  autres,  à  plat  ventre  au  pied  des  remparts, 
tendaient  foreille.  La  terreur  passée,  les  colères 
recommençaient.  Mais  la  conviction  de  leur 
impuissance  les  replongeait  bientôt  dans  la  même 
tristesse. 

Elle  redoublait  chaque  soir,  quand  tous, 
montés  sur  les  terrasses,  poussaient,  en  s'inclmant 
par  neuf  fois,  un  grand  cri,  pour  saluer  le  Soleil. 
II  s'abaissait  derrière  la  lagune,  lentement,  puis 
tout  à  coup  il  disparaissait  dans  les  montagnes, 
du  côté  des  Barbares. 

On  attendait  la  fête  trois  fois  sainte  où,  du  haut 
d'un  bûcher,  un  aigle  s'envolait  vers  le  ciel,  sym- 
bole de  la  résurrection  de  l'année,  message  du 
peuple  à  son  Baal  suprême,  et  qu'il  considérait 
comme  une  sorte  d'union,  une  manière  de  se 
rattacher  à  la  force  du  Soleil.  D'ailleurs,  empli  de 
haine  maintenant,  il  se  tournait  naïvement  vers 
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Moloch  homicide,  et  tous  abandonnaient  Tanit. 
La  Rabbet,  n'ayant  plus  son  voile,  était  comme 
dépouillée  d'une  partie  de  sa  vertu.  Elle  refusait 
la  bienfaisance  de  ses  eaux,  elle  avait  déserté 
Carthage  ;  c'était  une  transfuge,  une  ennemie. 
Quelques-uns,  pour  l'outrager,  lui  jetaient  des 
pierres.  Mais  en  l'invectivant,  beaucoup  la  plai- 
gnaient; on  la  chérissait  encore,  et  plus  profondé- 
ment peut-être. 

Tous  les  malheurs  venaient  donc  de  la  perte 
du  zaïmph.  Salammbô  y  avait  directement  parti- 
cipé; on  la  comprenait  dans  la  même  rancune; 
elle  devait  être  punie.  La  vague  idée  d'une  immo- 
lation bientôt  circula  dans  le  peuple.  Pour  apaiser 
les  Baalim,  il  fallait  sans  doute  leur  offrir  quelque 
chose  d'une  incalculable  valeur,  un  être  beau, 
jeune,  vierge,  d'antique  maison,  issu  des  dieux, 
un  astre  humain.  Tous  les  jours  des  hommes  que 
l'on  ne  connaissait  pas  envahissaient  les  jardins  de 
Mégara;  les  esclaves,  tremblant  pour  eux-mêmes, 
n'osaient  leur  résister.  Cependant  ils  ne  dépassaient 
point  l'escalier  des  galères.  Ils  restaient  en  bas, 
les  yeux  levés  sur  la  dernière  terrasse  ;  ils  atten- 
daient Salammbô,  et  durant  des  heures  ils  criaient 
contre  elle,  comme  des  chiens  qui  hurlent  après 
la  lune. 


X 

LE  SERPENT. 


CES  clameurs  de  la  populace  n'épouvantaient 
pas  la  fillè  d'Hamilcar. 
Elle  était  troublée  par  des  inquiétudes 
plus  hautes  :  son  grand  serpent,  le  python  noir, 
languissait  ;  et  le  serpent  était  pour  les  Cartha- 
ginois un  fétiche  à  la  fois  national  et  particulier. 
On  le  croyait  fils  du  limon  de  la  terre,  puisqu'il 
émerge  de  ses  profondeurs  et  n'a  pas  besoin  de 
pieds  pour  la  parcourir;  sa  démarche  rappelait  les 
ondulations  des  fleuves ,  sa  température  les  antiques 
ténèbres  visqueuses  pleines  de  fécondités,  et  l'orbe 
qu'il  décrit  en  se  mordant  la  queue  l'ensemble 
des  planètes,  l'intelligence  d'Eschmoûn. 

Celui  de  Salammbô  avait  refusé  plusieurs  fois 
les  quatre  moineaux  vivants  qu'on  lui  présen- 
tait à  la  pleine  lune  et  à  chaque  lune  nouvelle. 
Sa  belle  peau,  couverte  comme  le  firmament  de 
taches  d'or  sur  un  fond  tout  noir,  était  jaune  main- 
tenant ,  flasque ,  ridée  et  trop  large  pour  son  corps  ; 
une  moisissure  cotonneuse  s'étendait  autour  de  sa 
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tête  ;  et  dans  l'angle  de  ses  paupières  on  aperce- 
vait de  petits  points  rouges  qui  paraissaient  remuer. 
De  temps  à  autre,  Salammbô  s'approchait  de  sa 
corbeille  en  fils  d'argent;  elle  écartait  la  courtine 
de  pourpre,  les  feuilles  de  lotus,  le  duvet  d'oi- 
seau; il  était  continuellement  enroulé  sur  lui- 
même,  plus  immobile  qu'une  liane  flétrie  ;  à  force 
de  le  regarder,  elle  finissait  par  sentir  dans  son 
cœur  comme  une  spirale,  comme  un  autre  ser- 
pent qui  peu  à  peu  lui  montait  à  la  gorge  et 
l'étranglait. 

Elle  était  désespérée  d'avoir  vu  le  zaïmph  ;  ce- 
pendant elle  en  éprouvait  une  sorte  de  joie,  un 
orgueil  intime.  Un  mystère  se  dérobait  dans  la 
splendeur  de  ses  plis;  c'était  le  nuage  envelop- 
pant les  dieux,  le  secret  de  l'existence  universelle, 
et  Salammbô,  en  se  faisant  horreur  à  elle-même, 
regrettait  de  ne  l'avoir  pas  soulevé. 

Presque  toujours  elle  était  accroupie  au  fond  de 
son  appartement,  tenant  dans  ses  mains  sa  jambe 
gauche  repliée,  la  bouche  entr'ouverte,  le  menton 
baissé,  l'œil  fixe.  Elle  se  rappelait  avec  épouvante 
la  figure  de  son  père;  elle  voulait  s'en  aller  dans 
les  montagnes  de  la  Phénicie,  en  pèlerinage  au 
temple  d'Aphaka,  où  Tanit  est  descendue  sous  la 
forme  d'une  étoile;  toutes  sortes  d'imaginations 
l'attiraient,  l'effrayaient  ;  d'ailleurs  une  solitude 
chaque  jour  plus  large  l'environnait.  Elle  ne  savait 
même  pas  ce  que  devenait  Hamilcar. 

Lasse  de  ses  pensées,  elle  se  levait,  et,  en 
traînant  ses  petites  sandales  dont  la  semelle  à 
chaque  pas  claquait  sur  ses  talons,  elle  se  prome- 
nait au  hasard  dans  la  grande  chambre  silencieuse. 
Les  améthystes  et  les  topazes  du  plafond  faisaient 
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çà  et  là  trembler  des  taches  lumineuses,  et  Sa- 
lammbô, tout  en  marchant,  tournait  un  peu  la 
tête  pour  les  voir.  Elle  allait  prendre  par  le  goulot 
les  amphores  suspendues;  elle  se  rafraîchissait 
la  poitrine  sous  les  larges  éventails,  ou  bien  elle 
s'amusait  à  brûler  du  cinnamome  dans  des  perles 
creuses.  Au  coucher  du  soleil,  Taanach  retirait 
les  losanges  de  feutre  noir  bouchant  les  ouver- 
tures de  ia  muraille;  alors  ses  colombes,  frottées 
de  musc  comme  les  colombes  de  Tanit,  tout  à 
coup  entraient,  et  leurs  pattes  roses  glissaient  sur 
les  dalles  de  verre  parmi  les  grains  d  orge  qu'elle 
leur  jetait  à  pleines  poignées,  comme  un  semeur 
dans  un  champ.  Soudain  elle  éclatait  en  sanglots, 
et  elle  restait  étendue  sur  le  grand  lit  fait  de  cour- 
roies de  bœuf,  sans  remuer,  en  répétant  un  mot 
toujours  le  même,  les  jeux  ouverts,  pâle  comme 
une  morte,  insensible,  froide;  cependant  elle  en- 
tendait le  cri  des  singes  dans  les  touffes  des  pal- 
miers, avec  le  grincement  continu  de  la  grande 
roue  qui,  à  travers  les  étages,  amenait  un  flot 
d'eau  pure  dans  la  vasque  de  porphyre. 

Quelquefois,  durant  plusieurs  jours,  elle  refu- 
sait de  manger.  Elle  voyait  en  rêve  des  astres 
troubles  qui  passaient  sous  ses  pieds.  Elle  appelait 
Schahabarim,  et,  quand  il  était  venu,  n'avait  plus 
rien  à  lui  dire. 

Elle  ne  pouvait  vivre  sans  le  soulagement  de 
sa  présence.  Mais  elle  se  révoltait  intérieurement 
contre  cette  domination;  elle  sentait  pour  le  prêtre 
tout  à  la  fois  de  la  terreur,  de  la  jalousie,  de  la 
hame  et  une  espèce  d'amour,  en  reconnaissance 
de  la  singulière  volupté  qu'elle  trouvait  près  de 
lui. 
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II  avait  reconnu  l'influence  de  la  Rabbet,  habile 
à  distinguer  quels  étaient  les  dieux  qui  envoyaient 
les  maladies;  et,  pour  guérir  Salammbô,  il  faisait 
arroser  son  appartement  avec  des  lotions  de  ver- 
veine et  d'adiante  ;  elle  mangeait  tous  les  matins 
des  mandragores  ;  elle  dormait  la  tête  sur  un  sachet 
d'aromates  mixtionnés  par  les  pontifes  ;  il  avait 
même  employé  le  baaras,  racine  couleur  de  feu 
qui  refoule  dans  le  septentrion  les  génies  funestes; 
enfin,  se  tournant  vers  l'étoile  polaire,  il  murmura 
par  trois  fois  le  nom  mystérieux  de  Tanit;  mais, 
Salammbô  souffrant  toujours,  ses  angoisses  s'ap- 
profondirent. 

Personne,  à  Carthage,  n'était  savant  comme 
lui.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  étudié  au  collège 
des  Mogbeds,  à  Borsippa,  près  Babylone;  puis 
visité  Samothrace,  Pessinunte,  Ephèse,  la  Thes- 
salie,  la  Judée,  le  temple  des  Nabathéens,  qui 
sont  perdus  dans  les  sables;  et,  des  cataractes  jus- 
qu'à la  mer,  parcouru  à  pied  les  bords  du  Nil. 
La  face  couverte  d'un  voile,  et  en  secouant  des 
flambeaux,  il  avait  jeté  un  coq  noir  sur  un  feu  de 
sandaraque,  devant  le  poitrail  du  Sphinx,  le  Père 
de  la  terreur.  Il  était  descendu  dans  les  cavernes 
de  Proserpine;  il  avait  vu  tourner  les  cinq  cents 
colonnes  du  labyrinthe  de  Lemnos  et  resplendir 
le  candélabre  de  Tarente,  portant  sur  sa  tige  au- 
tant de  lampadaires  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année  ; 
la  nuit,  parfois,  il  recevait  des  Grecs  pour  les  in- 
terroger. La  constitution  du  monde  ne  l'inquiétait 
pas  moins  que  la  nature  des  dieux  ;  avec  les 
armilles  placés  dans  le  portique  d'Alexandrie,  il 
avait  observé  les  équinoxes,  et  accompagné  jusqu'à 
Cyrène  les  bématistes  d'Evergète,  qui  mesurent 
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le  ciel  en  calculant  le  nombre  de  leurs  pas;  si 
bien  que  maintenant  grandissait  dans  sa  pensée 
une  religion  particulière,  sans  formule  distincte, 
et,  à  cause  de  cela  même,  toute  pleine  de  vertiges 
et  d'ardeurs.  Il  ne  croyait  plus  la  terre  faite  comme 
une  pomme  de  pin;  il  la  croyait  ronde,  et  tom- 
bant éternellement  dans  l'immensité,  avec  une 
vitesse  si  prodip^ieuse' qu'on  ne  s'aperçoit  pas  de 
sa  chute. 

De  la  position  du  soleil  au-dessus  de  la  lune, 
il  concluait  à  la  prédominance  du  Baal,  dont  l'astre 
lui-même  n'est  que  le  reflet  et  la  figure;  d'ailleurs, 
tout  ce  qu'il  voyait  des  choses  terrestres  le  forçait 
à  reconnaître  pour  suprême  le  principe  mâle  ex- 
terminateur. Puis  il  accusait  secrètement  la  Rabbet 
de  l'infortune  de  sa  vie.  N'était-ce  pas  pour  elle 
qu'autrefois  le  grand -pontife,  s'avançant  dans  le 
tumulte  des  cymbales^  lui  avait  pris  sa  virilité 
future?  Et  il  suivait  d'un  œil  mélancolique  les 
hommes  qui  se  perdaient  avec  les  prêtresses  au 
fond  des  térébinthes. 

Ses  jours  se  passaient  à  inspecter  les  encensoirs, 
les  vases  d'or,  les  pmces,  les  râteaux  pour  les 
cendres  de  l'autel,  et  toutes  les  robes  des  statues 
jusqu'à  l'aiguille  de  bronze  servant  à  friser  les  che- 
veux d'une  vieille  Tanit,  dans  le  troisième  édicule, 
près  de  la  vigne  d'émeraude.  Aux  mêmes  heures, 
il  soulevait  les  grandes  tapisseries  des  mêmes 
portes  qui  retombaient;  il  restait  les  bras  ouverts 
dans  la  même  attitude;  il  priait  prosterné  sur  les 
dalles,  tandis  qu'autour  de  lui  un  peuple  de 
prêtres  circulait  pieds  nus  par  les  couloirs  pleins 
d'un  crépuscule  éternel. 

Mais  sur  l'aridité  de  sa  vie,  Salammbô  faisait 
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comme  une  fleur  dans  la  fente  d'un  sépulcre. 
Cependant  il  était  dur  pour  elle,  et  ne  lui  épar- 
gnait point  les  pénitences  ni  les  paroles  amères. 
Sa  condition  établissait  entre  eux  comme  l'éga- 
lité d'un  sexe  commun,  et  il  en  voulait  moins 
à  la  jeune  fille  de  ne  pouvoir  la  posséder  que  de 
la  trouver  si  belle  et  surtout  si  pure.  Souvent  il 
voyait  bien  qu'elle  se  fatiguait  à  suivre  sa  pensée. 
Alors  il  s'en  retournait  plus  triste  ;  il  se  sentait  plus 
abandonné,  plus  seul,  plus  vide. 

Des  mots  étranges  quelquefois  lui  échappaient, 
et  qui  passaient  devant  Salammbô  comme  de 
larges  éclairs  illuminant  des  abîmes.  C'était  la 
nuit,  sur  la  terrasse,  quand,  seuls  tous  les  deux, 
ils  regardaient  les  étoiles,  et  que  Carthage  s'éta- 
lait en  bas,  sous  leurs  pieds,  avec  le  golfe  et  la 
pleine  mer  vaguement  perdus  dans  la  couleur 
des  ténèbres. 

Il  lui  exposait  la  théorie  des  âmes  qui  descen- 
dent sur  la  terre,  en  suivant  la  même  route  que 
le  soleil  par  les  signes  du  zodiaque.  De  son  bras 
étendu,  il  montrait  dans  le  Bélier  la  porte  de  la 
génération  humaine,  dans  le  Capricorne,  celle  du 
retour  vers  les  dieux  ;  et  Salammbô  s'efforçait  de 
les  apercevoir,  car  elle  prenait  ces  conceptions 
pour  des  réalités;  elle  acceptait  comme  vrais  en 
eux-mêmes  de  purs  symboles  et  jusqu'à  des  ma- 
nières de  langage,  distinction  qui  n'était  pas,  non 
plus,  toujours  bien  nette  pour  le  prêtre. 

—  Lésâmes  des  morts,  disait-il,  se  résolvent 
dans  la  lune  comme  les  cadavres  dans  la  terre. 
Leurs  larmes  composent  son  humidité  ;  c'est  un 
séjour  obscur  plein  de  fange,  de  débris  et  de  tem- 
pêtes. 
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Elle  demanda  ce  qu'elle  y  deviendrait. 

—  D'abord,  tu  languiras,  légère  comme  une 
vapeur  qui  se  balance  sur  les  flots;  et,  après  des 
épreuves  et  des  angoisses  plus  longues,  tu  t'en 
iras  dans  le  foyer  du  Soleil,  à  la  source  même  de 
l'Intelligence  ! 

Cependant  il  ne  parlait  pas  de  la  Rabbet.  Sa- 
lammbô s'imaginait  que  c'était  par  pudeur  pour 
sa  déesse  vaincue,  et  l'appelant  d'un  nom  com- 
mun qui  désignait  la  lune,  elle  se  répandait  en 
bénédictions  sur  l'astre  fertile  et  doux.  A  la  fin, 
il  s'écria  : 

—  Non  !  non  !  elle  tire  de  l'autre  toute  sa  fécon- 
dité! Ne  la  vois-tu  pas  vagabondant  autour  de  lui 
comme  une  femme  amoureuse  qui  court  après  un 
homme  dans  un  champ? 

Et  sans  cesse  il  exaltait  la  vertu  de  la  lumière. 

Loin  d'abattre  ses  désirs  mystiques,  au  con- 
traire il  les  sollicitait,  et  même  il  semblait  prendre 
de  la  joie  à  la  désoler  par  les  révélations  d'une 
doctrine  impitoyable.  Salammbô,  malgré  les  dou- 
leurs de  son  amour,  se  jetait  dessus  avec  empor- 
tement. 

Mais  plus  Schahabarim  se  sentait  douter  de 
Tanit,  plus  il  voulait  y  croire.  Au  fond  de  son 
âme  un  remords  l'arrêtait.  Il  lui  aurait  fallu  quelque 
preuve,  une  manifestation  des  dieux,  et  dans  l'es- 
poir de  l'obtenir,  il  imagma  une  entreprise  qui 
pouvait  à  la  fois  sauver  sa  patrie  et  sa  croyance. 

Dès  lors  il  se  mit,  devant  Salammbô,  à  déplo- 
rer le  sacrilège  et  les  malheurs  qui  en  résultaient 
jusque  dans  les  régions  du  ciel.  Puis,  tout  à  coup, 
il  lui  annonça  le  péril  du  Sufifete,  assailli  par  trois 
armées  que  commandait  Mâtho;  car  Mâtho,  pour 
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les  Carthaginois,  était,  à  cause  du  voile,  comme 
le  roi  des  Barbares;  il  ajouta  que  le  salut  de  la 
République  et  de  son  père  dépendait  d'elle  seule. 

—  De  moi  !  s'écria-t-elle,  comment  puis-je.. .  ? 
Mais  le  prêtre,  avec  un  sourire  de  dédain  : 

—  Jamais  tu  ne  consentiras! 

Elle  le  suppliait.  Enfin  Schahabarim  lui  dit  : 

—  II  faut  que  tu  ailles  chez  les  Barbares  re- 
prendre le  zaïmph  ! 

Elle  s'affaissa  sur  l'escabeau  d'ébène  ;  et  elle  res- 
tait les  bras  allongés  sur  ses  genoux,  avec  un 
frisson  de  tous  ses  membres,  comme  une  victime 
au  pied  de  l'autel  quand  elle  attend  le  coup  de 
massue.  Ses  tempes  bourdonnaient,  elle  voyait 
tourner  des  cercles  de  feu,  et,  dans  sa  stupeur,  ne 
comprenait  plus  qu'une  chose,  c'est  que  certaine- 
ment elle  allait  bientôt  mourir. 

Mais  si  la  Rabbet  triomphait,  si  le  zaïmph  était 
rendu  et  Carthage  délivrée,  qu'importe  la  vie 
d'une  femme!  pensait  Schahabarim.  D'ailleurs, 
elle  obtiendrait  peut-être  le  voile  et  ne  périrait 
pas. 

II  fut  trois  jours  sans  revenir;  le  soir  du  qua- 
trième, elle  l'envoya  chercher. 

Pour  mieux  enflammer  son  cœur,  il  lui  appor- 
tait toutes  les  mvectives  que  l'on  hurlait  contre 
Hamilcar  en  plein  Conseil;  il  lui  disait  qu'elle 
avait  failli,  qu'elle  devait  réparer  son  crime,  et 
que  la  Rabbet  ordonnait  ce  sacrifice. 

Souvent  une  large  clameur  traversant  les  Map- 
pales  arrivait  dans  Mégara,  Schahabarim  et  Sa- 
lammbô sortaient  vivement;  et,  du  haut  de  l'es- 
calier des  galères,  ils  regardaient. 

C'étaient  des  gens  sur  la  place  de  Khamon  qui 
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criaient  pour  avoir  des  armes.  Les  Anciens  ne 
voulaient  pas  leur  en  fournir,  estimant  cet  effort 
inutile;  d'autres,  partis  sans  général,  avaient  été 
massacrés.  Enfin  on  leur  permit  de  s'en  aller,  et, 
par  une  sorte  d'hommage  à  Moloch  ou  un  vague 
besoin  de  destruction ,  ils  arrachèrent  dans  les  bois 
des  temples  de  grands  cyprès,  et,  les  ayant  allu- 
més aux  flambeaux  des  Kabjres,  ils  les  portaient 
dans  les  rues  en  chantant.  Ces  flammes  mon- 
strueuses s'avançaient,  balancées  doucement;  elles 
envoyaient  des  feux  sur  les  boules  de  verre  à  la 
crête  des  temples,  sur  les  ornements  des  colosses, 
sur  les  éperons  des  navires,  dépassaient  les  ter- 
rasses et  faisaient  comme  des  soleils  qui  se  rou- 
laient par  la  ville.  Elles  descendirent  l'Acropole. 
La  porte  de  Malqua  s'ouvrit. 

—  Es -tu  prête?  s'écria  Schahabarim,  ou  leur 
as-tu  recommandé  de  dire  à  ton  père  que  tu 
l'abandonnais  ? 

Elle  se  cacha  le  visage  dans  ses  voiles,  et  les 
grandes  lueurs  s'éloignèrent,  en  s'abaissant  peu  à 
peu  au  bord  des  flots. 

Une  épouvante  indéterminée  la  retenait;  elle 
avait  peur  de  Moloch,  peur  de  Mâtho.  Cet  homme 
à  taille  de  géant,  et  qui  était  maître  du  zaïmph, 
dominait  la  Rabbet  autant  que  le  Baal  et  lui 
apparaissait  entouré  des  mêmes  fulgurations;  puis 
l'âme  des  dieux,  quelquefois,  visitait  le  corps  des 
hommes.  Schahabarim,  en  parlant  de  celui-là,  ne 
disait- il  pas  qu'elle  devait  vaincre  Moloch  ?  Ils 
étaient  mêlés  l'un  à  l'autre;  elle  les  confondait; 
tous  les  deux  la  poursuivaient. 

Elle  voulut  connaître  l'avenir  et  elle  s'approcha 
du   serpent,    car   on    tirait   des   augures   d'après 
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l'attitude  des  serpents.  La  corbeille  était  vide; 
Salammbô  fut  troublée. 

Elle  le  trouva  enroulé  par  la  queue  à  l'un  des 
balustres  d'argent,  près  du  lit  suspendu,  et  il  s'y 
frottait  pour  se  dégager  de  sa  vieille  peau  jaunâtre, 
tandis  que  son  corps  tout  luisant  et  clair  s'allon- 
geait comme  un  glaive  à  moitié  sorti  du  fourreau. 

Les  jours  suivants,  à  mesure  qu'elle  se  laissait 
convaincre,  qu'elle  était  plus  disposée  à  secourir 
Tanit,  le  python  se  guérissait,  grossissait;  il  sem- 
blait revivre. 

La  certitude  que  Schahabarim  exprimait  la  vo- 
lonté des  dieux  s'établit  alors  dans  sa  conscience. 
Un  matin,  elle  se  réveilla  déterminée,  et  elle  de- 
manda ce  qu'il  fallait  pour  que  Mâtho  rendît  le 
voile. 

—  Le  réclamer,  dit  Schahabarim. 

—  Mais  s'il  refuse? 

Le  prêtre  la  considéra  fixement,  et  avec  un  sou- 
rire qu'elle  n'avait  jamais  vu. 

—  Oui,  comment  faire?  répéta  Salammbô. 

Il  roulait  entre  ses  doigts  l'extrémité  des  ban- 
delettes qui  tombaient  de  sa  tiare  sur  ses  épaules, 
les  jeux  baissés,  immobile.  Enfin,  voyant  qu'elle 
ne  coniprenait  pas  ; 

—  Tu  seras  seule  avec  lui. 

—  Après?  dit-elle. 

—  Seule  dans  sa  tente. 

—  Et  alors? 

Schahabarim  se  mordait  les  lèvres.  11  cherchait 
quelque  phrase,  un  détour. 

—  Si  tu  dois  mourir,  ce  sera  plus  tard,  dit-il, 
plus  tard  !  ne  crains  rien  !  et  quoi  qu'il  entreprenne , 
n'appelle  pas,  ne  t'effraye  pas!  Tu  seras  humble. 
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entends-tu,  et  soumise  à  son  désir  qui  est  l'ordre 
du  ciel  ! 

—  Mais  le  voile? 

—  Les  dieux  j  aviseront,  répondit  Schaha- 
barim. 

Elle  ajouta  :  n 

— ^  Si  tu  m'accompagnais,  ô  père? 

—  Non. 

II  la  fit  se  mettre  à  genoux,  et,  gardant  la  main 
gauche  levée  et  la  droite  étendue,  d  jura  pour  elle 
de  rapporter  dans  Carthage  le  manteau  de  Tanit. 
Avec  des  imprécations  terribles,  elle  se  dévouait 
aux  dieux,  et  chaque  fois  que  Schahabarim  pro- 
nonçait un  mot,  en  défaillant  elle  le  répétait. 

II  lui  indiqua  toutes  les  purifications,  les  jeûnes 
qu'elle  devait  faire  et  comment  parvenir  jusqu'à 
Mâtho,  D'ailleurs,  un  homme  connaissant  les 
routes  l'accompagnerait. 

Elle  se  sentait  comme  délivrée.  Elle  ne  songeait 
plus  qu'au  bonheur  de  revoir  le  zaïmph,  et  main- 
tenant elle  bénissait  Schahabarim  de  ses  exhorta- 
tions. 

C'était  l'époque  où  les  colombes  de  Carthage 
émigraient  en  Sicile,  dans  la  montagne  d'Erjx, 
autour  du  temple  de  Vénus.  Avant  leur  départ, 
durant  plusieurs  jours,  elles  se  cherchaient,  s'ap- 
pelaient pour  se  réunir;  elles  s'envolèrent  un 
soir;  le  vent  les  poussait,  et  cette  grosse  nuée 
blanche  glissait  dans  le  ciel ,  au-dessus  de  la  mer, 
très  haut. 

Une  couleur  de  sang  occupait  l'horizon.  Elles 
semblaient  descendre  vers  les  flots,  peu  à  peu; 
puis  elles  disparurent  comme  englouties  et  tom- 

16» 


244  SALAMMBO. 

bant  d'elles-mêmes  dans  la  gueule  du  soleil. 
Salammbô,  qui  les  regardait  s'éloigner,  baissa  la 
tête,  etTaanach,  croyant  deviner  son  chagrin,  lui 
dit  alors  doucement  : 

—  Mais  elles  reviendront,  maîtresse. 

—  Oui!  je  le  sais. 

—  Et  tu  les  reverras. 

—  Peut-être  !  fit-elle  en  soupirant. 

Elle  n'avait  confié  à  personne  sa  résolution  ; 
pour  l'accomplir  plus  discrètement,  elle  envoya 
Taanach  acheter  dans  le  faubourg  de  Kinisdo  (au 
lieu  de  les  demander  aux  intendants)  toutes  les 
choses  qu'il  lui  fallait  :  du  vermillon,  des  aromates, 
une  ceinture  de  lin  et  des  vêtements  neufs.  La 
vieille  esclave  s'ébahissait  de  ces  préparatifs,  sans 
oser  pourtant  lui  faire  de  questions;  et  le  jour 
arriva,  fixé  par  Schahabarim,  où  Salammbô  de- 
vait partir. 

Vers  la  douzième  heure,  elle  aperçut  au  fond 
des  sycomores  un  vieillard  aveugle,  la  main  ap- 
puyée sur  l'épaule  d'un  enfant  qui  marchait  devant 
lui,  et  de  l'autre  il  portait  contre  sa  hanche  une 
espèce  de  cithare  en  bois  noir.  Les  eunuques,  les 
esclaves,  les  femmes  avaient  été  scrupuleusement 
éloignés;  aucun  ne  po'uvait  savoir  le  mystère  qui 
se  préparait. 

Taanach  alluma  dans  les  angles  de  l'apparte- 
ment quatre  trépieds  pleins  de  strobus  et  de  car- 
damome ;  puis  elle  déploya  de  grandes  tapisseries 
babyloniennes  et  elle  les  tendit  sur  des  cordes, 
tout  autour  de  la  chambre  ;  car  Salammbô  ne 
voulait  pas  être  vue,  même  par  les  murailles. 
Le  joueur  de  kinnor  se  tenait  accroupi  derrière 
la  porte,  et  le  jeune  garçon,  debout,  appliquait 
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contre  ses  lèvres  une  flûte  de  roseau.  Au  loin  la 
clameur  des  rues  s'affaiblissait,  des  ombres  violettes 
s'allongeaient  devant  le  péristyle  des  temples,  et, 
de  l'autre  côté  du  golfe,  les  bases  des  montagnes, 
les  champs  d'oliviers  et  les  vagues  terrains  jaunes, 
ondulant  indéfiniment,  se  confondaient  dans  une 
vapeur  bleuâtre;  on  n'entendait  aucun  bruit,  un 
accablement  indicible  pesait  dans  l'air. 

Salammbô  s'accroupit  sur  la  marche  d'onyx, 
au  bord  du  bassin  ;  elle  releva  ses  larges  manches 
qu'elle  attacha  derrière  ses  épaules,  et  elle  com- 
mença ses  ablutions,  méthodiquement,  d'après 
les  rites  sacrés. 

Ensuite  Taanach  lui  apporta,  dans  une  fiole 
d'albâtre,  quelque  chose  de  liquide  et  de  coagulé; 
c'était  le  sang  d'un  chien  noir,  égorgé  par  des 
femmes  stériles,  une  nuit  *d'hiver,  dans  les  dé- 
combres d'un  sépulcre.  Elle  s'en  frotta  les  oreilles, 
les  talons,  le  pouce  de  la  main  droite,  et  même 
son  ongle  resta  un  peu  rouge,  comme  si  elle  eut 
écrasé  un  fruit. 

La  lune  se  leva;  alors  la  cithare  et  la  flûte,  toutes 
les  deux  à  la  fois,  se  mirent  à  jouer. 

Salammbô  défit  ses  pendants  d'oreilles,  son 
collier,  ses  bracelets,  sa  longue  simarre  blanche; 
elle  dénoua  le  bandeau  de  ses  cheveux,  et  pen- 
dant quelques  minutes  elle  les  secoua  sur  ses 
épaules,  doucement,  pour  se  rafraîchir  en  les 
éparpillant.  La  musique  au  dehors  continuait; 
c'étaient  trois  notes,  toujours  les  mêmes,  préci- 
pitées, furieuses;  les  cordes  grinçaient,  la  flûte 
ronflait;  Taanach  marquait  la  cadence  en  frappant 
dans  ses  mains;  Salammbô,  avec  un  balancement 
de  tout  son  corps,  psalmodiait  des  prières,  et  ses 
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vêtements,  les  uns  après  les  autres,  tombaient 
autour  d'elle. 

La  lourde  tapisserie  trembla,  et,  par-dessus  ia 
corde  qui  la  supportait,  la  tête  du  python  appa- 
rut. Il  descendit  lentement,  comme  une  goutte 
d'eau  qui  coule  le  long  d'un  mur,  rampa  entre 
les  étoffes  épandues,  puis,  la  queue  collée  contre 
le  sol,  il  se  leva  tout  droit;  et  ses  yeux,  plus  bril- 
lants que  des  escarboucles,  se  dardaient  sur  Sa- 
lammbô. 

L'horreur  du  froid  ou  une  pudeur,  peut-être, 
la  fit  d'abord  hésiter.  Mais  elle  se  rappela  les 
ordres  de  Schahabarim,  elle  s'avança;  le  python 
se  rabattit,  et,  lui  posant  sur  la  nuque  le  milieu  de 
son  corps,  il  laissait  pendre  sa  tête  et  sa  queue, 
comme  un  collier  rompu  dont  les  deux  bouts 
traînent  jusqu'à  terre.  Salammbô  l'enroula  autour 
de  ses  flancs,  sous  ses  bras,  entre  ses  genoux; 
puis,  le  prenant  à  la  mâchoire,  elle  approcha 
cette  petite  gueule  triangulaire  jusqu'au  bord  de 
ses  dents;  et,  en  fermant  à  demi  les  yeux,  elle  se 
renversait  sous  les  rayons  de  la  lune.  La  blanche 
lumière  semblait  l'envelopper  d'un  brouillard 
d'argent,  la  forme  de  ses  pas  humides  brillait  sur 
les  dalles,  des  étoiles  palpitaient  dans  la  profon- 
deur de  l'eau;  il  serrait  contre  elle  ses  noirs  an- 
neaux tigrés  de  plaques  d'or.  Salammbô  haletait 
sous  ce  poids  trop  lourd,  ses  reins  pliaient,  elle 
se  sentait  mourir;  et  du  bout  de  sa  queue  il  lui 
battait  la  cuisse  tout  doucement;  puis  la  musique 
se  taisant,  il  retomba. 

Taanach  revint  près  d'elle;  et  quand  elle  eut 
disposé  deux  candélabres  dont  les  lumières  brû- 
laient dans  des  boules  de  cristal  pleines   d'eau. 
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elle  teignit  de  lausonia  l'intérieur  de  ses  mains, 
passa  du  vermillon  sur  ses  joues,  de  l'antimoine 
au  bord  de  ses  paupières,  et  allongea  ses  sourcils 
avec  un  mélange  de  gomme,  de  musc,  d'ébène 
et  de  pattes  de  mouches  écrasées. 

Salammbô,  assise  dans  une  chaise  à  montants 
d'ivoire,  s'abandonnait  aux  soins  de  l'esclave. 
Ces  attouchements,  l'odeur  des  aromates  et  les 
jeûnes  qu'elle  avait  subis,  l'énervaient.  Elle  devint 
si  pâle  queTaanach  s'arrêta. 

—  Continue  !  dit  Salammbô. 

Et,  se  raidissant  contre  elle-même,  elle  se  ra- 
nima tout  à  coup.  Alors  une  impatience  la  saisit; 
elle  pressait  Taanach  de  se  hâter,  et  la  vieille  es- 
clave, en  grommelant  : 

—  Bien  !  bien  !  maîtresse  ! . . .  Tu  n'as  d'ailleurs 
personne  qui  t'attende  ! 

—  Oui!  dit  Salammbô,  quelqu'un  m'attend. 
Taanach  se  recula  de   surprise,    et  afin  d'en 

savoir  plus  long  : 

—  Qiie  m'ordonnes-tu,  maîtresse?  car  si  tu 
dois  rester  partie... 

Salammbô  sanglotait;  l'esclave  s'écria  : 

—  Tu  souffres!  qu'as-tu  donc?  Ne  t'en  va 
pas  !  emmène-moi  !  Quand  tu  étais  toute  petite 
et  que  tu  pleurais,  je  te  prenais  sur  mon  cœur  et 
je  te  faisais  rire  avec  la  pointe  de  mes  mamelles; 
tu  les  as  taries,  maîtresse  ! 

Elle  se  donnait  des  coups  sur  sa  poitrine  dessé- 
chée. 

—  Maintenant  je  suis  vieille  !  je  ne  peux  rien 
pour  toi  !  tu  ne  m'aimes  plus  !  tu  me  caches  tes 
douleurs,  tu  dédaignes  la  nourrice! 

Et  de  tendresse  et  de  dépit,  des  larmes  cou- 
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laient  le  long  de  ses  joues,  dans  les  balafres  de 
son  tatouage. 

—  Non  !  dit  Salammbô ,  non ,  je  t'aime  !  console- 
toi! 

Taanach,  avec  un  sourire  pareil  à  la  grimace 
d'un  vieux  singe,  reprit  sa  besogne.  D'après  les 
recommandations  de  Schahabarim,  Salammbô  lui 
avait  ordonné  de  la  rendre  magnifique;  et  elle  l'ac- 
commodait dans  un  goût  barbare,  plein  à  la  fois 
de  recherche  et  d'ingénuité. 

Sur  une  première  tunique,  mince,  et  de  cou- 
leur vineuse,  elle  en  passa  une  seconde,  brodée 
en  plumes  d'oiseaux.  Des  écailles  d'or  se  collaient 
à  ses  hanches,  et  de  cette  large  ceinture  descen- 
daient les  flots  de  ses  caleçons  bleus,  étoiles  d'ar- 
gent. Ensuite  Taanach  lui  emmancha  une  grande 
robe  faite  avec  la  toile  du  pays  des  Sères,  blanche 
et  bariolée  de  lignes  vertes.  Elle  attacha  au  bord 
de  son  épaule  un  carré  de  pourpre,  appesanti 
dans  le  bas  par  des  grains  de  sandrastrum  ;  et  par- 
dessus tous  ces  vêtements,  elle  posa  un  manteau 
noir  à  queue  traînante;  puis  elle  la  contempla, 
et,  fière  de  son  œuvre,  ne  put  s'empêcher  de 
dire  : 

—  Tu  ne  seras  pas  plus  belle  le  jour  de  tes 
noces  ! 

—  Mes  noces  !  répéta  Salammbô. 

Elle  rêvait,  le  coude  appuyé  sur  la  chaise 
d'ivoire. 

Taanach  dressa  devant  elle  un  miroir  de  cuivre 
si  large  et  si  haut  qu'elle  s'y  aperçut  tout  entière. 
Alors  elle  se  leva,  et  d'un  coup  de  doigt  léger, 
remonta _une  boucle  de  ses  cheveux,  qui  descen 
dait  trop  bas. 
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Ils  étaient  couverts  de  poudre  d'or,  crépus  sur 
le  front,  et  par  derrière  ils  pendaient  dans  le  dos, 
en  longues  torsades  que  terminaient  des  perles. 
Les  clartés  des  candélabres  avivaient  le  fard  de 
ses  joues,  l'or  de  ses  vêtements,  la  blancheur 
de  sa  peau;  elle  avait  autour  de  la  taille,  sur  les 
bras,  sur  les  mains  et  aux  doigts  des  pieds,  une 
telle  abondance  de  pierreries  que  le  miroir, 
comme  un  soleil,  lui  renvoyait  des  rayons;  et 
Salammbô,  debout  à  côté  de  Taanach  se  pen- 
chant pour  la  voir,  souriait  dans  cet  éblouisse- 
ment. 

Puis  elle  se  promena  de  long  en  large,  embar- 
rassée du  temps  qui  lui  restait. 

Tout  à  coup,  le  chant  d'un  coq  retentit.  Elle 
piqua  vivement  sur  ses  cheveux  un  long  voile 
jaune,  se  passa  une  écharpe  autour  du  cou,  en- 
fonça ses  pieds  dans  des  bottines  de  cuir  bleu,  et 
elle  dit  à  Taanach  : 

—  Va  voir  sous  les  myrtes  s'il  n'y  a  pas  un 
homme  avec  deux  chevaux. 

Taanach  était  à  peine  rentrée  qu'elle  descen- 
dait l'escaher  des  galères. 

—  Maîtresse  !  cria  la  nourrice. 

Salammbô  se  retourna,  un  doigt  sur  la  bouche, 
en  signe  de  discrétion  et  d'immobilité. 

Taanach  se  coula  doucement  le  long  des  proues 
jusqu'au  bas  de  la  terrasse;  et  de  loin,  à  la  clarté 
de  la  lune,  elle  distingua,  dans  l'avenue  des  cyprès, 
une  ombre  gigantesque  marchant  à  la  gauche  de 
Salammbô  obliquement,  ce  qui  était  un  présage 
de  mort. 

Taanach  remonta  dans  la  chambre.  Elle  se  jeta 
par   terre,   en   se   déchirant  le  visage   avec   ses 
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ongles;  elle  s'arrachait  les  cheveux,  et  à  pleine 
poitrine  poussait  des  hurlements  aigus. 

L'idée  lui  vint  que  l'on  pouvait  les  entendre; 
alors  elle  se  tut. 

Elle  sanglotait  tout  bas,  la  tête  dans  ses  mains, 
et  la  figure  sur  les  dalles. 


XI 

sous  LA  TENTE. 


L'homme  qui  conduisait  Salammbô  la  fit  re- 
monter au  delà  du  phare,  vers  les  cata- 
combes, puis  descendre  le  long  faubourg 
de  Molouya,  plein  de  ruelles  escarpées.  Le  ciel 
commençait  à  blanchir.  Quelquefois,  des  poutres 
de  palmier,  sortant  des  murs,  les  obligeaient  à 
baisser  la  tête.  Les  deux  chevaux,  marchant  au 
pas,  glissaient;  et  ils  arrivèrent  ainsi  à  la  porte  de 
Teveste. 

Ses  lourds  battants  étaient  entre-bâillés;  ils  pas- 
sèrent; elle  se  referma  derrière  eux. 

Ils  suivirent  pendant  quelque  temps  le  pied 
des  remparts,  et,  à  la  hauteur  des  citernes,  ils 
prirent  par  la  Taenia,  étroit  ruban  de  terre  jaune, 
qui,  séparant  le  golfe  du  lac,  se  prolonge  jusqu'à 
Rhadès. 

Personne  n'apparaissait  autour  de  Carthage,  ni 
sur  la  mer,  ni  dans  la  campagne.  Les  flots  cou- 
leur d'ardoise  clapotaient  doucement,  et  le  vent 
léger,  poussant  leur  écume  çà  et  là,  les  tachetait 
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de  déchirures  blanches.  Malgré  tous  ses  voiles, 
Salammbô  frissonnait  sous  la  fraîcheur  du  ma- 
tin; le  mouvement,  le  grand  air  l'étourdissaient. 
Puis  le  soleil  se  leva;  il  la  mordait  sur  le  derrière 
de  la  tête;  involontairement  elle  s'assoupissait  un 
peu.  Les  deux  bêtes,  côte  à  côte,  trottaient  l'amble 
en  enfonçant  leurs  pieds  dans  le  sable  muet. 

Quand  ils  eurent  dépassé  la  montagne  des 
Eaux-Chaudes,  ils  continuèrent  d'un  train  plus 
rapide,  le  sol  étant  plus  ferme. 

Les  champs,  bien  qu'on  fût  à  l'époque  des 
semailles  et  des  labours,  d'aussi  loin  qu'on  les 
apercevait,  étaient  vides  comme  le  désert.  II  y 
avait,  de  place  en  place,  des  tas  de  blé  répandus; 
ailleurs  des  orges  roussies  s'égrenaient.  Sur  fhori- 
zon  clair,  les  villages  apparaissaient  en  noir,  avec 
des  formes  incohérentes  et  découpées. 

De  temps  à  autre,  un  pan  de  muraille  à  demi 
calciné  se  dressait  au  bord  de  la  route.  Les  toits 
des  cabanes  s'effondraient,  et,  dans  l'intérieur,  on 
distinguait  des  éclats  de  poteries,  des  lambeaux 
de  vêtements,  toutes  sortes  d'ustensiles  et  de 
choses  brisées,  méconnaissables.  Souvent  un  être 
couvert  de  haillons,  la  face  terreuse  et  les  pru- 
nelles flamboyantes,  sortait  de  ces  ruines.  Mais 
bien  vite  il  se  mettait  à  courir  ou  disparaissait 
dans  un  trou.  Salammbô  et  son  guide  ne  s'arrê- 
taient pas. 

Les  plaines  abandonnées  se  succédaient.  Sur 
de  grands  espaces  de  terre  toute  blonde  s'étalait, 
par  traînées  inégales,  une  poudre  de  charbon  que 
leurs  pas  soulevaient  derrière  eux.  Quelquefois 
ils  rencontraient  de  petits  endroits  paisibles,  un 
ruisseau  qui  coulait  parmi  de  longues  herbes;  et 
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en  remontant  sur  l'autre  bord,  Salammbô,  pour 
se  rafraîchir  les  mains,  arrachait  des  feuilles 
mouillées.  Au  coin  d'un  bois  de  lauriers -roses, 
son  cheval  fit  un  grand  écart  devant  le  cadavre 
d'un  homme,  étendu  par  terre. 

L'esclave  aussitôt  la  rétablit  sur  les  coussins. 
C'était  un  des  serviteurs  du  temple,  un  homme 
que  Schahabarim  employait  dans  les  missions 
périlleuses. 

Par  excès  de  précaution,  maintenant  il  allait  à 
pied,  près  d'elle,  entre  les  chevaux;  il  les  fouet- 
tait avec  le  bout  d'un  lacet  de  cuir  enroulé  à  son 
bras,  ou  bien  il  tirait  d'une  panetière  suspendue 
contre  sa  poitrine  des  boulettes  de  froment,  de 
dattes  et  de  jaunes  d'œufs,  enveloppées  dans 
des  feuilles  de  lotus,  et  il  les  offrait  à  Salammbô, 
sans  parler,  tout  en  courant. 

Au  milieu  du  jour,  trois  Barbares,  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  les  croisèrent  sur  le  sentier.  Peu 
à  peu,  il  en  parut  d'autres,  vagabondant  par 
troupes  de  dix,  douze,  vingt-cinq  hommes;  plu- 
sieurs poussaient  des  chèvres  ou  quelque  vache 
qui  boitait.  Leurs  lourds  bâtons  étaient  hérissés  de 
pointes  en  airain;  des  coutelas  luisaient  sur  leurs 
vêtements  d'une  saleté  farouche,  et  ils  ouvraient 
les  yeux  avec  un  air  de  menace  et  d'ébahissement. 
Tout  en  passant,  quelques-uns  envoyaient  une 
bénédiction  banale;  d'autres,  des  plaisanteries 
obscènes;  l'homme  de  Schahabarim  répondait  à 
chacun  dans  son  propre  idiome.  II  leur  disait  que 
c'était  un  jeune  garçon  malade,  allant  pour  se 
guérir  vers  un  temple  lointain. 

Cependant  le  jour  tombait.  Des  aboiements 
retentirent;  ils  s'en  rapprochèrent. 
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Aux  clartés  du  crépuscule,  ils  aperçurent  un 
enclos  de  pierres  sèches,  enfermant  une  vague 
construction.  Un  chien  courait  sur  le  mur.  L'es- 
clave lui  jeta  des  cailloux;  et  ils  entrèrent  dans 
une  haute  salle  voûtée. 

Au  milieu,  une  femme  accroupie  se  chauffait 
à  un  feu  de  broussailles  dont  la  fumée  s'envolait 
par  les  trous  du  plafond.  Ses  cheveux  blancs,  qui 
lui  tombaient  jusqu'aux  genoux,  la  cachaient  à 
demi;  et  sans  vouloir  répondre,  d'un  air  idiot, 
elle  marmottait  des  paroles  de  vengeance  contre 
les  Barbares  et  contre  les  Carthaginois. 

Le  coureur  furetait  de  droite  et  de  gauche. 
Puis  il  revint  près  d'elle,  en  réclamant  à  manger. 
La  vieille  branlait  la  tête,  et,  les  yeux  fixés  sur  les 
charbons,  murmurait  : 

—  J'étais  la  main.  Les  dix  doigts  sont  coupés. 
La  bouche  ne  mange  plus. 

L'esclave  lui  montra  une  poignée  de  pièces  d'or. 
Elle  se  rua  dessus,  mais  bientôt  elle  reprit  son 
immobilité. 

II  lui  posa  sous  la  gorge  un  poignard  qu'il 
avait  dans  sa  ceinture.  Alors,  en  tremblant,  elle  alla 
soulever  une  large  pierre  et  rapporta  une  amphore 
de  vin  avec  des  poissons  d'Hippo-Zaryte  confits 
dans  du  miel. 

Salammbô  se  détourna  de  cette  nourriture  im- 
monde, et  elle  s'endormit  sur  les  caparaçons  des 
chevaux  étendus  dans  un  coin  de  la  salle. 

Avant  le  jour,  il  la  réveilla. 

Le  chien  hurlait.  L'esclave  s'en  approcha  tout 
doucement,  et,  d'un  seul  coup  de  poignard,  lui 
abattit  la  tête.  Puis  il  frotta  de  sang  les  naseaux 
des  chevaux  pour  les  ranimer.  La  vieille  lui  lança 
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par  derrière  une  malédiction ,  Salammbô  l'aperçut, 
et  elle  pressa  l'amulette  qu'elle  portait  sur  son  cœur. 

Ils  se  remirent  en  marche. 

De  temps  à  autre,  elle  demandait  si  l'on  ne 
serait  pas  bientôt  arrivé.  La  route  ondulait  sur  de 
petites  collines.  On  n'entendait  que  le  grincement 
des  cigales.  Le  soleil  chauffait  l'herbe  jaunie;  la 
terre  était  toute  fendillée  par  des  crevasses,  qui 
faisaient,  en  la  divisant,  comme  des  dalles  mon- 
strueuses. QjLielquefois  une  vipère  passait,  des 
aigles  volaient  ;  l'esclave  courait  toujours  ;  Sa- 
lammbô rêvait  sous  ses  voiles,  et  malgré  la  chaleur, 
ne  les  écartait  pas,  dans  la  crainte  de  salir  ses 
beaux  vêtements. 

A  des  distances  régulières,  des  tours  s'élevaient, 
bâties  par  les  Carthaginois,  afin  de  surveiller  les  tri- 
bus. Ils  entraient  dedans  pour  se  mettre  à  l'ombre, 
puis  repartaient. 

La  veille,  par  prudence,  ils  avaient  fait  un 
grand  détour.  Mais,  à  présent,  on  ne  rencontrait 
personne;  la  région  étant  stérile,  les  Barbares  n'y 
avaient  point  passé. 

La  dévastation  peu  à  peu  recommença.  Parfois, 
au  miheu  d'un  champ,  une  mosaïque  s'étalait, 
seul  débris  d'un  château  disparu;  et  les  oliviers, 
qui  n'avaient  pas  de  feuilles,  semblaient  au  loin 
de  larges  buissons  d'épines.  Ils  traversèrent  un 
bourg  dont  les  maisons  étaient  brûlées  à  ras  du 
sol.  On  voyait  le  long  des  murailles  des  sque- 
lettes humains.  Il  y  en  avait  aussi  de  dromadaires 
et  de  mulets.  Des  charognes  à  demi  rongées  bar- 
raient les  rues. 

La  nuit  descendait.  Le  ciel  était  bas  et  couvert 
de  nuages. 
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Ils  remontèrent  encore  pendant  deux  heures 
dans  la  direction  de  l'occident,  et  tout  à  coup, 
devant  eux,  ils  aperçurent  quantité  de  petites 
flammes. 

Elles  brillaient  au  fond  d'un  amphithéâtre.  Çà 
et  là  des  plaques  d'or  miroitaient,  en  se  déplaçant. 
C'étaient  les  cuirasses  des  Clinabares,  le  camp 
punique  ;  puis  ils  distinguèrent  aux  alentours 
d'autres  lueurs  plus  nombreuses,  car  les  armées 
des  Mercenaires,  confondues  maintenant,  s'éten- 
daient sur  un  grand  espace. 

Salammbô  fit  un  mouvement  pour  s'avancer. 
Mais  l'homme  de  Schahabarim  l'entraîna  plus  loin , 
et  ils  longèrent  la  terrasse  qui  fermait  le  camp  des 
Barbares.  Une  brèche  s'y  ouvrait,  l'esclave  dis- 
parut. 

Au  sommet  du  retranchement,  une  sentinelle 
se  promenait  avec  un  arc  à  la  main  et  une  pique 
sur  l'épaule. 

Salammbô  se  rapprochait  toujours;  le  Barbare 
s'agenouilla,  et  une  longue  flèche  vint  percer  le 
bas  de  son  manteau.  Puis  comme  efle  restait  im- 
mobile, en  criant,  il  lui  demanda  ce  qu'efle  vou- 
lait. 

—  Parler  à  Mâtho,  répondit-elle.  Je  suis  un 
transfuge  de  Carthage. 

II  poussa  un  sifflement,  qui  se  répéta  de  loin 
en  loin. 

Salammbô  attendit;  son  cheval,  effrayé,  tour- 
noyait en  reniflant. 

Quand  Mâtho  arriva,  la  lune  se  levait  derrière 
elle.  Mais  elle  avait  sur  le  visage  un  voile  jaune  à 
fleurs  noires  et  tant  de  draperies  autour  du  corps 
qu'il  était  impossible  d'en  rien  deviner.  Du  haut 
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de  la  terrasse,  il  considérait  cette  forme  vague  se 
dressant  comme  un  fantôme  dans  les  pénombres 
du  soir. 

Enfin,  elle  lui  dit  : 

—  Mène-moi  dans  ta  tente  !  Je  le  veux! 

Un  souvenir  qu'il  ne  pouvait  préciser  lui  tra- 
versa la  mémoire.  II  sentait  battre  son  cœur.  Cet 
air  de  commandement  l'intimidait. 

—  Suis-moi,  dit-il. 

La  barrière  s'abaissa;  aussitôt  elle  fut  dans  le 
camp  des  Barbares. 

Un  grand  tumulte  et  une  grande  foule  l'em- 
plissaient. Des  feux  clairs  brûlaient  sous  des  mar- 
mites suspendues;  leurs  reflets  empourprés,  illu- 
minant certaines  places,  en  laissaient  d'autres  dans 
les  ténèbres,  complètement.  On  criah,  on  appe- 
lait ;  des  chevaux  attachés  à  des  entraves  formaient 
de  longues  lignes  droites  au  milieu  des  tentes; 
elles  étaient  rondes,  carrées,  de  cuir  ou  de  toile; 
il  y  avait  des  huttes  en  roseaux  et  des  trous  dans 
le  sable  comme  en  font  les  chiens.  Les  soldats 
charriaient  des  fascines,  s'accoudaient  par  terre, 
ou,  s'enroulant  dans  une  natte,  se  disposaient  à 
dormir;  et  le  cheval  de  Salammbô,  pour  passer 
par-dessus,  quelquefois  allongeait  une  jambe  et 
sautait. 

Elle  se  rappelait  les  avoir  déjà  vus  ;  mais  leurs 
barbes  étaient  plus  longues,  leurs  figures  encore 
plus  noires,  leurs  voix  plus  rauques.  Mâtho,  en 
marchant  devant  elle,  les  écartait  par  un  geste  de 
son  bras  qui  soulevait  son  manteau  rouge.  Quel- 
ques-uns baisaient  ses  mains;  d'autres,  en  pliant 
l'échine,  l'abordaient  pour  lui  demander  des  or- 
dres; car  il  était  maintenant  le  véritable,  le  seul 
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chef  des  Barbares  ;  Spendius,  Autharite  et  Narr'- 
Havas  s'étaient  découragés,  et  II  avait  montré 
tant  d'audace  et  d'obstination  que  tous  lui  obéis- 
saient. 

Salammbô,  en  le  suivant,  traversa  le  camp 
entier.  Sa  tente  était  au  bout,  à  trois  cents  pas  du 
retranchement  d'Hamilcar. 

Elle  remarqua  sur  la  droite  une  large  fosse,  et 
il  lui  sembla  que  des  visages  posaient  contre  le 
bord,  au  niveau  du  sol,  comme  eussent  fait  des 
têtes  coupées.  Cependant  leurs  yeux  remuaient, 
et  de  ces  bouches  entr'ouvertes  il  s'échappait  des 
gémissements  en  langage  punique. 

Deux  nègres,  portant  des  fanaux  de  résine,  se 
tenaient  aux  deux  côtés  de  la  porte.  Mâtho  écarta 
la  toile  brusquement.  Elle  le  suivit. 

C'était  une  tente  profonde,  avec  un  mât  dressé 
au  milieu.  Un  grand  lampadaire  en  forme  de  lotus 
l'éclairait,  tout  plein  d'une  huile  jaune  oià  flottaient 
des  poignées  d'étoupes,  et  on  distinguait  dans 
l'ombre  des  choses  militaires  qui  reluisaient.  Un 
glaive  nu  s'appuyait  contre  un  escabeau,  près 
d'un  bouclier;  des  fouets  en  cuir  d'hippopotame, 
des  cymbales,  des  grelots,  des  colliers  s'étalaient 
pêle-mêle  sur  des  cordages  en  sparterie;  les 
miettes  d'un  pain  noir  salissaient  une  couverture 
de  feutre;  dans  un  coin,  sur  une  pierre  ronde,  de 
la  monnaie  de  cuivre  était  négligemment  amon- 
celée, et,  par  les  déchirures  de  la  toile,  le  vent 
apportait  la  poussière  du  dehors  avec  la  senteur 
des  éléphants,  que  l'on  entendait  manger,  tout  en 
secouant  leurs  chaînes. 

—  Qui  es-tu  ?  dit  Mâtho. 

Sans  répondre,  elle  regardait  autour  d'elle,  len- 
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tement;  puis  ses  yeux  s'arrêtèrent  au  fond,  où, 
sur  un  lit  en  branches  de  palmier,  retombait 
quelque  chose  de  bleuâtre  et  de  scintillant. 

Elle  s'avança  vivement.  Un  cri  lui  échappa. 
Mâtho,  derrière  elle,  frappait  du  pied. 

—  Qui  t'amène?  pourquoi  viens-tu? 
Elle  répondit  en  montrant  le  zaïmph  : 

—  Pour  le  prendre  ! 

Et  de  l'autre  main  elle  arracha  les  voiles  de 
sa  tête.  Il  se  recula,  les  coudes  en  arrière,  béant, 
presque  terrifié. 

Elle  se  sentait  comme  appuyée  sur  la  force 
des  dieux;  et  le  regardant  face  à  face,  elle  lui 
demanda  le  zaïmph  ;  elle  le  réclamait  en  paroles 
abondantes  et  superbes. 

Mâtho  n'entendait  pas;  il  la  contemplait,  et  les 
vêtements ,  pour  lui ,  se  confondaient  avec  le  corps. 
La  moire  des  étoffes  était,  comme  la  splendeur  de 
sa  peau,  quelque  chose  de  spécial  et  n'apparte- 
nant qu'à  elle.  Ses  yeux,  ses  diamants  étincelaient  ; 
le  poli  de  ses  ongles  continuait  la  finesse  des 
pierres  qui  chargeaient  ses  doigts;  les  deux  agrafes 
de  sa  tunique,  soulevant  un  peu  ses  seins,  les  rap- 
prochaient l'un  de  l'autre,  et  il  se  perdait  par  la 
pensée  dans  leur  étroit  intervalle,  oii  descendait 
un  fil  tenant  une  plaque  d'émeraudes,  que  Ton 
apercevait  plus  bas  sous  la  gaze  violette.  Elle  avait 
pour  pendants  d'oreilles  deux  petites  balances  de 
saphir  supportant  une  perle  creuse,  pleine  d'un 
parfum  liquide.  Par  les  trous  de  la  perle,  de 
moment  en  moment,  une  gouttelette  qui  tombait 
mouillait  son  épaule  nue.  Mâtho  la  regardait 
tomber. 

Une    curiosité     indomptable    l'entraîna;    et, 
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comme  un  enfant  qui  porte  la  main  sur  un  fruit 
inconnu,  tout  en  tremblant,  du  bout  de  son 
doigt,  il  la  toucha  légèrement  sur  le  haut  de  sa 
poitrine;  la  chair  un  peu  froide  céda  avec  une 
résistance  élastique. 

Ce  contact,  à  peine  sensible  pourtant,  ébranla 
Mâtho  jusqu'au  fond  de  lui-même.  Un  soulève- 
ment de  tout  son  être  le  précipitait  vers  elle. 
II  aurait  voulu  l'envelopper,  l'absorber,  la  boire. 
Sa  poitrine  haletait,  il  claquait  des  dents. 

En  la  prenant  par  les  deux  poignets,  il  l'attira 
doucement;  et  il  s'assit  alors  sur  une  cuirasse, 
près  du  lit  de  palmier  que  couvrait  une  peau  de 
lion.  Elle  était  debout.  Il  la  regardait  de  bas  en 
haut,  en  la  tenant  ainsi  entre  ses  jambes,  et  il 
répétait  : 

—  Comme  tu  es  belle  !  comme  tu  es  belle  ! 

Ses  yeux  continuellement  fixés  sur  les  siens 
la  faisaient  souffrir;  ce  malaise,  cette  répugnance 
augmentaient  d'une  façon  si  aiguë  que  Salammbô 
se  retenait  pour  ne  pas  crier.  La  pensée  de  Schaha- 
barim  lui  revint;  elle  se  résigna. 

Mâtho  gardait  toujours  ses  petites  mains  dans 
les  siennes;  et,  de  temps  à  autre,  malgré  l'ordre  du 
prêtre,  en  tournant  le  visage,  elle  tâcnait  de  l'écar- 
ter avec  des  secousses  de  ses  bras.  II  ouvrait  les 
narines  pour  mieux  humer  le  parfum  s'exhalant 
de  sa  personne.  C'était  une  émanation  indéfinis- 
sable, fraîche,  et  cependant  qui  étourdissait  comme 
la  fumée  d'une  cassolette.  Elle  sentait  le  miel,  le 
poivre,  l'encens,  les  roses,  et  une  autre  odeur 
encore.    . 

Mais  comment  se  trouvait-elle  près  de  lui,  dans 
&a  tente,  à  sa  discrétion?  Quelqu'un,  sans  doute. 
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l'avait  poussée?  Elle  n'était  pas  venue  pour  le 
zaïmph  ?  Ses  bras  retombèrent,  et  il  baissa  la  tête, 
accablé  par  une  rêverie  soudaine. 

Salammbô,  afin  de  l'attendrir,  lui  dit  d'une  voix 
plaintive  : 

—  Que  t'ai-je  donc  fait  pour  que  tu  veuilles 
ma  mort? 

—  Ta  mort? 
Elle  reprit  : 

—  Je  t'ai  aperçu  un  soir  à  la  lueur  de  mes  jar- 
dins qui  brûlaient,  entre  des  coupes  fumantes  et 
mes  esclaves  égorgés,  et  ta  colère  était  si  forte 
que  tu  as  bondi  vers  moi  et  qu'il  a  fallu  m'enfuir! 
Puis  une  terreur  est  entrée  dans  Carthage.  On 
criait  la  dévastation  des  villes,  l'incendie  des  cam- 
pagnes, le  massacre  des  soldats;  c'est  toi  qui  les 
avais  perdus,  c'est  toi  qui  les  avais  assassinés  ! 
Je  te  nais  !  Ton  nom  seul  me  ronge  comme  un 
remords  !  Tu  es  plus  exécré  que  la  peste  et  que 
la  guerre  romaine!  Les  provinces  tressaillent  de 
ta  fureur,  les  sillons  sont  pleins  de  cadavres  !  J'ai 
suivi  la  trace  de  tes  feux,  comme  si  je  marchais 
derrière  Moloch! 

Mâtho  se  leva  d'un  bond;  un  orgueil  colossal 
lui  gonflait  le  cœur  ;  il  se  trouvait  haussé  à  la  taille 
d'un  dieu. 

Les  narines  battantes,  les  dents  serrées,  elle 
continuait  : 

—  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ton  sacri- 
lège, tu  es  venu  chez  moi,  dans  mon  sommeil, 
tout  couvert  du  zaïmph!  Tes  paroles,  je  ne  les  ai 
pas  comprises  ;  mais  je  voyais  bien  que  tu  voulais 
m'entraîner  vers  quelque  chose  d'épouvantable, 
au  fond  d'un  abîme. 
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Mâtho,  en  se  tordant  les  bras,  s'écria  : 

—  Non!  non!  c'était  pour  te  le  donner!  pour 
te  le  rendre!  II  me  semblait  que  la  Déesse  avait 
laissé  son  vêtement  pour  toi,  et  qu'il  t'appartenait! 
Dans  son  temple  ou  dans  ta  maison,  qu'importe? 
n'es-tu  pas  toute- puissante,  immaculée,  radieuse 
et  belle  comme  Tanit! 

Et  avec  un  regard  plein  d'une  adoration  infinie  : 

—  A  moins,  peut-être,  que  tu  ne  sois  Tanit? 
«Moi,  Tanit!»  se  disait  Salammbô. 

Ils  ne  parlaient  plus.  Le  tonnerre  au  loin  roulait. 
Des  moutons  bêlaient,  effrayés  par  l'orage. 

—  Oh!  approche!  reprit-il,  approche!  ne 
crains  rien!  Autrefois,  je  n'étais  qu'un  soldat 
confondu  dans  la  plèbe  des  Mercenaires,  et 
même  si  doux,  que  je  portais  pour  les  autres 
du  bois  sur  mon  dos.  Est-ce  que  je  m'inquiète  de 
Carthage!  La  foule  de  ses  hommes  s'agite  comme 
perdue  dans  la  poussière  de  tes  sandales,  et  tous 
ses  trésors  avec  les  provinces,  les  flottes  et  les 
îles,  ne  me  font  pas  envie  comme  la  fraîcheur  de 
tes  lèvres  et  le  tour  de  tes  épaules.  Mais  je  voulais 
abattre  ses  murailles  afin  de  parvenir  jusqu'à  toi, 
pour  te  posséder!  D'ailleurs,  en  attendant,  je  me 
vengeais!  A  présent,  j'écrase  les  hommes  comme 
des  coquilles,  et  je  me  jette  sur  les  phalanges, 
j'écarte  les  sarisses  avec  mes  mains,  j'arrête  les 
étalons  par  les  naseaux  ;  une  catapulte  ne  me 
tuerait  pas!  Oh!  si  tu  savais,  au  milieu  de  la 
guerre,  comme  je  pense  à  toi!  Quelquefois,  le 
souvenir  d'un  geste,  d'un  pli  de  ton  vêtement, 
tout  à  coup  me  saisit  et  m'enlace  comme  un  filet! 
j'aperçois  tes  yeux  dans  les  flammes  des  phala- 
riques  et  sur  la  dorure  des  boucliers  !  j'entends  ta 
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voix  dans  le  retentissement  des  cymbales.  Je  me 
retourne,  tu  n'es  pas  là!  et  alors  je  me  replonge 
dans  la  bataille  ! 

II  levait  ses  bras  où  des  veines  s'entre-croisaient 
comme  des  lierres  sur  des  branches  d'arbre.  De  la 
sueur  coulait  sur  sa  poitrine,  entre  ses  muscles 
carrés;  et  son  haleine  secouait  ses  flancs  avec  sa 
ceinture  de  bronze  toute  garnie  de  lanières  qui 
pendaient  jusqu'à  ses  genoux,  plus  fermes  que  du 
marbre.  Salammbô,  accoutumée  aux  eunuques, 
se  laissait  ébahir  par  la  force  de  cet  homme. 
C'était  le  châtiment  de  la  Déesse  ou  l'influence 
de  Moloch  circulant  autour  d'elle,  dans  les  cinq 
armées.  Une  lassitude  l'accablait;  elle  écoutait 
avec  stupeur  le  cri  intermittent  des  sentinelles  qui 
se  répondaient. 

Les  flammes  de  la  lampe  vacillaient  sous  des 
rafales  d'air  chaud.  Il  venait,  par  moments,  de 
larges  éclairs;  puis  l'obscurité  redoublait;  et  elle 
ne  voyait  plus  que  les  prunelles  de  Mâtho, 
comme  deux  charbons  dans  la  nuit.  Cependant 
elle  sentait  bien  qu'une  fatalité  l'entourait,  qu'elle 
touchait  à  un  moment  suprême,  irrévocable  ;  dans 
un  effort,  elle  remonta  vers  le  zaïmph  et  leva  les 
mains  pour  le  saisir. 

—  Que  fais-tu?  s'écria  Mâtho. 
Elle  répondit  avec  placidité  : 

—  Je  m'en  retourne  à  Carthage. 

II  s'avança  en  croisant  les  bras,  et  d'un  air  si 
terrible  qu'elle  fut  immédiatement  comme  clouée 
sur  ses  talons. 

—  T'en  retourner  à  Carthagre  ! 

II  balbutiait,  et  répétait,  en  grinçant  des  dents  : 

—  T'en  retourner  à  Carthage!  Ah!  tu  venais 
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pour  prendre  le  zaïmph,  pour  me  vaincre,  puis 
disparaître!  Non,  non!  tu  m'appartiens!  et  per- 
sonne à  présent  ne  t'arrachera  d'ici  !  Oh  !  je  n'ai 
pas  oubhé  l'insolence  de  tes  grands  yeux  tran- 
quilles et  comme  tu  m'écrasais  avec  la  hauteur 
de  ta  beauté!  A  mon  tour,  maintenant!  Tu  es 
ma  captive,  mon  esclave,  ma  servante!  Appelle 
si  tu  veux  ton  père  et  son  armée,  les  Anciens,  les 
Riches,  et  ton  exécrable  peuple,  tout  entier!  Je 
suis  le  maître  de  trois  cent  mille  soldats  !  j'irai 
en  chercher  dans  la  Lusitanie,  dans  les  Gaules  et 
au  fond  du  désert,  et  je  renverserai  ta  ville,  je  brû- 
lerai tous  ses  temples  ;  les  trirèmes  flotteront  sur 
des  vagues  de  sang  !  Je  ne  veux  pas  qu'il  en  reste 
une  maison,  une  pierre  ni  un  palmier!  Et  si  les 
hommes  me  manquent,  j'attirerai  les  ours  des 
montagnes  et  je  pousserai  les  lions  !  N'essaye  pas 
de  t'enfuir,  je  te  tue  ! 

Blême  et  les  poings  crispés,  il  frémissait  comme 
une  harpe  dont  les  cordes  vont  éclater.  Tout  à 
coup  des  sanglots  l'étoufiferent,  et  en  s'affaissant 
sur  les  jarrets  : 

—  Ah!  pardonne-moi!  Je  suis  un  infâme,  et 
plus  vil  que  les  scorpions,  que  la  fange  et  la  pous- 
sière! Tout  à  l'heure,  pendant  que  tu  parlais,  ton 
haleine  a  passé  sur  ma  face,  et  je  me  délectais 
comme  un  moribond  qui  boit  à  plat  ventre  au 
bord  d'un  ruisseau.  Ecrase-moi,  pourvu  que  je 
sente  tes  pieds!  maudis-moi,  pourvu  que  j'entende 
ta  voix  !  Ne  t'en  va  pas  !  pitié  !  je  t'aime  !  je  t'aime  ! 

Il  était  à  genoux,  par  terre,  devant  elle;  et  il  lui 
entourait  la  taille  de  ses  deux  bras,  la  tête  en 
arrière,  les  mains  errantes;  les  disques  d'or  sus- 
pendus à  ses  oreilles  luisaient  sur  son  cou  bronzé; 
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de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  pareils 
à  des  globes  d'argent;  II  soupirait  d'une  façon 
caressante,  et  murmurait  de  vagues  paroles,  plus 
légères  qu'une  brise  et  suaves  comme  un  baiser. 
Salammbô  était  envahie  par  une  mollesse  où 
elle  perdait  toute  conscience  d'elle-même.  Quelque 
chose  à  la  fois  d'intime  et  de  supérieur,  un  ordre 
des  dieux  la  forçait  à  s'y  abandonner;  des  nuages 
la  soulevaient;  en  défaillant,  elle  se  renversa  sur 
le  lit  dans  les  poils  du  lion.  Mâtho  lui  saisit  les 
talons,  la  chaînette  d'or  éclata,  et  les  deux  bouts, 
en  s'envolant,  frappèrent  la  toile  comme  deux 
vipères  rebondissantes.  Le  zaïmph  tomba,  l'enve- 
loppait; elle  aperçut  la  figure  de  Mâtho  se  cour- 
bant sur  sa  poitrine. 

—  Moloch,  tu  me  brûles! 

Et  les  baisers  du  soldat,  plus  dévorateurs  que 
des  flammes,  la  parcouraient;  elle  était  comme 
enlevée  dans  un  ouragan,  prise  dans  la  force  du 
soleil. 

Il  baisa  tous  les  doigts  de  ses  mains,  ses  bras, 
ses  pieds,  et  d'un  bout  à  l'autre  les  longues  tresses 
de  ses  cheveux. 

—  Emporte-le,  disait- il;  est-ce  que  j'y  tiens! 
emmène-moi  avec  lui!  j'abandonne  l'armée!  je 
renonce  à  tout!  Au  delà  de  Gadès,  à  vingt  jours 
dans  la  mer,  on  rencontre  une  île  couverte  de 
poudre  d'or,  de  verdure  et  d'oiseaux.  Sur  les 
montagnes,  de  grandes  fleurs,  pleines  de  parfums 
qui  fument,  se  balancent  comme  d'éternels  encen- 
soirs; dans  les  citronniers  plus  hauts  que  des 
cèdres,  des  serpents  couleur  de  lait  font  avec  les 
diamants  de  leur  gueule  tomber  les  fruits  sur  le 
gazon  ;  l'air  est  si  doux  qu'il  empêche  de  mourir. 
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Oh!  je  la  trouverai,  tu  verras.  Nous  vivrons  dans 
les  grottes  de  cristal  taillées  au  bas  des  collines. 
Personne  encore  ne  l'habite,  ou  je  deviendrai  le 
roi  du  pays. 

II  balaya  la  poussière  de  ses  cothurnes;  il  vou- 
lut qu'elle  mit  entre  ses  lèvres  le  quartier  d'une 
grenade;  il  accumula  derrière  sa  tête  des  vêtements 
pour  lui  faire  un  coussin.  Il  cherchait  les  moyens 
de  la  servir,  de  s'humilier,  et  même  il  étala  sur  ses 
jambes  le  zaïmph,  comme  un  simple  tapis. 

—  As-tu  toujours,  disait-il,  ces  petites  cornes 
de  gazelle  oii  sont  suspendus  tes  colliers?  Tu  me 
les  donneras  !  je  les  aime  ! 

Car  il  parlait  comme  si  la  guerre  était  finie, 
des  rires  de  joie  lui  échappaient;  les  Mercenaires, 
Hamilcar,  tous  les  obstacles  avaient  maintenant 
disparu.  La  lune  glissait  entre  deux  nuages.  Ils  la 
voyaient  par  une  ouverture  de  la  tente. 

—  Ah  !  que  j'ai  passé  de  nuits  à  la  contempler  ! 
elle  me  semblait  un  voile  qui  cachait  ta  figure  ;  tu 
me  regardais  à  travers;  ton  souvenir  se  mêlait  à 
ses  rayonnements;  je  ne  vous  distinguais  plus! 

Et,  la  tête  entre  ses  seins,  il  pleurait  abondam- 
ment. 

«C'est  donc  là,  songeait-elle,  cet  homme  for- 
midable qui  fait  trembler  Carthage  !  » 

Il  s'endormit.  Alors,  en  se  dégageant  de  son 
bras,  elle  posa  un  pied  par  terre,  et  elle  s'aperçut 
que  sa  chaînette  était  brisée. 

On  accoutumait  les  vierges  dans  les  grandes 
familles  à  respecter  ces  entraves  comme  une  chose 
presque  religieuse  ;  Salammbô ,  en  rougissant ,  roula 
autour  de  ses  jambes  les  deux  tronçons  de  la  chaîne 
d'or. 
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Carthage,  Mégara,  sa  maison,  sa  chambre  et 
les  campagnes  qu'elle  avait  traversées  tourbillon- 
naient dans  sa  mémoire  en  images  tumultueuses 
et  nettes  cependant.  Mais  un  abîme  survenu  les 
reculait  loin  d'elle,  à  une  distance  infinie. 

L'orage  s'en  allait  ;  de  rares  gouttes  d'eau ,  en 
claquant  une  à  une,  faisaient  osciller  le  toit  de  la 
tente. 

Mâtho,  tel  qu'un  homme  ivre,  dormait  étendu 
sur  le  flanc,  avec  un  bras  qui  dépassait  le  bord  de 
la  couche.  Son  bandeau  de  perles  était  un  peu 
remonté  et  découvrait  son  front.  Un  sourire  écar- 
tait ses  dents.  Elles  brillaient  entre  sa  barbe  noire, 
et  dans  ses  paupières  à  demi  closes  il  j  avait  une 
gaieté  silencieuse  et  presque  outrageante. 

Salammbô  le  regardait,  immobile,  la  tête  basse, 
les  mains  croisées. 

Au  chevet  du  lit,  un  poignard  s'étalait  sur  une 
branche  de  cyprès  ;  la  vue  de  cette  lame  luisante 
l'enflamma  d'une  envie  sanguinaire.  Des  voix 
lamentables  se  traînaient  au  loin,  dans  l'ombre,  et, 
comme  un  chœur  de  génies,  la  sollicitaient.  Elle 
se  rapprocha;  elle  saisit  le  fer  par  le  manche.  Au 
frôlement  de  sa  robe,  Mâtho  entr'ouvrit  les  yeux, 
en  avançant  la  bouche  sur  sa  main,  et  le  poignard 
tomba. 

Des  cris  s'élevèrent;  une  lueur  efi^rayante  ful- 
gurait  derrière  la  toile.  Mâtho  la  souleva  ;  ils  aper- 
çurent de  grandes  flammes  qui  enveloppaient  le 
camp  des  Libyens. 

Leurs  cabanes  de  roseaux  brûlaient;  les  tiges, 
en  se  tordant,  éclataient  dans  la  fumée  et  s'envo- 
laient comme  des  flèches  ;  sur  l'horizon  tout  rouge, 
des  ombres  noires  couraient  éperdues.  On  enten- 
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dait  les  hurlements  de  ceux  qui  étaient  dans  les 
cabanes;  les  éléphants,  les  bœufs  et  les  chevaux 
bondissaient  au  milieu  de  la  foule  en  l'écrasant, 
avec  les  munitions  et  les  bagages  que  l'on  tirait  de 
l'incendie.  Des  trompettes  sonnèrent.  On  appelait  : 
«  Mâtho  !  Mâtho  !  »  Des  gens  à  la  porte  voulaient 
entrer. 

—  Viens  donc!  c'est  Hamilcar  qui  brûle  le 
camp  d'Autharite! 

II  fit  un  bond.  Elle  se  trouva  toute  seule. 

Alors  elle  examina  le  zaïmph;  et  quand  elle 
l'eût  bien  contemplé,  elle  fut  surprise  de  ne  pas 
avoir  ce  bonheur  qu'elle  s'imaginait  autrefois. 
Elle  restait  mélancolique  devant  son  rêve  ac- 
compli. . 

Le  bas  de  la  tente  se  releva,  et  une  forme 
monstrueuse  apparut.  Salammbô  ne  distingua 
d'abord  que  les  deux  yeux,  avec  une  longue 
barbe  blanche  qui  pendait  jusqu'à  terre  ;  car  le 
reste  du  corps,  embarrassé  dans  les  guenilles  d'un 
vêtement  fauve,  traînait  contre  le  sol;  à  chaque 
mouvement  pour  avancer,  les  deux  mains  entraient 
dans  la  barbe,  puis  retombaient.  En  rampant  ainsi, 
elle  arriva  jusqu'à  ses  pieds,  et  Salammbô  reconnut 
le  vieux  Giscon. 

Les  Mercenaires,  pour  empêcher  les  anciens 
captifs  de  s'enfuir,  à  coups  de  barre  d'airain  leur 
avaient  cassé  les  jambes;  et  ils  périssaient  tous 
pêle-mêle,  dans  une  fosse,  au  milieu  des  immon- 
dices. Les  plus  robustes,  quand  ils  entendaient 
le  bruit  des  gamelles,  se  haussaient  en  criant; 
c'est  ainsi  que  Giscon  avait  aperçu  Salammbô. 
II  avait  deviné  une  Carthaginoise,  aux  petites 
boules  de  sandastrum    qui    battaient   contre   ses 
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cothurnes;  et,  dans  le  pressentiment  d'un  mystère 
considérable,  en  se  faisant  aider  par  ses  compa- 
gnons, il  était  parvenu  à  sortn*  de  la  fosse;  puis, 
avec  les  coudes  et  les  mains,  il  s'était  traîné  vingt 
pas  plus  loin,  jusqu'à  la  tente  de  Mâtho.  Deux 
voix  y  parlaient.  II  avait  écouté  du  dehors  et  tout 
entendu. 

—  C'est  toi!  dit-elle  enfin,  presque  épou- 
vantée. 

En  se  haussant  sur  les  poignets,  il  répliqua  : 

—  Oui  !  c'est  moi  !  On  me  croit  mort,  n'est-ce 
pas? 

Elle  baissa  la  tête.  II  reprit  : 

—  Ah!  pourquoi  les  Baais  ne  m'ont- ils  pas 
accordé  cette  miséricorde! 

Et ,  se  rapprochant  de  si  près  qu'il  la  frôlait  : 

—  Ils  m'auraient  épargné  la  peine  de  te  mau- 
dire ! 

Salammbô  se  rejeta  vivement  en  arrière,  tant 
elle  avait  peur  de  cet  être  immonde,  qui  était 
hideux  comme  une  larve  et  terrible  comme  un 
fantôme. 

—  J'ai  cent  ans,  bientôt,  dit-il.  J'ai  vu  Agatho- 
clès;  j'ai  vu  Régulus  et  les  aigles  des  Romains 
passer  sur  les  moissons  des  champs  puniques!  J'ai 
vu  toutes  les  épouvantes  des  batailles  et  la  mer 
encombrée  par  les  débris  de  nos  flottes!  Des 
Barbares  que  je  commandais  m'ont  enchaîné  aux 
quatre  membres,  comme  un  esclave  homicide. 
Mes  compagnons,  l'un  après  l'autre,  sont  à 
mourir  autour  de  moi;  l'odeur  de  leurs  cadavres 
me  réveille  la  nuit;  j'écarte  les  oiseaux  qui 
viennent  becqueter  leurs  yeux  ;  et  pourtant  pas 
un  seul  jour  je  n'ai  désespéré  de  Carthage  !  Quand 
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même  j'aurais  vu  contre  elle  toutes  les  armées  de 
la  terre,  et  les  flammes  du  siège  dépasser  la  hauteur 
des  temples,  j'aurais  cru  encore  à  son  éternité! 
Mais,  à  présent,  tout  est  fini!  tout  est  perdu!  Les 
dieux  l'exècrent!  Malédiction  sur  toi,  qui  as  pré- 
cipité sa  ruine  par  ton  ignominie  ! 
Elle  ouvrit  ses  lèvres. 

—  Ah!  j'étais  là!  s'écria-t-il.  Je  t'ai  entendue 
râler  d'amour  comme  une  prostituée;  puis  il  te 
racontait  son  désir,  et  tu  te  laissais  baiser  les  mains  ! 
Mais  si  la  fureur  de  ton  impudicité  te  poussait, 
tu  devais  faire  au  moins  comme  les  bêtes  fauves 
qui  se  cachent  dans  leurs  accouplements,  et  ne 
pas  étaler  ta  honte  jusque  sous  les  yeux  de  ton 
père! 

—  Comment?  dit-elle. 

—  Ah  !  tu  ne  savais  pas  que  les  deux  retran- 
chements sont  à  soixante  coudées  l'un  de  l'autre, 
et  que  ton  Mâtho,  par  excès  d'orgueil,  s'est  établi 
tout  en  face  d'Hamilcar.  Il  est  là,  ton  père,  der- 
rière toi  ;  et  si  je  pouvais  gravir  le  sentier  qui  mène 
sur  la  plate -forme,  je  lui  crierais  :  «Viens  donc 
voir  ta  fille  dans  les  bras  du  Barbare  !  Elle  a  mis 
pour  lui  plaire  le  vêtement  de  la  Déesse;  et,  en 
abandonnant  son  corps,  elle  livre,  avec  la  gloire 
de  ton  nom,  la  majesté  des  dieux,  la  vengeance 
de  la  patrie,  le  salut  même  de  Carthage!» 

Le  mouvement  de  sa  bouche  édentée  remuait 
sa  barbe  tout  du  long;  ses  yeux,  tendus  sur  elle, 
la  dévoraient;  et  il  répétait  en  haletant  dans  la 
poussière  : 

—  Ah!  sacrilège!  Maudite  sois-tu!  maudite! 
maudite  I 

Salammbô  avait  écarté  la  toile,  elle  la  tenait 
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soulevée  au  bout  de  son  bras,  et,  sans  lui  répondre, 
elle  regardait  du  côté  d'Hamilcar. 

—  C'est  par  ici,  n'est-ce  pas?  dit-elIe, 

—  Que  t'importe  !  Détourne -toi  !  Va- t'en  ! 
Écrase  plutôt  ta  face  contre  la  terre  !  C'est  un  lieu 
saint  que  ta  vue  souillerait. 

Elle  jeta  le  zaïmph  autour  de  sa  taille,  ramassa 
vivement  ses  voiles,  son  manteau,  son  écharpe. 

—  J'y  cours!  s'écria-t-elle. 

Et,  s'échappant,  Salammbô  disparut. 

D'abord,  elle  marcha  dans  les  ténèbres  sans 
rencontrer  personne,  car  tous  se  portaient  vers 
l'incendie;  et  la  clameur  redoublait,  de  grandes 
flammes  empourpraient  le  ciel  par  derrière;  une 
longue  terrasse  l'arrêta. 

Elle  tourna  sur  elle-même,  de  droite  et  de 
gauche,  au  hasard,  cherchant  une  échelle,  une 
corde,  une  pierre,  quelque  chose  pour  l'aider. 
Elle  avait  peur  de  Giscon,  et  il  lui  semblait 
que  des  cris  et  des  pas  la  poursuivaient.  Le  jour 
commençait  à  blanchir.  Elle  aperçut  un  sentier 
dans  l'épaisseur  du  retranchement.  Elle  prit  avec 
ses  dents  le  bas  de  sa  robe  qui  la  gênait,  et,  en 
trois  bonds,  se  trouva  sur  la  plate-forme 

Un  cri  sonore  éclata  sous  elle,  dans  l'ombre, 
le  même  qu'elle  avait  entendu  au  bas  de  l'esca- 
lier des  galères;  en  se  penchant,  elle  reconnut 
l'homme  de  Schahabarim  avec  ses  chevaux 
accouplés. 

Il  avait  erré  toute  la  nuit  entre  les  deux  retran- 
chements; puis,  inquiété  par  l'incendie,  il  était 
revenu  en  arrière,  tachant  d'apercevoir  ce  qui 
se  passait  dans  le  camp  de  Mâtho;  et,  comme 
il  savait  que  cette  place  était  la  plus  voisine  de 
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sa  tente,  pour  obéir  au  prêtre,  il  n'en  avait  pas 
bougé. 

II  monta  debout  sur  un  des  chevaux.  Salammbô 
se  laissa  glisser  jusqu'à  lui;  et  ils  s'enfuirent  au 
grand  galop  en  faisant  le  tour  du  camp  punique, 
pour  trouver  une  porte  quelque  part. 

Mâtho  était  rentré  dans  sa  tente.  La  lampe  fu- 
meuse éclairait  à  peine,  et  il  crut  que  Salammbô 
dormait.  Alors,  il  palpa  délicatement  la  peau  de 
lion,  sur  le  lit  de  palmier.  II  appela,  elle  ne  ré- 
pondit pas;  il  arracha  vivement  un  lambeau  de 
la  toile  pour  faire  venir  du  jour  ;  le  zaïmph  avait 
disparu. 

La  terre  tremblait  sous  des  pas  multipliés.  De 
grands  cris,  des  hennissements,  des  chocs  d'ar- 
mures s'élevaient  dans  l'air,  et  les  fanfares  des 
clairons  sonnaient  la  charge.  C'était  comme  un 
ouragan  tourbillonnant  autour  de  lui.  Une  fureur 
désordonnée  le  fit  bondir  sur  ses  armes,  il  se  lança 
dehors. 

Les  longues  files  des  Barbares  descendaient, 
en  courant,  la  montagne;  les  carrés  puniques  s'a- 
vançaient contre  eux,  avec  une  oscillation  lourde 
et  régulière.  Le  brouillard,  déchiré  par  les  rayons 
du  soleil,  formait  de  petits  nuages  qui  se  balan- 
çaient; peu  à  peu,  en  s'élevant,  ils  découvraient 
les  étendards,  les  casques  et  la  pointe  des  piques. 
Sous  les  évolutions  rapides,  des  portions  de  ter- 
rain encore  dans  l'ombre  semblaient  se  déplacer 
d'un  seul  morceau;  ailleurs,  on  aurait  dit  des  tor- 
rents qui  s'entre -croisaient,  et,  entre  eux,  des 
masses  épineuses  restaient  immobiles.  Mâtho 
distinguait  les  capitaines,  les  soldats,  les  hérauts 
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et  jusqu'aux  valets  par  derrière,  qui  étaient  montés 
sur  des  ânes.  Au  lieu  de  garder  sa  position  pour 
couvrir  les  fantassins,  Narr'Havas  tourna  brusque- 
ment à  droite,  comme  s'il  voulait  se  faire  écraser 
par  Hamilcar. 

Ses  cavaliers  dépassèrent  les  éléphants  qui  se 
ralentissaient  ;  et  tous  les  chevaux,  allongeant  leur 
tête  sans  bride,  galopaient  d'un  train  si  furieux 
que  leur  ventre  paraissait  frôler  la  terre.  Tout  à 
coup,  Narr'Havas  marcha  résolument  vers  une 
sentinelle.  Il  jeta  son  épée,  sa  lance,  ses  javelots, 
et  disparut  au  milieu  des  Carthaginois. 

•Le  roi  des  Numides  arriva  dans  la  tente  d'Ha- 
milcar;  et  il  dit,  en  lui  montrant  ses  hommes  qui 
se  tenaient  au  loin  arrêtés  : 

—  Barca  !  je  te  les  amène.  Ils  sont  à  toi. 

Alors  il  se  prosterna  en  signe  d'esclavage,  et, 
comme  preuve  de  sa  fidélité,  rappela  toute  sa 
conduite  depuis  le  commencement  de  la  guerre. 

D'abord  il  avait  empêché  le  siège  de  Carthage 
et  le  massacre  des  captifs,  puis  il  n'avait  point 
profité  de  la  victoire  contre  Hannon  après  la 
défaite  d'Utique;  quant  aux  villes  tjriennes,  c'est 
qu'elles  se  trouvaient  sur  les  frontières  de  son 
royaume.  Enfin,  il  n'avait  pas  participé  à  la  bataille 
du  Macar;  et  il  s'était  absenté  tout  exprès  pour 
fuir  l'obligation  de  combattre  le  Suffète. 

Narr'Havas,  en  effet,  avait  voulu  s'agrandir  par 
des  empiétements  sur  les  provinces  puniques, 
et,  selon  les  chances  de  la  victoire,  tour  à  tour 
secouru  et  délaissé  les  Mercenaires.  Mais,  voyant 
que  le  plus  fort  serait  définitivement  Hamilcar, 
il  s'était  tourné  vers  lui  ;  peut-être  y  avait-il  dans 
sa   défection    une    rancune    contre   Mâtho,    soit 
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à  cause  du  commandement  ou  de  son  ancien 
amour. 

Le  SufFète  l'écouta  sans  l'interrompre.  L'homme 
qui  se  présentait  ainsi  dans  une  armée  où  on  lui 
devait  des  vengeances  n'était  pas  un  auxiliaire  à 
dédaigner  ;  Hamilcar  devina  tout  de  suite  l'utilité 
d'une  telle  alliance  pour  ses  grands  projets.  Avec 
les  Numides,  il  se  débarrasserait  des  Libyens. 
Puis  il  entraînerait  l'Occident  à  la  conquête  de 
ribérie;  et,  sans  lui  demander  pourquoi  il  n'était 
pas  venu  plus  tôt,  ni  relever  aucun  de  ses  men- 
songes, il  bàisa  Narr'Havas,  en  heurtant  trois  fois 
sa  poitrine  contre  la  sienne. 

C'était  pour  en  finir,  et  par  désespoir,  qu'il 
avait  incendié  le  camp  des  Libyens.  Cette  armée 
lui  arrivait  comme  un  secours  des  dieux  ;  et  dissi- 
mulant sa  joie,  il  répondit: 

—  Que  les  Baais  te  favorisent  !  J'ignore  ce  que 
fera  pour  toi  la  République,  mais  Hamilcar  n'a 
pas  d'ingratitude. 

Le  tumulte  redoublait;  des  capitaines  entraient. 
II  s'armait  tout  en  parlant  : 

—  Allons,  retourne  !  Avec  tes  cavaliers,  tu  ra- 
battras leur  infanterie  entre  tes  éléphants  et  les 
miens  !  Courage  !  extermine  ! 

Et  Narr'Havas  se  précipitait,  quand  Salammbô 
parut. 

Elle  sauta  vite  à  bas  de  son  cheval.  Elle  ouvrit 
son  large  manteau,  et,  en  écartant  les  bras,  elle 
déploya  le  zaïmph. 

Latente  de  cuir,  relevée  dans  les  coins,  laissait 
voir  le  tour  entier  de  la  montagne  couverte  de 
soldats,  et  comme  elle  se  trouvait  au  centre, 
de  tous  les  côtés  on  apercevait  Salammbô.  Une 
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clameur  immense  éclata,  un  long  cri  de  triomphe 
et  d'espoir.  Ceux  qui  étaient  en  marche  s'arrê- 
tèrent; les  moribonds,  s'appujant  sur  le  coude,  se 
retournaient  pour  la  bénir.  Les  Barbares  savaient, 
maintenant,  qu'elle  avait  repris  le  zaïmph;  de  loin 
ils  la  voyaient,  ils  croyaient  la  voir;  et  d'autres  cris, 
mais  de  rage  et  de  vengeance,  retentissaient,  mal- 
gré les  applaudissements  des  Carthaginois;  les 
cinq  armées,  s'étageant  sur  la  montagne,  trépi- 
gnaient et  hurlaient  ainsi  autour  de  Salammbô. 

Hamilcar,  sans  pouvoir  parler,  la  remerciait 
par  des  signes  de  tête.  Ses  yeux  se  portaient 
alternativement  sur  le  zaïmph  et  sur  elle  ;  sa  chaî- 
nette était  rompue.  Alors  il  frissonna,  saisi  par  un 
soupçon  terrible.  Mais  reprenant  vite  son  impassi- 
bilité, il  considéra  Narr'Havas  obliquement,  sans 
tourner  la  figure. 

Le  roi  des  Numides  se  tenait  à  l'écart  dans  une 
attitude  discrète  ;  il  portait  au  front  un  peu  de  la 
poussière  qu'il  avait  touchée  en  se  prosternant. 
Enfin  le  Suffète  s'avança  vers  lui,  et,  avec  un  air 
plein  de  gravité  : 

—  En  récompense  des  services  que  tu  m'as 
rendus,  Narr'Havas,  je  te  donne  ma  fille. 

Il  ajouta: 

—  Sois  mon  fils  et  défends  ton  père! 
Narr'Havas  eut  un  grand  geste  de  surprise,  puis 

se  jeta  sur  ses  mains,  qu'il  couvrit  de  baisers. 

Salammbô,  calme  comme  une  statue,  semblait 
ne  pas  comprendre.  Elle  rougissait  un  peu,  tout 
en  baissant  les  paupières  ;  ses  longs  cils  recourbés 
faisaient  des  ombres  sur  ses  joues. 

Hamilcar  voulut  immédiatement  les  unir  par 
des   fiançailles   indissolubles.   On  mit   entre  les 
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mains  de  Salammbô  une  lance  qu'elle  offrit  à 
Narr'Havas;  on  attacha  leurs  pouces  l'un  contre 
l'autre  avec  une  lanière  de  bœuf,  puis  on  leur 
versa  du  blé  sur  la  tête  ;  et  les  grains  qui  tom- 
baient autour  d'eux  sonnèrent  comme  de  la  grêle 
en  rebondissant. 


XII 

L'AQUEDUC. 


DOUZE  heures  après,  il  ne  restait  plus  des 
Mercenaires  qu'un  tas  de  blessés,  de  morts 
et  d'agonisants. 
Hamilcar,  sorti  brusquement  du  fond  de  la 
gorge,  était  redescendu  sur  la  pente  occidentale 
qui  regarde  Hippo-Zaryte  ;  et,  l'espace  étant  plus 
large  en  cet  endroit,  il  avait  eu  soin  d'y  attirer  les 
Barbares.  Narr'Havas  les  avait  enveloppés  avec 
ses  chevaux;  le  Suffete,  pendant  ce  temps-là,  les 
refoulait,  les  écrasait;  ils  étaient  vaincus  d'avance 
par  la  perte  du  zaïmph  ;  ceux  mêmes  qui  ne  s'en 
souciaient  avaient  senti  une  angoisse  et  comme 
un  affaibhssement.  Hamilcar,  ne  mettant  pas  son 
orgueil  à  garder  pour  lui  le  champ  de  bataille, 
s'était  retiré  un  peu  plus  loin,  à  gauche,  sur  des 
hauteurs  d'oii  il  les  dominait. 

On  reconnaissait  la  forme  des  camps  à  leurs 
pahssades  inclinées.  Un  long  amas  de  cendres 
noires  fumait  sur  l'emplacement  des  Libyens;  le 
sol  bouleversé  avait  des  ondulations  comme  la  mer; 
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et  les  tentes,  avec  leurs  toiles  en  lambeaux,  sem- 
blaient de  vagues  navires  à  demi  perdus  dans  des 
écueils.  Des  cuirasses,  des  fourches,  des  clairons, 
des  morceaux  de  bois,  de  fer  et  d'airain,  du  blé, 
de  la  paille  et  des  vêtements  s'éparpillaient  au  mi- 
lieu des  cadavres  ;  çà  et  là  quelque  phalarique  prête 
à  s'éteindre  brûlait  contre  un  monceau  de  ba- 
gages; la  terre,  en  de  certains  endroits,  disparais- 
sait sous  les  boucliers  ;  des  charognes  de  chevaux 
se  suivaient  comme  une  série  de  monticules;  on 
apercevait  des  jambes,  des  sandales,  des  bras,  des 
cottes  de  mailles  et  des  têtes  dans  leurs  casques, 
maintenues  par  la  mentonnière  et  qui  roulaient 
comme  des  boules;  des  chevelures  pendaient  aux 
épines;  dans  des  mares  de  sang,  des  éléphants, 
les  entrailles  ouvertes ,  râlaient  couchés  avec  leurs 
tours  ;  on  marchait  sur  des  choses  gluantes  et  il  y 
avait  des  flaques  de  boue,  bien  que  la  phiie  n'eût 
pas  tombé. 

Cette  confusion  de  cadavres  occupait,  du  haut 
en  bas,  la  montagne  tout  entière. 

Ceux  qui  survivaient  ne  bougeaient  pas  plus 
que  les  morts.  Accroupis  par  groupes  inégaux,  ils 
se  regardaient,  effarés,  et  ne  parlaient  pas. 

Au  bout  d'une  longue  prairie,  le  lac  d'Hippo- 
Zaryte  resplendissait  sous  le  soleil  couchant. 
A  droite,  de  blanches  maisons  dépassaient  une 
ceinture  de  murailles;  puis  la  mer  s'étalait,  indéfi- 
niment; et,  le  menton  dans  la  main,  les  Barbares 
soupiraient  en  songeant  à  leurs  patries.  Un  nuage 
de  poudre  grise  retombait. 

Le  vent  du  soir  souffla;  toutes  les  poitrines  se 
dilatèrent;  à  mesure  que  la  fraîcheur  augmen- 
tait, on  pouvait  voir  la  vermine  abandonner  les 
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morts  qui  se  refroidissaient,  et  courir  sur  le  sable 
chaud.  Au  sommet  des  grosses  pierres,  des  cor- 
beaux immobiles  restaient  tournés  vers  les  ago- 
nisants. 

Quand  la  nuit  fut  descendue,  des  chiens  à  poil 
jaune,  de  ces  bêtes  immondes  qui  suivaient  les 
armées,  arrivèrent  tout  doucement  au  milieu 
des  Barbares.  D'abord  ils  léchèrent  les  caillots  de 
sang  sur  les  moignons  encore  tièdes  ;  et  bientôt  ils 
se  mirent  à  dévorer  les  cadavres,  en  les  entamant 
par  le  ventre. 

Les  fugitifs  reparaissaient  un  à  un,  comme  des 
ombres;  les  femmes  aussi  se  hasardèrent  à  revenir, 
car  il  en  restait  encore,  chez  les  Libyens  surtout, 
malgré  le  massacre  effroyable  que  les  Numides  en 
avaient  fait. 

Quelques-uns  prirent  des  bouts  de  corde  qu'ils 
allumèrent  pour  servir  de  flambeaux.  D'autres 
tenaient  des  piques  entre-croisées.  On  plaçait  des- 
sus les  cadavres  et  on  les  transportait  à  l'écart. 

Ils  se  trouvaient  étendus  par  longues  li^es, 
sur  le  dos,  la  bouche  ouverte,  avec  leurs  lances 
auprès  d'eux;  ou  bien  ils  s'entassaient  pêle-mêle, 
et  souvent,  pour  découvrir  ceux  qui  manquaient, 
il  fallait  creuser  tout  un  monceau;  puis  on  pro- 
menait la  torche  sur  leur  visage,  lentement.  Des 
armes  hideuses  leur  avaient  fait  des  blessures  com- 
pliquées. Des  lambeaux  verdâtres  leur  pendaient 
du  front;  ils  étaient  tailladés  en  morceaux,  écrasés 
jusqu'à  la  moelle,  bleuis  sous  des  strangulations, 
ou  largement  fendus  par  l'ivoire  des  éléphants. 
Bien  qu'ils  fussent  morts  presque  en  même  temps, 
des  différences  existaient  dans  leur  corruption. 
Les  hommes  du  Nord  étaient  gonflés  d'une  bouf. 
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fissure  livide,  tandis  que  les  Africains,  plus  ner- 
veux ,  avaient  l'air  enfumés,  et  déjà  se  desséchaient. 
On  reconnaissait  les  Mercenaires  aux  tatouages 
de  leurs  mains  :  les  vieux  soldats  d'Antiocnus 
portaient  un  épervier  ;  ceux  qui  avaient  servi  en 
Egypte,  la  tête  d'un  cynocéphale;  chez  les  princes 
de  l'Asie,  une  hache,  une  grenade,  un  marteau; 
dans  les  Répubhques  grecques,  le  profil  d'une 
citadelle  ou  le  nom  d'un  archonte  ;  et  on  en  voyait 
dont  les  bras  étaient  couverts  entièrement  par  ces 
symboles  multiphés,  qui  se  mêlaient  à  leurs  cica- 
trices et  aux  blessures  nouvelles. 

Pour  les  hommes  de  race  latine,  les  Samnites, 
les  Etrusques,  les  Campaniens  et  les  Brutiens,  on 
établit  quatre  grands  bûchers. 

Les  Grecs,  avec  la  pointe  de  leurs  glaives, 
creusèrent  des  fosses.  Les  Spartiates,  retirant  leurs 
manteaux  rouges,  en  enveloppèrent  les  morts;  les 
Athéniens  les  étendaient  la  face  vers  le  soleil 
levant  ;  les  Cantabres  les  enfouissaient  sous  un 
morfceau  de  cailloux  ;  les  Nasamones  les  pfiaient 
en  deux  avec  des  courroies  de  bœuf,  et  les  Gara- 
mantes  allèrent  les  ensevehr  sur  la  plage,  afin 
qu'ils  fussent  perpétuellement  arrosés  par  les 
flots.  Les  Latins  se  désolaient  de  ne  pas  recueilhr 
leurs  cendres  dans  les  urnes;  les  Nomades  regret- 
taient la  chaleur  des  sables  où  les  corps  se  momi- 
fient, et  les  Celtes,  trois  pierres  brutes,  sous  un 
ciel  pluvieux,  au  fond  d'un  golfe  plem  d'îlots. 

Des  vociférations  s'élevaient,  suivies  d'un  long 
silence.  C'était  pour  forcer  les  âmes  à  revenir.  Puis 
la  clameur  reprenait,  à  intervalles  réguliers,  obsti- 
nément. 

On  s'excusait  près  des  morts  de  ne  pouvoir  les 
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honorer  comme  le  prescrivaient  les  rites  :  car 
ils  allaient,  par  cette  privation,  circuler,  durant 
des  périodes  infinies,  à  travers  toutes  sortes  de 
hasards  et  de  métamorphoses;  on  les  interpellait, 
on  leur  demandait  ce  qu'ils  désiraient;  d'autres  les 
accablaient  d'injures  pour  s'être  laissé  vaincre. 

La  lueur  des  grands  bûchers  apâhssait  les  figures 
exsangues,  renversées  de  place  en  place  sur  les  dé- 
bris d'armures;  et  les  larmes  excitaient  les  larmes, 
les  sanglots  devenaient  plus  aigus,  les  reconnais- 
sances et  les  étreintes  plus  frénétiques.  Des  femmes 
s'étalaient  sur  les  cadavres,  bouche  contre  bouche, 
front  contre  front;  il  fallait  les  battre  pour  qu'elles 
se  retirassent,  quand  on  jetait  la  terre.  Ils  se  noir- 
cissaient les  joues  ;  ils  se  coupaient  les  cheveux  ; 
ils  se  tiraient  du  sang  et  le  versaient  dans  les 
fosses;  ils  se  faisaient  des  entailles  à  l'imitation 
des  blessures  qui  défiguraient  les  morts.  Des  ru- 
gissements éclataient  à  travers  le  tapage  des  cym- 
bales. Quelques-uns  arrachaient  leurs  amulettes, 
crachaient  dessus.  Les  moribonds  se  roulaient 
dans  la  boue  sanglante  en  mordant  de  rage  leurs 
poings  mutilés;  et  quarante -trois  Samnites,  tout 
un  printemps  sacré,  s 'entr 'égorgèrent  comme 
des  gladiateurs.  Bientôt  le  bois  manqua  pour 
les  bûchers,  les  flammes  s'éteignirent,  toutes  les 
places  étaient  prises;  et,  las  d'avoir  crié,  affaibhs, 
chancelants,  ils  s'endormirent  auprès  de  leurs 
frères  morts,  ceux  qui  tenaient  à  vivre  pleins 
d'inquiétudes,  et  les  autres  désirant  ne  pas  se  ré- 
veiller. 

Aux  blancheurs  de  l'aube  il  parut,  sur  les  H- 
mites  des  Barbares,  des  soldats  qui  défilaient  avec 
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des  casques  levés  au  bout  des  piques  ;  en  saluant 
les  Mercenaires,  ils  leur  demandaient  s'ils  n'avaient 
rien  à  faire  dire  dans  leurs  patries. 

D'autres  se  rapprochèrent,  et  les  Barbares  re- 
connurent quelques-uns  de  leurs  anciens  compa- 
gnons. 

Le  Suffete  avait  proposé  à  tous  les  captifs  de 
servir  dans  ses  troupes.  Plusieurs  avaient  intrépi- 
dement refusé;  bien  résolu  à  ne  point  les  nourrir 
ni  à  les  abandonner  au  Grand  Conseil,  il  les 
avait  renvoyés,  en  leur  ordonnant  de  ne  plus 
combattre  Carthage.  Quant  à  ceux  que  la  peur 
des  supplices  rendait  dociles,  on  leur  avait  dis- 
tribué les  armes  de  l'ennemi  ;  et  maintenant  ils 
se  présentaient  aux  vaincus,  moins  pour  les 
séduire  que  par  un  mouvement  d'orgueil  et  de 
curiosité. 

Ils  racontèrent  les  bons  traitements  du  SufFète  ; 
les  Barbares  les  écoutaient  tout  en  les  jalousant, 
bien  qu'ils  les  méprisassent.  Aux  premières  paroles 
de  reproche,  les  lâches  s'emportèrent;  de  loin  ils 
leur  montraient  leurs  propres  épées,  leurs  cui- 
rasses, et  les  conviaient  avec  des  injures  à  venir 
les  prendre.  Les  Barbares  ramassèrent  des  cail- 
loux; tous  s'enfuirent;  et  l'on  ne  vit  plus,  au  som- 
met de  la  montagne,  que  les  pointes  des  lances 
dépassant  le  bord  des  palissades. 

Une  douleur,  plus  lourde  que  l'humiliation 
de  la  défaite,  accabla  les  Barbares.  Ils  songeaient 
à  l'inanité  de  leur  courage.  Ils  restaient  les  yeux 
fixes  en  grinçant  des  dents. 

La  même  idée  leur  vint,  lis  se  précipitèrent  en 
tumulte  sur  les  prisonniers  carthaginois.  Les  sol- 
dats du  SufFète,  par  hasard,  n'avaient  pu  les  dé- 
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couvrir,  et  comme  II  s'était  retiré  du  champ  de 
bataille,  ils  se  trouvaient  encore  dans  la  fosse  pro- 
fonde. 

On  les  rangea  par  terre,  dans  un  endroit  aplati. 
Des  sentinelles  firent  un  cercle  autour  d'eux;  et 
on  laissa  les  femmes  entrer,  par  trente  ou  quarante 
successivement.  Voulant  profiter  du  peu  de  temps 
qu'on  leur  donnait,  elles  couraient  de  l'un  à 
l'autre,  incertaines,  palpitantes;  puis,  inclinées  sur 
ces  pauvres  corps,  elles  les  frappaient  à  tour  de 
bras  comme  des  lavandières  qui  battent  les  linges  ; 
en  hurlant  le  nom  de  leurs  époux,  elles  les  déchi- 
raient sous  leurs  ongles;  elles  leur  crevèrent  les 
yeux  avec  les  aiguilles  de  leurs  chevelures.  Les 
hommes  y  vinrent  ensuite  ;  et  ils  les  suppliciaient 
depuis  les  pieds,  qu'ils  coupaient  aux  chevilles, 
jusqu'au  front,  dont  ils  levaient  des  couronnes  de 
peau  pour  se  mettre  sur  la  tête.  Les  Mangeurs  de 
choses  immondes  furent  atroces  dans  leurs  imagi- 
nations. Ils  envenimaient  les  blessures  en  y  ver- 
sant de  la  poussière,  du  vinaigre,  des  éclats  de 
poteries  ;  d'autres  attendaient  derrière  eux;  le  sang 
coulait,  et  ils  se  réjouissaient  comme  font  les  ven- 
dangeurs autour  des  cuves  fumantes. 

Mâtho  était  assis  par  terre,  à  la  place  même 
où  il  se  trouvait  quand  la  bataille  avait  fini,  les 
coudes  sur  les  genoux,  les  tempes  dans  les  mains; 
il  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien,  ne  pensait 
plus. 

Aux  hurlements  de  joie  que  la  foule  poussait, 
il  releva  la  tête.  Devant  lui,  un  lambeau  de  toile 
accroché  à  une  perche,  et  qui  traînait  par  le  bas, 
abritait  confusément  des  corbeilles,  des  tapis,  une 
peau  de  lion.  II  reconnut  sa  tente  ;  et  ses  yeux  s'at- 
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tachaient  contre  le  sol  comme  si  la  fille  d'Hamil- 
car,  en  disparaissant,  se  fût  enfoncée  sous  la 
terre. 

La  toile  déchirée  battait  au  vent;  quelquefois 
ses  longues  bribes  lui  passaient  devant  la  bouche, 
et  il  aperçut  une  marque  rouge,  pareille  à  l'em- 
preinte d'une  main.  C'était  la  main  de  Narr'- 
Havas,  le  signe  de  leur  alliance.  Mâtho  se  leva. 
II  prit  un  tison  qui  fumait  encore,  et  le  jeta  sur 
les  débris  de  sa  tente,  dédaigneusement.  Puis,  du 
bout  de  son  cothurne,  il  repoussait  vers  la  flamme 
les  choses  qui  débordaient,  pour  que  rien  n'en 
subsistât. 

Tout  à  coup,  sans  qu'on  put  deviner  de  quel 
côté  il  surgissait,  Spendius  parut. 

L'ancien  esclave  s'était  attaché  contre  la  cuisse 
deux  éclats  de  lance;  il  boitait  d'un  air  piteux,  tout 
en  exhalant  des  plaintes. 

—  Retire  donc  cela,  lui  dit  Mâtho,  je  sais  que 
tu  es  un  brave  ! 

Car  il  était  si  écrasé  par  l'injustice  des  dieux 
qu'il  n'avait  plus  assez  de  force  pour  s'indigner 
contre  les  hommes. 

Spendius  lui  fit  un  signe,  et  il  le  mena  dans  le 
creux  d'un  mamelon,  oii  Zarxas  et  Autharite  se 
tenaient  cachés. 

Ils  avaient  fui  comme  l'esclave,  l'un  bien  qu'il 
fût  cruel,  l'autre  malgré  sa  bravoure.  Mais  qui 
aurait  pu  s'attendre,  disaient- ils,  à  la  trahison  de 
Narr'Havas,  à  l'incendie  des  Libyens,  à  la  perte 
du  zaïmph,  à  l'attaque  soudaine  d'Hamilcar,  et 
surtout  à  ses  manœuvres  les  forçant  à  revenir  dans 
le  fond  de  la  montagne  sous  les  coups  immédiats 
des  Carthaginois?  Spendius  n'avouait  point  sa  ter- 
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reur  et  persistait  à  soutenir  qu'il  avait  la  jambe 
cassée. 

Enfin,  les  trois  chefs  et  le  Schalischim  se  deman- 
dèrent ce  qu'il  fallait  maintenant  décider. 

Hamilcar  leur  fermait  la  route  de  Carthage; 
on  était  pris  entre  ses  soldats  et  les  provinces  de 
Narr'Havas  ;  les  villes  tjriennes  se  joindraient  aux 
vainqueurs  ;  ils  allaient  se  trouver  acculés  au  bord 
de  la  mer,  et  toutes  ces  forces  réunies  les  écrase- 
raient. Voilà  ce  qui  arriverait  immanquablement. 

Pas  un  moyen  ne  s'offrait  d'éviter  la  guerre. 
Donc  ils  devaient  la  poursuivre  à  outrance.  Mais 
comment  faire  comprendre  la  nécessité  d'une 
interminable  bataille  à  tous  ces  gens  découragés 
et  saignant  encore  de  leurs  blessures. 

—   Je  m'en  charge  !  dit  Spendius. 

Deux  heures  après,  un  homme,  qui  arrivait  du 
côté  d'Hippo-Zarjte,  gravit  en  courant  la  mon- 
tagne. II  agitait  des  tablettes  au  bout  de  son  bras, 
et,  comme  il  criait  très  fort,  les  Barbares  l'entou- 
rèrent. 

Elles  étaient  expédiées  par  les  soldats  grecs  de 
la  Sardaigne.  Ils  recommandaient  à  leurs  compa- 
gnons d'Afrique  de  surveiller  Giscon  avec  les 
autres  captifs.  Un  marchand  de  Samos,  un  certain 
Hipponax,  venant  de  Carthage,  leur  avait  appris 
qu'un  complot  s'organisait  pour  les  faire  évader, 
et  on  engageait  les  Barbares  à  tout  prévoir  ;  la 
République  était  puissante. 

Le  stratagème  de  Spendius  ne  réussit  point 
comme  il  l'avait  espéré.  Cette  assurance  d'un  péril 
nouveau,  loin  d'exciter  de  la  fureur,  souleva  des 
craintes;  et,  se  rappelant  l'avertissement  d'Ha- 
milcar  jeté  naguère  au  milieu  d'eux,  ils  s'atten- 
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daient  à  quelque  chose  d'imprévu  et  qui  serait  ter- 
rible. La  nuit  se  passa  dans  une  grande  angoisse  ; 
plusieurs  même  se  débarrassèrent  de  leurs  armes 
pour  attendrir  le  Sufifete  quand  il  se  présen- 
terait. 

Le  lendemain,  à  la  troisième  veille  du  jour,  un 
second  coureur  parut,  encore  plus  haletant  et 
noir  de  poussière.  Le  Grec  lui  arracha  des  mains 
un  rouleau  de  papyrus  chargé  d'écritures  phéni- 
ciennes. On  y  supphait  les  Mercenaires  de  ne  pas 
se  décourager;  les  braves  de  Tunis  allaient  venir 
avec  de  grands  renforts. 

Spendius  lut  d'abord  la  lettre  trois  fois  de  suite; 
et,  soutenu  par  deux  Cappadociens  qui  le  tenaient 
assis  sur  leurs  épaules,  il  se  faisait  transporter  de 
place  en  place,  et  la  relisait.  Pendant  sept  heures, 
il  harangua. 

II  rappelait  aux  Mercenaires  les  promesses  du 
Grand  Conseil;  aux  Africains,  les  cruautés  des 
intendants  ;  à  tous  les  Barbares,  rmjustice  de  Car- 
thage.  La  douceur  du  Sufïete  était  un  appât  pour 
les  prendre.  Ceux  qui  se  livreraient,  on  les  ven- 
drait comme  des  esclaves  ;  les  vaincus  périraient 
suppliciés.  Quant  à  s'enfuir,  par  quelles  routes  ? 
Pas  un  peuple  ne  voudrait  les  recevoir  ;  tandis 
qu'en  continuant  leurs  efforts,  ils  obtiendraient  à 
la  fois  la  liberté,  la  vengeance,  de  l'argent!  Et 
ils  n'attendraient  pas  longtemps,  puisque  les  gens 
de  Tunis,  la  Libye  entière  se  précipitait  à  leur 
secours.  Il  montrait  le  papyrus  déroulé  : 

—  Regardez  donc  !  lisez  !  voilà  leurs  promesses  ! 
Je  ne  mens  pas. 

Des  chiens  erraient,  avec  leur  museau  noir  tout 
plaqué  de  rouge.  Le  grand  soleil  chauffait  les  têtes 
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nues.  Une  odeur  nauséabonde  s'exhalait  des  ca- 
davres mal  enfouis  ;  quelques-uns  même  sortaient 
de  terre  jusqu'au  ventre.  Spendius  les  appelait  à 
lui  pour  témoigner  des  choses  qu'il  disait;  puis 
il  levait  ses  poings  du  coté  d'Hamilcar. 

Mâtho  l'observait  d'ailleurs  et,  afin  de  couvrir 
sa  lâcheté,  il  étalait  une  colère  oij,  peu  à  peu, 
il  se  trouvait  pris  lui-même.  En  se  dévouant  aux 
dieux,  il  accumula  des  malédictions  sur  les  Car- 
thaginois. Le  supphce  des  captifs  était  un  jeu 
d'enfants.  Pourquoi  donc  les  épargner  et  traîner 
toujours  derrière  soi  ce  bétail  inutile. 

—  Non!  il  faut  en  finir!  leurs  projets  sont 
connus!  un  seul  peut  nous  perdre!  pas  de  pitié! 
On  reconnaîtra  les  bons  à  la  vitesse  des  jambes 
et  à  la  force  du  coup. 

Ils  retournèrent  sur  les  captifs.  Plusieurs  râlaient 
encore  ;  on  les  acheva  en  leur  enfonçant  le  talon 
dans  la  bouche,  ou  bien  on  les  poignardait  avec 
la  pointe  d'un  javelot. 

Ensuite  ils  songèrent  à  Giscon.  Nulle  part  on 
ne  l'apercevait;  une  inquiétude  les  troubla.  Ils 
voulaient  tout  à  la  fois  se  convaincre  de  sa  mort 
et  y  participer.  Trois  pasteurs  samnites  le  décou- 
vrirent à  quinze  pas  de  l'endroit  oii  s'élevait  na- 
guère la  tente  de  Mâtho.  Ils  le  reconnurent  à  sa 
longue  barbe,  et  ils  appelèrent  les  autres. 

Etendu  sur  le  dos,  les  bras  contre  les  hanches 
et  les  genoux  serrés,  il  avait  l'air  d'un  mort  dis- 
posé pour  le  sépulcre.  Cependant  ses  côtes  maigres 
s'abaissaient  et  remontaient,  et  ses  jeux,  large- 
ment ouverts  au  milieu  de  sa  figure  toute  pâle, 
regardaient  d'une  façon  continue  et  intolérable. 

Les  Barbares  le  considérèrent  avec  un  grand 
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étonnement.  Depuis  le  temps  qu'il  vivait  dans  la 
fosse,  on  l'avait  presque  oublié;  gênés  par  de  vieux 
souvenirs,  ils  se  tenaient  à  distance  et  n'osaient 
porter  la  main  sur  lui. 

Mais  ceux  qui  étaient  par  derrière  murmuraient 
et  se  poussaient,  quand  un  Garamante  traversa  la 
foule  ;  il  brandissait  une  faucille  ;  tous  comprirent 
sa  pensée;  leurs  visages  s'empourprèrent,  et,  saisis 
de  honte,  ils  hurlaient: 

—  Oui  !  oui! 

L'homme  au  fer  recourbé  s'approcha  de  Giscon. 
II  lui  prit  la  tête,  et,  l'appujant  sur  son  genou,  il 
la  sciait  à  coups  rapides  ;  elle  tomba  ;  deux  gros 
jets  de  sang  firent  un  trou  dans  la  poussière. 
Zarxas  avait  sauté  dessus,  et,  plus  léger  qu'un 
léopard,  il  courait  vers  les  Carthaginois. 

Quand  il  fut  aux  deux  tiers  de  la  montagne, 
il  retira  de  sa  poitrine  la  tête  de  Giscon  en  la  tenant 
par  la  barbe,  il  tourna  son  bras  rapidement  plu- 
sieurs fois,  et  la  masse,  enfin  lancée,  décrivit  une 
longue  parabole  et  disparut  derrière  le  retranche- 
ment punique. 

Bientôt  se  dressèrent,  au  bord  des  palissades, 
deux  étendards  entre-croisés,  signe  convenu  pour 
réclamer  les  cadavres. 

Alors  quatre  hérauts,  choisis  sur  la  largeur  de 
leur  poitrine,  s'en  allèrent  avec  de  grands  clai- 
rons; et,  parlant  dans  les  tubes  d'airain,  ils  décla- 
rèrent qu'il  n'y  avait  plus  désormais,  entre  les 
Carthaginois  et  les  Barbares,  ni  foi,  ni  pitié,  ni 
dieux,  qu'ils  se  refusaient  d'avance  à  toutes  les  ou- 
vertures et  que  l'on  renverrait  les  parlementaires 
avec  les  mains  coupées. 

Immédiatement  après,  on  députa  Spendius  à 
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Hippo-Zaryte  afin  d'avoir  des  vivres;  la  cité  ty- 
rienne  leur  en  envoya  le  soir  même.  Ils  mangèrent 
avidement.  Quand  ils  furent  réconfortés,  ils  ra- 
massèrent bien  vite  les  restes  de  leurs  bagages  et 
leurs  armes  rompues;  les  femmes  se  tassèrent  au 
centre;  et,  sans  souci  des  blessés  pleurant  derrière 
eux,  ils  partirent  par  le  bord  du  rivage,  à  pas 
rapides,  comme  un  troupeau  de  loups  qui  s'éloi- 
gnent. 

Ils  marchaient  sur  Hippo-Zaryte,  décidés  à  la 
prendre  ,  car  ils  avaient  besoin  d'une  ville. 

Hamilcar,  en  les  apercevant  au  lom,  eut  un 
désespoir,  malgré  l'orgueil  qu'il  sentait  à  les  voir 
fuir  (devant  lui.  Il  aurait  fallu  les  attaquer  tout  de 
suite  avec  des  troupes  fraîches.  Encore  une  journée 
pareille,  et  la  guerre  était  finie!  Si  les  choses  traî- 
naient, ils  reviendraient  plus  forts;  les  villes  ty- 
riennes  se  joindraient  à  eux;  sa  clémence  envers 
les  vaincus  n'avait  servi  de  rien.  Il  prit  la  résolu- 
tion d'être  impitoyable. 

Le  soir  même,  il  envoya  au  Grand  Conseil  un 
dromadaire  chaifré  de  bracelets  recueillis  sur  les 
morts,  et,  avec  des  menaces  horribles,  il  ordonnait 
qu'on  lui  expédiât  une  autre  armée. 

Tous,  depuis  longtemps,  le  croyaient  perdu; 
SI  bien  qu'en  apprenant  sa  victoire,  ils  éprou^ 
vèrent  une  stupéfaction  qui  était  presque  de  la 
terreur.  Le  retour  du  zaïmph,  annoncé  vaguement, 
complétait  la  merveille.  Ainsi  les  dieux  et  la  force 
de  Carthage  semblaient  maintenant  lui  appar- 
tenir. 

Personne  de  ses  ennemis  ne  hasarda  une  plainte 
ou  une  récrimination.  Par  l'enthousiasme  des  uns 
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et  la  pusillanimité  des  autres,  avant  le  délai  pres- 
crit, une  armée  de  cinq  mille  hommes  fut  prête. 

Elle  gagna  promptement  Utique  pour  appuyer 
le  Sufïete  sur  ses  derrières,  tandis  que  trois  mille 
des  plus  considérables  montèrent  sur  des  vais- 
seaux qui  devaient  les  débarquer  à  Hippo-Zarjte, 
d'oii  ils  repousseraient  les  Barbares. 

Hannon  en  avait  accepté  le  commandement; 
mais  il  confia  l'armée  à  son  lieutenant  Magdassan, 
afin  de  conduire  les  troupes  de  débarquement 
lui-même,  car  il  ne  pouvait  plus  endurer  les 
secousses  de  la  litière.  Son  mal,  en  rongeant  ses 
lèvres  et  ses  narines,  avait  creusé  dans  sa  face 
un  large  trou;  à  dix  pas,  on  lui  voyait  le  fond 
de  sa  gorge,  et  il  se  savait  tellement  hideux  qu'il 
se  mettait,  comme  une  femme,  un  voile  sur  la 
tête. 

Hippo-Zaryle  n'écouta  point  ses  sommations, 
ni  celles  des  Barbares  non  plus;  mais  chaque 
matin  les  habitants  leur  descendaient  des  vivres 
dans  des  corbeilles,  et  en  criant  du  haut  des  tours, 
ils  s'excusaient  sur  les  exigences  de  la  République 
et  les  conjuraient  de  s'éloigner.  Ils  adressaient  par 
signes  les  mêmes  protestations  aux  Carthaginois 
qui  stationnaient  dans  la  mer. 

Hannon  se  contentait  de  bloquer  le  port  sans 
risquer  une  attaque.  Cependant  il  persuada  aux 
juges  d'Hippo-Zaryte  de  recevoir  chez  eux  trois 
cents  soldats.  Puis  il  s'en  alla  vers  le  cap  des 
Raisins  et  il  fit  un  long  détour  afin  de  cerner  les 
Barbares,  opération  inopportune  et  même  dan- 
gereuse. Sa  jalousie  l'empêchait  de  secourir  le 
Sufïete;  il  arrêtait  ses  espions,  le  gênait  dans  tous 
ses  plans,  compromettait  son  entreprise.  Hamilcar 
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écrivit  au  Grand  Conseil  de  l'en  débarrasser,  et 
Hannon  rentra  dans  Carthage,  furieux  contre  la 
bassesse  des  Anciens  et  la  folie  de  son  collègue. 
Après  tant  d'espérances,  on  se  retrouvait  dans 
une  situation  encore  plus  déplorable;  on  tâchait 
de  n'y  pas  réfléchir  et  même  de  n'en  point 
parler. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'infortunes  à  la 
fois,  on  apprit  que  les  Mercenaires  de  la  Sardaigne 
avaient  crucifié  leur  général,  saisi  les  places  fortes 
et  partout  égorgé  les  hommes  de  race  chana- 
néenne.  Le  peuple  romain  menaça  la  République 
d'hostilités  immédiates,  si  elle  ne  donnait  douze 
cents  talents  avec  l'île  de  Sardaigne  tout  entière. 
II  avait  accepté  l'alliance  des  Barbares,  et  il  leur 
expédia  des  bateaux  plats  chargés  de  farine  et  de 
viandes  sèches.  Les  Carthaginois  les  poursuivirent, 
capturèrent  cmq  cents  hommes;  mais  trois  jours 
après,  une  flotte  qui  venait  de  la  Bysacène,  ap- 
portant des  vivres  à  Carthage,  sombra  dans  une 
tempête.  Les  dieux  évidemment  se  déclaraient 
contre  elle. 

Alors  les  citoyens  d'Hippo-Zaryte,  prétextant 
une  alarme,  firent  monter  sur  leurs  murailles  les 
trois  cents  hommes  d'Hannon;  puis,  survenant 
derrière  eux,  ils  les  prirent  aux  jambes  et  les  je- 
tèrent par-dessus  les  remparts,  tout  à  coup.  Quel- 
ques-uns, qui  n'étaient  pas  morts,  furent  poursuivis 
et  allèrent  se  noyer  dans  la  mer. 

Utique  endurait  des  soldats,  car  Magdassan 
avait  fait  comme  Hannon,  et,  d'après  ses  ordres, 
il  entourait  la  ville,  sourd  aux  prières  d'Hamilcar. 
Pour  ceux-là,  on  leur  donna  du  vin  mêlé  de 
mandragore,  puis  on  les  égorgea  dans  leur  som- 

19. 
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meil.  En  même  temps,  les  Barbares  arrivèrent, 
Magdassan  s'enfuit,  les  portes  s'ouvrirent;  dès 
lors,  les  deux  villes  tyriennes  montrèrent  à  leurs 
nouveaux  amis  un  opmiâtre  dévouement,  et  à 
leurs  anciens  alliés  une  haine  inconcevable. 

Cet  abandon  de  la  cause  punique  était  un 
conseil,  un  exemple.  Les  espoirs  de  délivrance  se 
ranimèrent.  Des  populations,  incertaines  encore, 
n'hésitèrent  plus.  Tout  s'ébranla.  Le  Suffete  l'apprit, 
et  il  n'attendait  aucun  secours!  II  était  maintenant 
irrévocablement  perdu. 

Aussitôt  il  congédia  Narr'Havas,  qui  devait 
garder  les  limites  de  son  royaume.  Quant  à  lui,  il 
résolut  de  rentrer  à  Carthage  pour  y  prendre  des 
soldats  et  recommencer  la  guerre. 

Les  Barbares  établis  à  Hippo-Zarjte  aper- 
çurent son  armée  comme  elle  descendait  la  mon- 
tagne. 

Où  donc  les  Carthaginois  allaient-ils?  La  faim 
sans  doute  les  poussait;  et,  affolés  par  les  souf- 
frances, malgré  leur  faiblesse,  ils  venaient  livrer 
bataille.  Mais  ils  tournèrent  à  droite  :  ils  fuyaient. 
On  pouvait  les  atteindre,  les  écraser  tous.  Les 
Barbares  s'élancèrent  à  leur  poursuite. 

Les  Carthaginois  furent  arrêtés  par  le  fleuve.  11 
était  large  cette  fois,  et  le  vent  d'ouest  n'avait  pas 
soufflé.  Les  uns  le  passèrent  à  la  nage,  les  autres 
sur  leurs  boucliers.  Ils  se  remirent  en  marche.  La 
nuit  tomba.  On  ne  les  vit  plus. 

Les  Barbares  ne  s'arrêtèrent  pas;  ils  remon- 
tèrent plus  loin,  pour  trouver  une  place  plus 
étroite.  Les  gens  de  Tunis  accoururent;  ils  entraî- 
nèrent ceux  d'Utique.  A  chaque  buisson,  leur 
nombre  augmentait;   et  les   Carthaginois,   en   se 
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couchant  par  terre,  entendaient  le  battement  de 
leurs  pas  dans  les  ténèbres.  De  temps  à  autre, 
pour  les  ralentir,  Barca  faisait  lancer  derrière  lui 
des  volées  de  flèches;  plusieurs  en  furent  tués. 
Quand  le  jour  se  leva,  on  était  dans  les  montagnes 
de  l'Ariane,  à  cet  endroit  où  le  chemin  fait  un 
coude. 

Mâtho,  qui  marchait  en  tête,  crut  distin- 
guer dans  l'horizon  quelque  chose  de  vert,  au 
sommet  d'une  éminence.  Le  terrain  s'abaissa; 
et  des  obélisques,  des  dômes,  des  maisons  pa- 
rurent :  c'était  Carthage  ! 

II  s'appuya  contre  un  arbre  pour  ne  pas  tom- 
ber, tant  son  cœur  battait  vite. 

II  songeait  à  tout  ce  qui  était  survenu  dans  son 
existence  depuis  la  dernière  fois  qu'il  avait  passé 
par  là!  C'était  une  surprise  infinie,  un  étourdisse- 
ment.  Puis  une  joie  l'emporta  à  l'idée  de  revoir 
Salammbô,  Les  raisons  qu'il  avait  de  l'exécrer  lui 
revinrent  à  la  mémoire;  il  les  rejeta  bien  vite. 
Frémissant  et  les  prunelles  tendues,  il  contemplait, 
au  delà  d'Eschmoûn,  la  haute  terrasse  d'un  palais, 
par-dessus  des  palmiers;  un  sourire  d'extase  illu- 
minait sa  figure,  comme  s'il  fut  arrivé  jusqu'à  lui 
quelque  grande  lumière;  il  ouvrait  les  bras,  il  en- 
voyait des  baisers  dans  la  brise  et  murmurait  : 
«Viens!  viens!»;  un  soupir  lui  gonfla  la  poitrine, 
et  deux  larmes,  longues  comme  des  perles,  tom- 
bèrent sur  sa  barbe. 

—  Qui  te  retient?  s'écria  Spendius.  Hâte-toi 
donc!  En  marche!  Le  Sufïete  va  nous  échapper! 
Mais  tes  genoux  chancellent  et  tu  me  regardes 
comme  un  homme  ivre! 

Il  trépignait  d'impatience;  il   pressait   Mâtho; 


2^4  SALAMMBO.  ' 

et,  avec  des  clignements  d'yeux,  comme  à  l'ap- 
proche d'un  but  longuement  visé  : 

—  Ah!  nous  j  sommes!  Nous  j  voilà!  Je  les 
tiens  ! 

II  avait  l'air  si  convaincu  et  triomphant  que 
Mâtho,  surpris  dans  sa  torpeur,  se  sentit  entraîné. 
Ces  paroles  survenaient  au  plus  fort  de  sa  détresse, 
poussaient  son  désespoir  à  la  vengeance,  mon- 
traient une  pâture  à  sa  colère.  II  bondit  sur  un  des 
chameaux  qui  étaient  dans  les  bagages,  lui  arracha 
son  licou;  avec  la  longue  corde,  il  frappait  à  tour 
de  bras  les  traînards;  il  courait  de  droite  et  de 
gauche ,  alternativement ,  sur  le  derrière  de  l'armée , 
comme  un  chien  qui  pousse  un  troupeau. 

A  sa  voix  tonnante,  les  lignes  d'hommes  se 
resserrèrent;  les  boiteux  mêmes  précipitèrent  leurs 
pas;  au  milieu  de  l'isthme,  l'intervalle  diminua.  Les 
premiers  des  Barbares  marchaient  dans  la  pous- 
sière des  Carthaginois.  Les  deux  armées  se  rap- 
prochaient, allaient  se  toucher.  Mais  la  porte  de 
Malqua,  la  porte  de  Tagaste  et  la  grande  porte 
de  Khamon  déployèrent  leurs  battants.  Le  carré 
punique  se  divisa;  trois  colonnes  s'y  engloutirent, 
elles  tourbillonnaient  sous  les  porches.  Bientôt  la 
masse,  trop  serrée  sur  elle-même,  n'avança  plus; 
les  piques  en  l'air  se  heurtaient,  et  les  flèches  des 
Barbares  éclataient  contre  les  murs. 

Sur  le  seuil  de  Khamon,  on  aperçut  Hamilcar.  II 
se  retourna  en  criant  à  ses  hommes  de  s'écarter. 
II  descendit  de  son  cheval;  et  du  glaive  qu'il 
tenait,  en  le  piquant  à  la  croupe,  il  l'envoya  sur 
les  Barbares. 

C'était  un  étalon  orynge  qu'on  nourrissait  avec 
des  boulettes  de  farine,  et  qui  pliait  les  genoux 
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pour  laisser  monter  son  maître.  Pourquoi  donc  le 
renvojait-il  ?  Etait-ce  un  sacrifice? 

Le  grand  cheval  galopait  au  milieu  des  lances, 
renversait  les  hommes,  et,  s'embarrassant  les  pieds 
dans  ses  entraves,  tombait,  puis  se  relevait  avec 
des  bonds  furieux;  et  pendant  qu'ils  tâchaient 
de  l'arrêter  ou  regardaient  tout  surpris,  les  Car- 
thaginois s'étaient  rejoints;  ils  entrèrent;  la  porte 
énorme  se  referma  derrière  eux,  en  retentis- 
sant. 

Elle  ne  céda  pas.  Les  Barbares  vinrent  s'écraser 
contre  elle;  et  durant  quelques  minutes,  sur  toute 
la  longueur  de  l'armée,  il  y  eut  une  oscillation  de 
plus  en  plus  molle  et  qui  enfin  s'arrêta. 

Les  Carthaginois  avaient  mis  des  soldats  sur 
l'aqueduc;  ils  commençaient  à  lancer  des  pierres, 
des  balles,  des  poutres.  Spendius  représenta  qu'il 
ne  fallait  point  s'obstiner.  Ils  allèrent  s'établir  plus 
loin,  tous  bien  résolus  à  faire  le  siège  de  Car- 
thage. 

Cependant  la  rumeur  de  la  guerre  avait  dépassé 
les  confins  de  l'empire  punique;  et,  des  colonnes 
d'Hercule  jusqu'au  delà  de  Cyrène,  les  pasteurs 
en  rêvaient  en  gardant  leurs  troupeaux,  et  les  ca- 
ravanes en  causaient  la  nuit,  à  la  lueur  des  étoiles. 
Cette  grande  Carthage,  dominatrice  des  mers, 
splendide  comme  le  soleil  et  effrayante  comme  un 
dieu,  il  se  trouvait  des  hommes  qui  l'osaient  atta- 
quer! On  avait  plusieurs  fois  affirmé  sa  chute; 
et  tous  y  avaient  cru ,  car  tous  la  souhaitaient  : 
les  populations  soumises,  les  villages  tributaires, 
les  provinces  alliées,  les  hordes  indépendantes, 
ceux  qui  l'exécraient  pour  sa  tyrannie,  ou  qui 


296  SALAMMBÔ. 

jalousaient  sa  puissance,  ou  qui  convoitaient  sa 
richesse.  Les  plus  I^raves  s'étaient  join^  bien  vite 
aux  Mercenaires.  La  défaite  du  Macar  avait  ar- 
rêté tous  les  autres.  Ils  avaient  repris  confiance, 
s'étaient  avancés,  rapprochés;  et  maintenant  les 
hommes  des  régions  orientales  se  tenaient  dans 
les  dunes  de  CTypea,  de  l'autre  côté  du  golfe. 
'Dès  qu'ils  aperçurent  les  Barbares,  ils  se  mon- 
trèrent. 

Ce  n'étaient  pas  les  Libyens  des  environs  de 
Carthage;  depuis  longtemps  ils  composaient  la 
troisième  armée;  mais  les  nomades  du  plateau  de 
Barca,  les  bandits  du  cap  Phiscus  et  du  promon- 
toire de  Derné,  ceux  du  Phazzana  et  de  la  Mai- 
marique.  Ils  avaient  traversé  le  désert  en  buvant 
aux  puits  saumâtres  maçonnés  avec  des  ossements 
de  chameau;  les  Zuaèces,  couverts  de  plumes 
d'autruche,  étaient  venus  sur  des  quadriges;  les 
Garamantes,  masqués  d'un  voile  noir,  assis  en  ar- 
rière sur  leurs  cavales  peintes  ;  d'autres  sur  des  ânes, 
sur  des  onagres,  sur  des  zèbres,  sur  des  buffles; 
et  quelques-uns  traînaient,  avec  leurs  familles  et 
leurs  idoles,  le  toit  de  leur  cabane  en  forme 
de  chaloupe.  II  y  avait  des  Ammoniens  aux 
membres  ridés  par  l'eau  chaude  des  fontaines;  des 
Atarantes,  qui  maudissent  le  soleil;  des  Troglo-' 
dy tes,  qui  enterrent  en  riant  leurs  morts  sous 
des  branches  d'arbre,  et  les  hideux  Auséens,  qui 
mangent  des  sauterelles  ;  les  Adyrmachides , 
qui  mangent  des  poux,  et  les  Gjsantes,  peints 
de  vermillon,  qui  mangent  des  singes. 

Tous  s'étaient  rangés  sur  le  bord  de  la  mer  en 
une  grande  liane  droite.  Ils  s'avancèrent  ensuite 
comme  des  tourbillons  de  sable  soulevés  par  le 
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vent.  Au  milieu  de  l'isthme  leur  foule  s'arrêta,  les 
Mercenaires  établis  devant  eux,  près  des  murailles, 
ne  voulant  point  bouger. 

Puis,  du  côté  de  l'Ariane,  apparurent  les 
hommes  de  l'Occident,  le  peuple  des  Numides. 
En  effet,  Narr'Havas  ne  gouvernait  que  les  Mas- 
syliens;  d'ailleurs,  une  coutume  leur  permet- 
tant après  les  revers  d'abandonner  leur  roi,  ils 
s'étaient  rassemblés  sur  le  Zaïne,  puis  l'avaient 
franchi  au  premier  mouvement  d'Hamilcar.  On 
vit  d'abord  accourir  tous  les  chasseurs  du  Male- 
thuth-Baal  et  du  Garaphos,  habillés  de  peaux  de 
lion,  et  qui  conduisaient  avec  la  hampe  de  leurs 
piques  de  petits  chevaux  maigres  à  longue  cri- 
nière; puis  marchaient  les  Gétules  dans  des  cui- 
rasses en  peau  de  serpent;  puis  les  Pharusiens, 
portant  de  hautes  couronnes  faites  de  cire  et  de 
résine;  et  les  Cannes,  les  Macares,  les  Tillabares, 
chacun  tenant  deux  javelots  et  un  bouclier  rond, 
en  cuir  d'hippopotame.  Ils  s'arrêtèrent  au  bas 
des  catacombes,  dans  les  premières  flaques  de  la 
lagune. 

Mais,  quand  les  Libyens  se  furent  déplacés,  on 
aperçut  à  l'endroit  qu'ils  occupaient,  et  comme  un 
nuage  à  ras  du  sol,  la  multitude  des  Nègres.  11  en 
était  venu  du  Harousch  blanc,  du  Harousch  noir, 
du  désert  d'Augjle  et  même  de  la  grande  contrée 
d'Agazymba,  qui  est  à  quatre  mois  au  sud  des 
Garamantes,  et  de  plus  loin  encore!  Malgré  leurs 
joyaux  de  bois  rouge,  la  crasse  de  leur  peau  noire 
les  faisait  ressembler  à  des  mûres  longtemps  rou- 
lées dans  la  poussière.  Ils  avaient  des  caleçons  en 
fils  d'écorce,  des  tuniques  d'herbes  desséchées; 
des  mufles  de  bêtes  fauves  sur  la  tête,  et,  hurlant 
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comme  des  loups,  ils  secouaient"  des  tringles  gar- 
nies d'anneaux  et  brandissaient  des  queues  de 
vache  au  bout  d'un  bâton,  en  manière  d'éten- 
dards. 

Puis,  derrière  les  Numides,  les  Maurusiens  et 
les  Gétules,  se  pressaient  les  hommes  jaunâtres 
répandus  au  delà  de  Taggir  dans  les  forêts  de  cè- 
dres. Des  carquois  en  poils  de  chat  leur  bat- 
taient sur  les  épaules,  et  ils  menaient  en  laisse  des 
chiens  énormes,  aussi  hauts  que  des  ânes,  et  qui 
n'aboyaient  pas. 

Enfin,  comme  si  l'Afrique  ne  s'était  point  suffi- 
samment vidée,  et  que  pour  recueillir  plus  de 
fureurs  il  eût  fallu  prendre  jusqu'au  bas  des  races, 
on  voyait,  derrière  tous  les  autres,  des  hommes  à 
profil  de  bête  et  ricanant  d'un  rire  idiot;  misérables 
ravagés  par  de  hideuses  maladies,  pygmées  dif- 
formes, mulâtres  d'un  sexe  ambigu,  albinos  dont 
les  yeux  rouges  clignotaient  au  soleil;  tout  en 
bégayant  des  sons  inintelligibles,  ils  mettaient  un 
doigt  dans  leur  bouche  pour  faire  voir  qu'ils 
avaient  faim. 

La  confusion  des  armes  n'était  pas  moindre  que 
celle  des  vêtements  et  des  peuples.  Pas  une  inven- 
tion de  mort  qui  n'y  fût,  depuis  les  poignards  de 
bois,  les  haches  de  pierre  et  les  tridents  d'ivoire, 
jusqu'à  de  longs  sabres,  dentelés  comme  des  scies, 
minces,  et  faits  d'une  lame  de  cuivre  qui  pliait. 
Ils  maniaient  des  coutelas  se  bifurquant  en  plu- 
sieurs branches  pareilles  à  des  ramures  d'antilopes, 
des  serpes  attachées  au  bout  d'une  corde,  des 
triangles  de  fer,  des  massues,  des  poinçons.  Les 
Ethiopiens  du  Bambotus  cachaient  dans  leurs 
cheveux  de  petits  dards  empoisonnés.  Plusieurs 
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avaient  apporté  des  cailloux  dans  des  sacs.  D'autres, 
les  mains  vides,  faisaient  claquer  leurs  dents. 

Une  houle  continuelle  agitait  cette  multitude. 
Des  dromadaires,  tout  barbouillés  de  goudron 
comme  des  navires,  renversaient  les  femmes  qui 
portaient  leurs  enfants  sur  la  hanche.  Les  provi- 
sions dans  les  couffes  se  répandaient;  on  écrasait 
en  marchant  des  morceaux  de  sel,  des  paquets 
de  gomme,  des  dattes  pourries,  des  noix  de  gou- 
rou; et  parfois,  sur  des  seins  couverts  de  vermine, 
pendait  à  un  mince  cordon  quelque  diamant  qu'a- 
vaient cherché  les  Satrapes,  une  pierre  presque 
fabuleuse  et  suffisante  pour  acheter  un  empire.  Ils 
ne  savaient  même  pas,  la  plupart,  ce  qu'ils  dési- 
raient. Une  fascination,  une  curiosité  les  poussait; 
des  Nomades,  qui  n'avaient  jamais  vu  de  ville, 
étaient  effrajés  par  l'ombre  des  murailles. 

L'isthme  disparaissait  maintenant  sous  les 
hommes;  cette  longue  surface,  où  les  tentes  fai- 
saient comme  des  cabanes  dans  une  inondation, 
s'étalait  jusqu'aux  premières  lignes  des  autres 
Barbares,  toutes  ruisselantes  de  fer  et  symétrique- 
ment établies  sur  les  deux  flancs  de  l'aqueduc. 

Les   Carthaginois   se   trouvaient   encore    dans 
o 

l'effi-oi  de  leur  arrivée,  quand  ils  aperçurent,  venant 
droit  vers  eux,  comme  des  monstres  et  comme 
des  édifices,  —  avec  leurs  mâts,  leurs  bras,  leurs 
cordages,  leurs  articulations,  leurs  chapiteaux  et 
leurs  carapaces,  —  les  machines  de  siège  qu'en- 
voyaient les  villes  tyriennes  :  soixante  carrobalistes , 
quatre-vingts  onagres,  trente  scorpions,  cinquante 
tollénones,  douze  béliers  et  trois  gigantesques 
catapultes  qui  lançaient  des  morceaux  de  roche 
du  poids  de  quinze  talents.  Des  masses  d'hommes 
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les  poussaient,  cramponnés  à  leur  base;  à  chaque 
pas  un  frémissement  les  secouait;  elles  arrivèrent 
ainsi  jusqu'en  face  des  murs. 

II  fallait  plusieurs  jours  encore  pour  finir  les 
préparatifs  du  siège.  Les  Mercenaires,  instruits 
par  leurs  défaites,  ne  voulaient  point  se  risquer 
dans  des  engagements  inutiles;  et,  de  part  et 
d'autre,  on  n'avait  aucune  hâte,  sachant  bien 
qu'une  action  terrible  allait  s'ouvrir  et  qu'il  en 
résulterait  une  victoire  ou  une  extermination 
complète. 

Carthage  pouvait  longtemps  résister  ;  ses  larges 
murailles  offraient  une  série  d'angles  rentrants  et 
sortants,  disposition  avantageuse  pour  repousser 
les  assauts. 

Du  côté  des  catacombes,  une  portion  s'était 
écroulée,  et  par  les  nuits  obscures,  entre  les  blocs 
disjoints,  on  apercevait  des  lumières  dans  les 
bouges  de  Malqua.  Ils  dominaient  en  de  certains 
endroits  la  hauteur  des  remparts.  C'était  là  que  vi- 
vaient, avec  leurs  nouveaux  époux,  les  femmes  des 
Mercenaires  chassées  par  Mâtho.  En  les  revoyant, 
leur  cœur  n'y  tint  plus.  Elles  agitèrent  de  loin 
leurs  écharpes;  puis  elles  venaient,  dans  les  ténè- 
bres, causer  avec  les  soldats  par  la  fente  du  mur, 
et  le  Grand  Conseil  apprit  un  matin  que  toutes 
s'étaient  enfuies.  Les  unes  avaient  passé  entre  les 
pierres;  d'autres,  plus  intrépides,  étaient  descen- 
dues avec  des  cordes. 

Enfin  Spendius  résolut  d'accomplir  son  projet. 

La  guerre,  en  le  retenant  au  loin,  l'en  avait 
jusqu'alors  empêché;  et,  depuis  qu'on  était  revenu 
devant  Carthage,  il  lui  semblait  que  les  habitants 
soupçonnaient  son   entreprise.    Bientôt  ils   dimi- 
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nuèrentles  sentinelles  de  l'aqueduc.  On  n'avait  pas 
trop  de  monde  pour  la  défense  de  l'enceinte. 

L'ancien  esclave  s'exerça  pendant  plusieurs  jours 
à  tirer  des  flèches  contre  les  phénicoptères  du 
(ac.  Puis,  un  soir  que  la  lune  brillait,  il  pria  Mâtho 
d'allumer  au  milieu  de  la  nuit  un  grand  feu  de 
paille,  en  même  temps  que  tous  ses  hommes  pous- 
seraient des  cris;  et,  prenant  avec  lui  Zarxas,  il 
s'en  alla  par  le  bord  du  golfe,  dans  la  direction 
de  Tunis. 

A  la  hauteur  des  dernières  arches,  ils  revinrent 
droit  vers  l'aqueduc;  la  place  était  découverte; 
ils  s'avancèrent  en  rampant  jusqu'à  la  base  des 
piliers. 

Les  sentinelles  de  la  plate-forme  se  promenaient 
tranquillement. 

De  hautes  flammes  parurent;  des  clairons  re- 
tentirent, les  soldats  en  vedette,  croyant  à  un 
assaut,  se  précipitèrent  du  côté  de  Carthage. 

Un  homme  était  resté.  II  apparaissait  en  noir 
sur  le  fond  du  ciel.  La  lune  donnait  derrière  lui, 
et  son  ombre  démesurée  faisait  au  loin,  sur  la 
plaine,  comme  un  obélisque  qui  marchait. 

Zarxas  saisit  sa  fronde;  par  prudence  ou  par 
férocité,  Spendius  l'arrêta. 

—  Non,  le  ronflement  de  la  balle  ferait  du 
bruit!  A  moi! 

Alors  il  banda  son  arc  de  toutes  ses  forces,  en 
l'appuyant  par  le  bas  contre  l'orteil  de  son  pied 
gauche;  il  visa,  et  la  flèche  partit. 

L'homme  ne  tomba  point.  II  disparut. 

—  S'il  était  blessé,  nous  l'entendrions!  dit 
Spendius. 

Et  il  monta  vivement  d'étage  en  étage,  comme 
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il  avait  fait  la  première  fois,  en  s'aidant  d'une 
corde  et  d'un  harpon.  Quand  il  fut  en  haut,  près 
du  cadavre,  il  la  laissa  retomber.  Le  Baléare  y  atta- 
cha un  pic  avec  un  maillet  et  s'en  retourna. 

Les  trompettes  ne  sonnaient  plus.  Tout  mainte- 
nant était  tranquille.  Spendius  avait  soulevé  une 
des  dalles,  était  entré  dans  l'eau,  et  l'avait  refer- 
mée sur  lui. 

En  calculant  la  distance  d'après  le  nombre  de 
ses  pas,  il  arriva  juste  à  l'endroit  oiî  il  avait 
remarqué  une  fissure  oblique;  et  pendant  trois 
heures,  jusqu'au  matin,  il  travailla  d'une  façon 
continue,  furieuse,  respirant  à  peine  par  les  in- 
terstices des  dalles  supérieures,  assailli  d'angoisses 
et  vingt  fois  croyant  mourir.  Enfin  on  entendit  un 
craquement;  une  pierre  énorme,  en  ricochant 
sur  les  arcs  inférieurs,  roula  jusqu'en  bas,  et  tout 
à  coup  une  cataracte,  un  fleuve  entier  tomba  du 
ciel  dans  la  plaine.  L'aqueduc,  coupé  par  le  mi- 
lieu, se  déversait.  C'était  la  mort  pour  Carthage, 
et  la  victoire  pour  les  Barbares. 

En  un  instant  les  Carthaginois,  réveillés,  appa- 
rurent sur  les  murailles,  sur  les  maisons,  sur  les 
temples.  Les  Barbares  se  poussaient,  criaient.  Ils 
dansaient,  en  délire,  autour  de  la  grande  chute 
d'eau,  et,  dans  l'extravagance  de  leur  joie,  venaient 
s'y  mouiller  la  tête. 

On  aperçut  au  sommet  de  l'aqueduc  un  homme 
avec  une  tunique  brune,  déchirée.  II  se  tenait  pen- 
ché tout  au  bord,  les  deux  mains  sur  les  hanches; 
et  il  regardait  en  bas,  sous  lui,  comme  étonné  de 
son  œuvre. 

Puis  il  se  redressa.  II  parcourut  l'horizon  d'un 
air  superbe  qui  semblait  dire  :  «Tout  cela  mainte- 
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nant  est  à  moi  !  »  Les  applaudissements  des  Bar- 
bares éclatèrent;  les  Carthaginois,  comprenant 
enfin  leur  désastre,  hurlaient  de  désespoir.  Alors 
il  se  mit  à  courir  sur  la  plate- forme  d'un  bout  à 
l'autre,  et  comme  un  conducteur  de  char  triom- 
phant aux  jeux  ^Oljmpiqucs,  Spendius,  éperdu 
d'orgueil,  levait  les  bras. 


XIII 

MOLOCH. 


LES  Barbares  n'avaient  pas  besoin  d'une 
circonvallation  du  côté  de  l'Afrique;  elle 
leur  appartenait.  Pour  rendre  plus  facile 
l'approche  des  murailles,  on  abattit  le  retranche- 
ment qui  bordait  le  fossé.  Ensuite,  Mâtho  divisa 
l'armée  par  grands  demi-cercles,  de  façon  à  enve- 
lopper mieux  Carthage.  Les  hophtes  des  Merce- 
naires furent  placés  au  premier  rang,  derrière 
eux  les  frondeurs  et  les  cavahers;  tout  au  fond, 
les  bagages,  les  chariots,  les  chevaux;  en  deçà  de 
cette  multitude,  à  trois  cents  pas  des  tours,  se 
hérissaient  les  machines. 

Sous  la  variété  infinie  de  leurs  appellations  (qui 
changèrent  plusieurs  fois  dans  le  cours  des  siècles), 
elles  pouvaient  se  réduire  à  deux  systèmes  :  les 
unes  agissant  comme  des  frondes,  les  autres 
comme  des  arcs. 

Les  premières,  les  catapultes,  se  composaient 
d'un  châssis  carré,  avec  deux  montants  verticaux 
et  une  barre  horizontale.  A  sa  partie  antérieure  un 
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cylindre,  muni  de  câbles,  retenait  un  gros  timon 
portant  une  cuiller  pour  recevoir  les  projectiles; 
la  base  en  était  prise  dans  un  écheveau  de  fils  tor- 
dus; quand  on  lâchait  les  cordes,  il  se  relevait  et 
venait  frapper  contre  la  barre,  ce  qui,  l'arrêtant 
par  une  secousse,  multipliait  sa  vigueur. 

Les  secondes  offraient  un  mécanisme  plus  com- 
pliqué :  sur  une  petite  colonne,  une  traverse  était 
fixée  par  son  milieu  oii  aboutissait  à  angle  droit 
une  espèce  de  canal  ;  aux  extrémités  de  la  traverse 
s'élevaient  deux  chapiteaux  qui  contenaient  un 
entortillage  de  crins  ;  deux  poutrelles  s'y  trou- 
vaient prises  pour  maintenir  les  bouts  d'une  corde 
que  l'on  amenait  jusqu'au  bas  du  canal ,  sur  une 
tablette  de  bronze.  Par  un  ressort,  cette  plaque  de 
métal  se  détachait,  et,  glissant  sur  des  rainures, 
poussait  les  flèches. 

Les  catapultes  s'appelaient  également  des  ona- 
gres, comme  les  ânes  sauvages  qui  lancent  des 
cailloux  avec  leurs  pieds;  et  les  balistes,  des  scor- 
pions, à  cause  d'un  crochet  dressé  sur  la  tablette, 
et  qui,  s'abaissant  d'un  coup  de  poing,  faisait 
partir  le  ressort. 

Leur  construction  exigeait  de  savants  calculs; 
leurs  bois  devaient  être  choisis  dans  les  essences 
les  plus  dures,  leurs  engrenages  tous  d'airain  ;  elles 
se  bandaient  avec  des  leviers,  des  moufles,  des 
cabestans  ou  des  tympans  ;  de  forts  pivots  variaient 
la  direction  de  leur  tir,  des  cylindres  les  faisaient 
s'avancer,  et  les  plus  considérables,  que  l'on  ap- 
portait pièce  à  pièce,  étaient  remontées  en  face  de 
l'ennemi. 

Spendius  disposa  les  trois  grandes  catapultes 
vers  les  trois  angles  principaux;  devant  chaque 
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porte  il  plaça  un  bélier,  devant  chaque  tour  une 
baliste,  et  des  carrobalistes  circuleraient  par  der- 
rière. Mais  il  fallait  les  garantir  contre  les  feux  des 
assiégés,  et  combler  d'abord  le  fossé  qui  les  sépa- 
rait des  murailles. 

On  avança  des  galeries  en  claies  de  joncs  verts 
et  des  cintres  en  chêne,  pareils  à  d'énormes  bou- 
chers, ghssant  sur  trois  roues;  de  petites  cabanes 
couvertes  de  peaux  fraîches  et  rembourrées  de 
varech  abritaient  les  travailleurs;  les  catapuhes 
et  les  bahstes  furent  défendues  par  des  rideaux  de 
cordages  que  l'on  avait  trempés  dans  du  vinaigre 
pour  les  rendre  incombustibles.  Les  femmes  et 
les  enfants  allaient  prendre  des  cailloux  sur  la 
grève,  ramassaient  de  la  terre  avec  leurs  mains 
et  rapportaient  aux  soldats. 

Les  Carthaginois  se  préparaient  aussi. 

Hamilcar  les  avait  bien  vite  rassurés  en  décla- 
rant qu'il  restait  de  feau  dans  les  citernes  pour 
cent  vingt-trois  jours.  Cette  affirmation,  sa  pré- 
sence au  milieu  d'eux,  et  celle  du  zaïmph  surtout, 
leur  donnèrent  bon  espoir.  Carthage  se  releva  de 
son  accablement  ;  ceux  qui  n'étaient  pas  d'origine 
chananéenne  furent  emportés  dans  la  passion  des 
autres. 

On  arma  les  esclaves,  on  vida  les  arsenaux;  les 
citoyens  eurent  chacun  leur  poste  et  leur  emploi. 
Douze  cents  hommes  survivaient  des  transfuges, 
le  Suffete  les  fit  tous  capitaines;  et  les  charpen- 
tiers, les  armuriers,  les  forgerons  et  les  orfèvres 
furent  préposés  aux  machines.  Les  Carthaginois 
en  avaient  gardé  quelques-unes,  malgré  les  condi- 
tions de  la  paix  romame.  On  les  répara.  Ils  s'en- 
tendaient à  ces  ouvrages. 


SALAMMBO.  307 

Les  deux  cotés  septentrional  et  oriental,  dé- 
fendus par  la  mer  et  par  le  golfe,  restaient  inac- 
cessibles. Sur  la  muraille  faisant  face  aux  Barbares, 
on  monta  des  troncs  d'arbre,  des  meules  de 
moulin,  des  vases  pleins  de  soufre,  des  cuves 
pleines  d'huile,  et  l'on  bâtit  des  fourneaux.  On 
entassa  des  pierres  sur  la  plate- forme  des  tours, 
et  les  maisons  qui  touchaient  immédiatement  au 
rempart  furent  bourrées  avec  du  sable  pour  l'af- 
fermir et  augmenter  son  épaisseur. 

Devant  ces  dispositions,  les  Barbares  s'irritè- 
rent. Ils  voulurent  combattre  tout  de  suite.  Les 
poids  qu'ils  mirent  dans  les  catapultes  étaient 
d'une  pesanteur  si  exorbitante,  que  les  timons  se 
rompirent  ;  l'attaque  fut  retardée. 

Enfin  le  treizième  jour  du  mois  de  Schébat, 
au  soleil  levant,  on  entendit  contre  la  porte  de 
Khamon  un  grand  coup. 

Soixante- quinze  soldats  tiraient  des  cordes  dis- 
posées à  la  base  d'une  poutre  gigantesque,  hori- 
zontalement suspendue  par  des  chaînes  descen- 
dant d'une  potence  ;  une  tête  de  bélier,  toute  en 
airain,  la  terminait.  On  l'avait  emmaillotée  de 
peaux  de  bœuf;  des  bracelets  en  fer  la  cerclaient 
de  place  en  place  ;  elle  était  trois  fois  grosse  comme 
le  corps  d'un  homme,  longue  de  cent  vingt  cou- 
dées, et,  sous  la  foule  des  bras  nus  la  poussant 
et  la  ramenant,  elle  avançait  et  reculait  avec  une 
oscillation  régulière. 

Les  autres  béliers,  devant  les  autres  portes,  com- 
mencèrent à  se  mouvoir.  Dans  les  roues  creuses 
des  tympans,  on  aperçut  des  hommes  qui  mon- 
taient d'échelon  en  échelon.  Les  poulies,  les  cha- 
piteaux grincèrent,  les  rideaux  de  cordages  s'abat- 
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tirent,  et  des  volées  de  pierres  et  des  volées  de 
flèches  s'élancèrent  à  la  fois;  tous  les  frondeurs 
éparpillés  couraient.  Quelques-uns  s'approchaient 
du  rempart,  en  cachant  sous  leurs  bouchers  des 
pots  de  résine  ;  puis  ils  les  lançaient  à  tour  de 
bras.  Cette  grêle  de  balles,  de  dards  et  de  feux 
passait  par- dessus  les  premiers  rangs  et  faisait  une 
courbe  qui  retombait  derrière  les  murs.  Mais,  à 
leur  sommet,  de  longues  grues  à  mater  les  vais- 
seaux se  dressèrent  ;  et  il  en  descendit  de  ces  pinces 
énormes  qui  se  terminaient  par  deux  demi-cercles 
dentelés  à  l'intérieur.  Elles  mordirent  les  béhers. 
Les  soldats,  se  cramponnant  à  la  poutre,  tiraient 
en  arrière.  Les  Carthaginois  balaient  pour  la  faire 
monter  ;  et  l'engagement  se  prolongea  jusqu'au  soir. 

Quand  les  Mercenaires,  le  lendemain,  reprirent 
leur  besogne,  le  haut  des  murailles  se  trouvait 
entièrement  tapissé  par  des  balles  de  coton,  des 
toiles,  des  coussins;  les  créneaux  étaient  bouchés 
avec  des  nattes;  et,  sur  le  rempart,  entre  les  grues, 
on  distinguait  un  alignement  de  fourches  et  de 
tranchoirs  emmanchés  à  des  bâtons.  Une  résis- 
tance furieuse  commença. 

Des  troncs  d'arbres,  tenus  par  des  câbles,  tom- 
baient et  remontaient  alternativement  en  battant 
les  béliers;  des  crampons,  lancés  par  des  balistes, 
arrachaient  le  toit  des  cabanes;  et,  de  la  plate- 
forme des  tours,  des  ruisseaux  de  silex  et  de  galets 
se  déversaient. 

Les  béliers  rompirent  la  porte  de  Khamon  et  la 
porte  de  Tagaste.  Mais  les  Carthaginois  avaient 
entassé  à  l'intérieur  une  telle  abondance  de  maté- 
riaux que  leurs  battants  ne  s'ouvrirent  pas.  Ils  res- 
tèrent debout. 
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Alors  on  poussa  contre  les  murailles  des  ta- 
rières qui,  s'appliquant  aux  joints  des  blocs,  les 
descelleraient.  Les  machines  furent  mieux  gou- 
vernées, leurs  servants  répartis  par  escouades  ;  du 
matin  au  soir,  elles  fonctionnaient,  sans  s'inter- 
rompre, avec  la  monotone  précision  d'un  métier 
de  tisserand.  r 

Spendms  ne  se  fatiguait  pas  de  les  conduire. 
C'était  lui-même  qui  bandait  les  écheveaux  des 
balistes.  Pour  qu'il  y  eût,  dans  leurs  tensions 
jumelles,  une  parité  complète,  on  serrait  leurs 
cordes  en  frappant  tour  à  tour  de  droite  et  de 
gauche,  jusqu'au  moment  oij  les  deux  côtés  ren- 
daient un  son  égal.  Spendius  montait  sur  leur 
membrure.  Avec  le  bout  de  son  pied,  il  les 
battait  tout  doucement,  et  il  tendait  l'oreille  comme 
un  musicien  qui  accorde  une  Ijre.  Puis,  quand 
le  timon  de  la  catapulte  se  relevait,  quand  la  co- 
lonne de  la  baliste  tremblait  à  la  secousse  du  res- 
sort, que  les  pierres  s'élançaient  en  rayons  et  que 
les  dards  couraient  en  ruisseau,  il  se  penchait  le 
corps  tout  entier  et  jetait  ses  bras  dans  l'air,  comme 
pour  les  suivre. 

Les  soldats,  admirant  son  adresse,  exécutaient 
ses  ordres.  Dans  la  gaieté  de  leur  travail,  ils  débi- 
taient des  plaisanteries  sur  les  noms  des  machines. 
Ainsi,  les  tenailles  à  prendre  les  béliers  s'appelant 
des  loups,  et  les  galeries  couvertes  des  treilles,  on 
était  des  agneaux,  on  allait  faire  la  vendange;  et, 
en  armant  leurs  pièces,  ils  disaient  aux  onagres  : 
«Allons,  rue  bien!»  et  aux  scorpions:  «Traverse- 
les  jusqu'au  cœur!»  Ces  facéties,  toujours  les 
mêmes,  soutenaient  leur  courage. 

Cependant  les  machines  ne  démolissaient  point 
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le  rempart.  II  était  formé  par  deux  murailles  et 
tout  rempli  de  terre  ;  elles  abattaient  leurs  parties 
supérieures.  Les  assiégés,  chaque  fois,  les  rele- 
vaient. Mâtho  ordonna  de  construire  des  tours  en 
bois  qui  devaient  être  aussi  hautes  que  les  tours 
de  pierre.  On  jeta,  dans  le  fossé,  du  gazon,  des 
pieux,  des  galets  et  des  chariots  avec  leurs  roues 
afin  de  l'emplir  plus  vite;  avant  qu'il  fût  comblé, 
l'immense  foule  des  Barbares  ondula  sur  la  plaine 
d'un  seul  mouvement,  et  vint  battre  le  pied  des 
murs,  comme  une  mer  débordée. 

On  avança  les  échelles  de  corde,  les  échelles 
droites  et  les  sambuques,  c'est-à-dire  deux  mâts 
d'oii  s'abaissaient,  par  des  palans,  une  série  de 
bambous  que  terminait  un  pont  mobile.  Elles  for- 
maient de  nombreuses  lignes  droites  appuyées 
contre  le  mur  ;  et  les  Mercenaires,  à  la  file  les  uns 
des  autres,  montaient  en  tenant  leurs  armes  à 
la  main.  Pas  un  Carthaginois  ne  se  montrait;  déjà 
ils  touchaient  aux  deux  tiers  du  rempart.  Les 
créneaux  s'ouvrirent,  en  vomissant,  comme  des 
gueules  de  dragon,  des  feux  et  de  la  fumée;  le 
sable  s'éparpillait,  entrait  par  le  joint  des  armures  ; 
le  pétrole  s'attachait  aux  vêtements  ;  le  plomb 
liquide  sautillait  sur  les  casques,  faisait  des  trous 
dans  les  chairs  ;  une  pluie  d'étincelles  s'éclabous- 
sait contre  les  visages,  et  des  orbites  sans  yeux 
semblaient  pleurer  des  larmes  grosses  comme 
des  amandes.  Des  hommes,  tout  jaunes  d'huile, 
brûlaient  par  la  chevelure.  Ils  se  mettaient  à 
courir,  enflammaient  les  autres.  On  les  étouffait 
en  leur  jetant,  de  loin,  sur  la  face,  des  manteaux 
trempés  de  sang.  Quelques-uns  qui  n'avaient  pas 
de  blessure  restaient  immobiles,  plus  raides  que 


SALAMMBO.  3  I  I 

des  pieux,  la  bouche  ouverte  et  les  deux  bras 
écartés. 

L'assaut,  pendant  plusieurs  jours  de  suite,  re- 
commença, les  Mercenaires  espérant  triompher 
par  un  excès  de  force  et  d'audace. 

Quelquefois  un  homme  sur  les  épaules  d'un 
autre  enfonçait  une  fiche  entre  les  pierres,  puis 
s'en  servait  comme  d'un  échelon  pour  atteindre 
au  delà,  en  plaçait  une  seconde,  une  troisième, 
et,  protégés  par  le  bord  des  créneaux  dépassant  la 
muraille,  peu  à  peu  ils  s'élevaient  ainsi;  mais, 
toujours  à  une  certaine  hauteur,  ils  retombaient. 
Le  grand  fossé  trop  plein  débordait  ;  sous  les  pas 
des  vivants,  les  blessés  pêle-mêle  s'entassaient 
avec  les  cadavres  et  les  moribonds.  Au  milieu 
des  entrailles  ouvertes,  des  cervelles  épandues 
et  des  flaques  de  sang,  les  troncs  calcinés  fai- 
saient des  taches  noireè  ;  et  des  bras  et  des  jambes 
à  moitié  sortis  d'un  monceau  se  tenaient  tout 
debout,  comme  des  échalas  dans  un  vignoble 
incendié. 

Les  échelles  se  trouvant  insuffisantes,  on  em- 
ploya les  tollénones,  instruments  composés  d'une 
longue  poutre  étabhe  transversalement  sur  une 
autre,  et  portant  à  son  extrémité  une  corbeille 
quadrangulaire  où  trente  fantassins  pouvaient  se 
tenir  avec  leurs  armes. 

Mâtho  voulut  monter  dans  la  première  qui  fut 
prête.  Spendius  l'arrêta. 

Des  hommes  se  courbèrent  sur  un  mouhnet  ; 
la  grande  poutre  se  leva,  devint  horizontale,  se 
dressa  presque  verticalement,  et,  trop  chargée 
par  le  bout,  elle  phait  comme  un  immense  ro- 
seau. Les  soldats,  cachés  jusqu'au  menton,  se  tas- 
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salent;  on  n'apercevait  que  les  plumes  des  casques. 
Enfin,  quand  elle  fut  à  cinquante  coudées  dans 
l'air,  elle  tourna  de  droite  et  de  gauche  plusieurs 
fois,  puis  s'abaissa;  et,  comme  un  bras  de  géant 
qui  tiendrait  sur  sa  main  une  cohorte  de  pygmées, 
elle  déposa  au  bord  du  mur  la  corbeille  pleine 
d'hommes.  Ils  sautèrent  dans  la  foule,  et  jamais 
ils  ne  revinrent. 

Tous  les  autres  tollénones  furent  bien  vite  dis- 
posés ;  il  en  aurait  fallu  cent  fois  davantage  pour 
prendre  la  ville.  On  les  utilisa  d'une  façon  meur- 
trière :  des  archers  éthiopiens  se  plaçaient  dans 
les  corbeilles;  puis,  les  câbles  étant  assujettis,  ils 
restaient  suspendus  et  tiraient  des  flèches  empoi- 
sonnées. 

Les  cinquante  tollénones,  dominant  les  cré- 
neaux, entouraient  ainsi  Carthage  comme  de 
monstrueux  vautours  ;  et  les  Nègres  riaient  de  voir 
les  gardes  sur  le  rempart  mourir  dans  des  convul- 
sions atroces. 

Hamilcar  y  envoya  des  hoplites  ;  il  leur  faisait 
boire  chaque  matin  le  jus  de  certaines  herbes  qui 
les  gardait  du  poison. 

Un  soir,  par  un  temps  obscur,  il  embarqua  les 
meilleurs  de  ses  soldats  sur  des  gabares,  des  plan- 
ches, et,  tournant  à  la  droite  du  port,  il  vint  dé- 
barquer à  la  Tœnia.  Ils  s'avancèrent  jusqu'aux  pre- 
mières lignes  des  Barbares,  et,  les  prenant  par  le 
flanc,  en  firent  un  grand  carnage.  Des  hommes 
suspendus  à  des  cordes  descendaient  la  nuit 
du  haut  des  murs  avec  des  torches  à  la  main,  brû- 
laient les  ouvrages  des  Mercenaires  et  remon- 
taient. 

Mâtho  était  acharné;  chaque  obstacle  renfor- 
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çait  sa  colère  ;  il  en  arrivait  à  des  choses  terribles 
et  extravagantes.  II  convoqua  Salammbô,  menta- 
lement, à  un  rendez-vous  ;  puis  il  l'attendit.  Elle 
ne  vint  pas;  cela  lui  parut  une  trahison  nouvelle; 
désormais,  il  l'exécra.  S'il  avait  vu  son  cadavre, 
il  se  serait  peut-être  en  allé.  II  doubla  les  avant- 
postes,  il  planta  des  fourches  au  bas  du  rem- 
part, il  enfouit  des  chausse- trapes  dans  la  terre,  et 
il  commanda  aux  Libyens  de  lui  apporter  toute 
une  forêt  pour  y  mettre  le  feu  et  brûler  Carthage, 
comme  une  tanière  de  renards. 

Spendius  s'obstinait  au  siège.  II  cherchait  à 
inventer  des  machines  épouvantables. 

Les  autres  Barbares,  campés  au  loin  sur  l'isthme, 
s'ébahissaient  de  ces  lenteurs;  ils  murmuraient;  on 
les  lâcha. 

Alors  ils  se  précipitèrent  avec  leurs  coutelas 
et  leurs  javelots,  dont  ils  battaient  les  portes.  La 
nudité  de  leurs  corps  facilitant  les  blessures,  les 
Carthaginois  les  massacraient  abondamment;  et 
les  Mercenaires  s'en  réjouirent,  sans  doute  par 
jalousie  du  pillage.  II  en  résulta  des  querelles, 
des  combats  entre  eux.  La  campagne  étant  rava- 
gée, bientôt  on  s'arracha  les  vivres.  Ils  se  décou- 
rageaient. Des  hordes  nombreuses  s'en  allèrent. 
La  foule  était  si  grande  qu'il  n'y  parut  pas. 

Les  meilleurs  tentèrent  de  creuser  des  mines  ; 
le  terrain,  mal  soutenu,  s'éboula.  Ils  les  recom- 
mencèrent en  d'autres  places;  Hamilcar  devinait 
toujours  leur  direction  en  appliquant  son  oreille 
contre  un  bouclier  de  bronze.  II  perça  des  contre- 
mines  sous  le  chemin  que  devaient  parcourir  les 
tours  de  bois;  quand  on  voulut  les  pousser,  elles 
s'enfoncèrent  dans  des  trous. 
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Enfin,  tous  reconnurent  que  la  ville  était  impre- 
nable, tant  que  l'on  n'aurait  pas  élevé  jusqu'à  la 
hauteur  des  murailles  une  longue  terrasse  qui 
permettrait  de  combattre  sur  le  même  niveau  ;  on 
en  paverait  le  sommet  pour  faire  rouler  dessus 
les  machines.  Alors  il  serait  bien  impossible  à 
Carthage  de  résister. 

Elle  commençait  à  souffrir  de  la  soif.  L'eau 
qui  valait  au  début  du  siège  deux  késitahs  le  bath , 
se  vendait  maintenant  un  shekel  d'argent;  les  pro- 
visions de  viande  et  de  blé  s'épuisaient  aussi  ;  on 
avait  peur  de  la  faim;  quelques-uns  même  par- 
laient des  bouches  inutiles,  ce  qui  effrayait  tout 
le  monde. 

Depuis  la  place  de  Khamon  jusqu'au  temple 
de  Meikarth,  des  cadavres  encombraient  les  rues; 
et,  comme  on  était  à  la  fin  de  l'été,  de  grosses 
mouches  noires  harcelaient  les  combattants.  Des 
vieillards  transportaient  les  blessés,  et  les  gens 
dévots  continuaient  les  funérailles  fictives  de  leurs 
proches  et  de  leurs  amis,  défunts  au  loin  pendant 
la  oruerre.  Des  statues  de  cire  avec  des  cheveux 

o 

et  des  vêtements  s'étalaient  en  travers  des  portes. 
Elles  se  fondaient  à  la  chaleur  des  cierges  brû- 
lant près  d'elles  ;  la  peinture  coulait  sur  leurs 
épaules,  et  des  pleurs  ruisselaient  sur  la  face  des 
vivants,  qui  psalmodiaient,  à  côté,  des  chansons 
lugubres. 

La  foule,  pendant  ce  temps-là  courait;  les  capi- 
taines criaient  des  ordres,  et  l'on  entendait  toujours 
le  heurt  des  béliers. 

La  température  devint  si  lourde  que  les  corps, 
se   gonflant,   ne  pouvaient   plus  entrer  dans  les 
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cercueils.  On  les  brûlait  au  milieu  des  cours.  Les 
feux,  trop  à  l'étroit,  incendiaient  les  murailles 
voisines,  et  de  longues  flammes  s'échappaient  des 
maisons  comme  cm  sang  qui  jaillit  d'une  artère. 
Ainsi  Moloch  possédait  Carthage;  il  étreignait 
les  remparts,  il  se  roulait  dans  les  rues,  il  dévorait 
jusqu'aux  cadavres. 

Des  hommes  qui  portaient,  en  signe  de  déses- 
poir, des  manteaux  faits  de  haillons  ramassés, 
s'étabhrent  au  coin  des  carrefours.  Ils  déclamaient 
contre  les  Anciens,  contre  Hamilcar,  prédisaient 
au  peuple  une  ruine  entière  et  l'engageaient  à 
tout  détruire  et  à  tout  se  permettre.  Les  plus  dan- 
gereux étaient  les  buveurs  de  jusquiame;  dans 
leurs  crises,  ils  se  croyaient  des  bêtes  féroces  et 
sautaient  sur  les  passants,  qu'ils  déchiraient.  Des 
attroupements  se  faisaient  autour  d'eux  ;  on  en 
oubliait  la  défense  de  Carthage.  Le  Suftète  ima- 
gina d'en  payer  d'autres  pour  soutenir  sa  poli- 
tique. 

Afin  de  retenir  dans  la  ville  le  Génie  des  dieux, 
on  avait  couvert  de  chaînes  leurs  simulacres.  On 
posa  des  voiles  noirs  sur  les  Patœques  et  des  cilices 
autour  des  autels  ;  on  tâchait  d'exciter  l'orgueil  et 
la  jalousie  des  Baais  en  leur  chantant  à  l'oreille  : 
«Tu  vas  te  laisser  vaincre!  les  autres  sont  plus 
forts,  peut-être? Montre-toi  !  aide-nous  !  afin  que 
les  peuples  ne  disent  pas  :  «  Oii  sont  maintenant 
«leurs  dieux?» 

Une  anxiété  permanente  agitait  les  collèges  des 
pontifes.  Ceux  de  la  Rabbet  surtout  avaient  peur, 
le  rétablissement  du  zaïmph  n'ayant  pas  servi.  Ils 
se  tenaient  enfermés  dans  la  troisième  enceinte, 
inexpugnable   comme    une    forteresse.   Un    seul 
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d'entre  eux  se  hasardait  à  sortir,  le  grand-prêtre 
Schahabarim, 

II  venait  chez  Salammbô.  Mais  il  restait  tout 
silencieux,  la  contemplant  les  prunelles  fixes,  ou 
bien  il  prodiguait  les  paroles;  et  les  reproches 
qu'il  lui  faisait  étaient  plus  durs  que  jamais. 

Par  une  contradiction  inconcevable,  il  ne  par- 
donnait pas  à  la  jeune  fille  d'avoir  suivi  ses  ordres  ; 
Schahabarim  avait  tout  deviné,  et  l'obsession  de 
cette  idée  avivait  les  jalousies  de  son  impuissance. 
II  l'accusait  d'être  la  cause  de  la  guerre.  Mâtho, 
à  l'en  croire,  assiégeait  Carthage  pour  reprendre 
le  zaïmph  ;  et  il  déversait  des  imprécations  et  des 
ironies  sur  ce  Barbare,  qui  prétendait  posséder 
des  choses  saintes.  Ce  n'était  pas  cela,  pourtant, 
que  le  prêtre  voulait  dire. 

Salammbô  n'éprouvait  pour  lui  aucune  terreur. 
Les  angoisses  dont  elle  souffrait  autrefois  l'avaient 
abandonnée.  Une  tranquillité  singulière  l'occupait. 
Ses  regards,  moms  errants,  brillaient  d'une  flamme 
limpide. 

Le  python  était  redevenu  malade  ;  et,  comme 
Salammbô  paraissait  au  contraire  se  guérir,  la 
vieille  Taanach  s'en  réjouissait,  convaincue  qu'il 
prenait  par  ce  dépérissement  la  langueur  de  sa 
maîtresse. 

Un  matin,  elle  le  trouva  derrière  le  lit  de  peaux 
de  bœuf,  enroulé  sur  lui-même,  plus  froid  qu'un 
marbre,  et  la  tête  disparaissant  sous  un  amas 
de  vers.  A  ses  cris,  Salammbô  survint.  Elle  le  re- 
tourna quelque  temps  avec  le  bout  de  sa  sandale, 
et  l'esclave  fut  ébahie  de  son  insensibilité. 

La  fille  d'Hamilcar  ne  prolongeait  plus  ses 
jeûnes  avec  tant  de  ferveur.  Elle  passait  des  jour- 
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nées  au  haut  de  sa  terrasse,  les  deux  coudes  contre 
la  balustrade,  s'amusant  à  regarder  devant  elle.  Le 
sommet  des  murailles,  au  bout  de  la  ville,  décou- 
pait sur  le  ciel  des  zigzags  inégaux,  et  les  lances 
des  sentinelles  y  faisaient  tout  du  long  comme  une 
bordure  d'épis.  Elle  apercevait  au  delà,  entre  les 
tours,  les  manœuvres  des  Barbares;  les  jours  que 
le  siège  était  interrompu,  elle  pouvait  même  distin- 
guer leurs  occupations.  Ils  raccommodaient  leurs 
armes,  se  graissaient  la  chevelure,  ou  lavaient  dans 
la  mer  leurs  bras  sanglants;  les  tentes  étaient 
closes  ;  les  bêtes  de  somme  mangeaient;  et  au  loin  , 
les  faux  des  chars,  tous  rangés  en  demi-cercle, 
semblaient  un  cimeterre  d'argent  étendu  à  la  base 
des  monts.  Les  discours  de  Schahabarim  reve- 
naient à  sa  mémoire.  Elle  attendait  son  fiancé 
Narr'Havas.  Elle  aurait  voulu,  malgré  sa  haine, 
revoir  Mâtho.  De  tous  les  Carthaginois,  elle  était 
la  seule  personne,  peut-être,  qui  lui  eût  parlé  sans 
peur. 

Souvent  son  père  arrivait  dans  sa  chambre.  II 
s'asseyait  sur  les  coussins  et  il  la  considérait  d'un 
air  presque  attendri,  cornme  s'il  eût  trouvé  dans 
ce  spectacle  un  délassement  à  ses  fatigues.  II  l'in- 
terrogeait quelquefois  sur  son  voyage  au  camp 
des  Mercenaires.  II  lui  demanda  si  personne,  par 
hasard,  ne  l'y  avait  poussée;  d'un  signe  de  tête, 
elle  répondit  que  non,  tant  Salammbô  était  fière 
d'avoir  sauvé  le  zaïmph. 

Mais  le  Sufïete  revenait  toujours  à  Mâtho,  sous 
prétexte  de  renseignements  militaires.  II  ne  com- 
prenait rien  à  l'emploi  des  heures  qu'elle  avait 
passées  dans  la  tente.  En  effet,  Salammbô  ne  par- 
lait pas  de  Glscon  ;  car,  les  mots  ayant  par  eux- 
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mêmes  un'  pouvoir  effectif,  les  malédictions  que 
Ton  rapportait  à  quelqu'un  pouvaient  se  tourner 
contre  lui;  et  elle  taisait  son  envie  d'assassinat, 
de  peur  d'être  blâmée  de  n'y  avoir  point  cédé. 
Elle  disait  que  le  Schalischim  paraissait  furieux, 
qu'il  avait  crié  beaucoup,  puis  qu'il  s'était  endormi. 
Salammbô  n'en  racontait  pas  davantage,  par  honte 
peut-être,  ou  par  un  excès  de  candeur  faisant 
qu'elle  n'attachait  guère  d'importance  aux  baisers 
du  soldat.  Tout  cela,  du  reste,  flottait  dans  sa 
tête,  mélancolique  et  brumeux  comme  le  souvenir 
d'un  rêve  accablant;  elle  n'aurait  su  de  quelle 
manière,  par  quel  discours  l'exprimer 

Un  soir  qu  ils  se  trouvaient  ainsi  l'un  en  face 
de  l'autre,  Taanach  effarée  survint.  Un  vieillard 
avec  un  enfant  était  là,  dans  les  cours,  et  vou- 
lait voir  le  SufPète. 

Hamilcar  pâlit,  puis  répliqua  vivement  : 

—  Qu'il  monte! 

Iddibal  entra,  sans  se  prosterner.  Il  tenait  par 
la  main  un  jeune  garçon  couvert  d'un  manteau 
en  poil  de  bouc  ;  et  aussitôt  relevant  le  capuchon 
qui  abritait  sa  figure  : 

—  Le  voilà.  Maître!  Prends-le! 

Le  Suffète  et  l'esclave  s'enfoncèrent  dans  un 
coin  de  la  chambre. 

L'enfant  était  resté  au  milieu  ;  d'un  regard  plus 
attentif  qu'étonné,  il  parcourait  le  plafond,  les 
meubles,  les  colliers  de  perles  traînant  sur  les 
draperies  de  pourpre,  et  cette  majestueuse  jeune 
femme  inclinée  vers  lui. 

Il  avait  dix  ans  peut-être,  et  n'était  pas  plus 
haut  qu'un  glaive  romain.  Ses  cheveux  crépus 
ombrageaient  son  front  bombé.  On  aurait  dit  que 
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ses  prunelles  cherchaient  des  espaces.  Les  narines 
de  son  nez  mince  palpitaient  largement;  sur  toute 
sa  personne  s'étalait  l'indéfinissable  splendeur  de 
ceux  qui  sont  destinés  aux  grandes  entreprises. 
Quand  il  eut  rejeté  son  manteau  trop  lourd,  il 
resta  vêtu  d'une  peau  de  lynx  attachée  autour  de 
sa  taille,  et  il  appuyait  résolument  sur  les  dalles 
ses  petits  pieds  nus  tout  blancs  de  poussière. 
Sans  doute,  il  devina  que  l'on  agitait  des  choses 
importantes,  car  il  se  tenait  immobile,  une  main 
derrière  le  dos  et  le  menton  baissé,  avec  un  doigt 
dans  la  bouche. 

Hamilcar,  d'un  signe,  attira  Salammbô,  et  il  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Tu  le  garderas  chez  toi,  entends-tu!  Il  faut 
que  personne,  même  de  la  maison,  ne  connaisse 
son  existence  ! 

Puis,  derrière  la  porte,  il  demanda  encore  une 
fois  à  Iddibal  s'il  était  bien  sûr  qu'on  ne  les  eût 
pas  remarqués. 

—  Non  !  dit  l'esclave  ;  les  rues  étaient  vides. 
La  guerre  emplissant  toutes  les  provinces,  il 

avait  eu  peur  pour  le  fils  de  son  maître.  Ne  sachant 
oij  le  cacher,  il  était  venu  le  long  des  côtes,  sur 
une  chaloupe;  et,  depuis  trois  jours,  Iddibal 
louvoyait  dans  le  golfe,  en  observant  les  remparts  ; 
ce  soir-là,  comme  les  alentours  de  Khamon  sem- 
blaient déserts,  il  avait  franchi  la  passe  lestement 
et  débarqué  près  de  l'arsenal,  l'entrée  du  port 
étant  libre. 

Mais  bientôt  les  Barbares  établirent,  en  face, 
un  immense  radeau  pour  empêcher  les  Carthagi- 
nois d'en  sortir.  Ils  relevaient  les  tours  de  bois,  et, 
en  même  temps,  la  terrasse  montait. 
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Les  communications  avec  le  dehors  étant  inter- 
ceptées, une  famine  intolérable  commença. 

On  tua  tous  les  chiens,  tous  les  mulets,  tous  les 
ânes,  puis  les  quinze  éléphants  que  le  Suffete  avait 
ramenés.  Les  lions  du  temple  de  Moloch  étaient 
devenus  furieux;  et  les  hiérodoules  n'osaient  plus 
s'en  approcher.  On  les  nourrit  d'abord  avec  les 
blessés  des  Barbares;  ensuite  on  leur  jeta  des 
cadavres  encore  tièdes  ;  ils  les  refusèrent,  et  mou- 
rurent. Au  crépuscule,  des  gens  erraient  le  long 
des  vieilles  enceintes,  et  cueillaient  entre  les 
pierres  des  herbes  et  des  fleurs  qu'ils  faisaient 
bouillir  dans  du  vin  ;  le  vin  coûtait  moins  cher  que 
l'eau.  D'autres  se  glissaient  jusqu'aux  avant-postes 
de  l'ennemi  et  venaient  sous  les  tentes  voler  de  la 
nourriture;  les  Barbares,  pris  de  stupéfaction, 
quelquefois  les  laissaient  s'en  retourner.  Un  jour 
arriva  où  les  Anciens  résolurent  d'égorger,  entre 
eux,  les  chevaux  d'Eschmoûn.  C'étaient  des  bêtes 
saintes,  dont  les  pontifes  tressaient  les  crinières 
avec  des  rubans  d'or,  et  qui  signifiaient  par  leur 
existence  le  mouvement  du  soleil,  l'idée  du  feu 
sous  la  forme  la  plus  haute.  Leurs  chairs,  cou- 
pées en  poi'tions  égales,  furent  enfouies  derrière 
l'autel.  Puis,  tous  les  soirs,  alléguant  quelque  dé- 
votion, les  Anciens  montaient  vers  le  temple,  se 
régalaient  en  cachette;  et  ils  remportaient  sous 
leur  tunique  un  morceau  pour  leurs  enfants. 
Dans  les  quartiers  déserts,  loin  des  murs,  les 
habitants  moins  misérables,  par  peur  des  autres, 
s'étaient  barricadés. 

Les  pierres  des  catapultes  et  les  démolitions 
ordonnées  pour  la  défense  avaient  accumulé  des 
tas  de  ruines  au  milieu  des  rues.  Aux  heures  les 
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plus  tranquilles,  tout  à  coup  des  masses  de  peuple 
se  précipitaient  en  criant  ;  et ,  du  haut  de  l'Acropole , 
les  incendies  faisaient  comme  des  haillons  de 
pourpre  dispersés  sur  les  terrasses,  et  que  le  vent 
tordait. 

Les  trois  grandes  catapultes  ne  s'arrêtaient  pas. 
Leurs  ravages  étaient  extraordinaires;  ainsi  la  tête 
d'un  homme  alla  rebondir  sur  le  fronton  des  Sys- 
sites  ;  dans  la  rue  de  Kinisdo ,  une  femme  qui  accou- 
chait fut  écrasée  par  un  bloc  de  marbre,  et  son 
enfant,  avec  le  lit,  emporté  jusqu'au  carrefour  de 
Cinasjn,  où  l'on  retrouva  la  couverture. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  irritant,  c'était  les  balles 
des  frondeurs.  Elles  tombaient  sur  les  toits,  dans 
les  jardins  et  au  milieu  des  cours,  tandis  que  l'on 
mangeait,  attablé  devant  un  maigre  repas  et  le 
cœur  gros  de  soupirs.  Ces  atroces  projectiles 
portaient  des  lettres  gravées  qui  s'imprimaient 
dans  les  chairs;  et,  sur  les  cadavres,  on  lisait  des 
injures,  telles  que  pourceau,  chacal,  vermine,  et 
parfois  des  plaisanteries  :  attrape!  ou  :  je  l'ai  bien 
mérité. 

La  partie  du  rempart  qui  s'étendait  depuis 
l'angle  des  ports  jusqu'à  la  hauteur  des  citernes 
fut  enfoncée. 

Alors  les  gens  de  Malqua  se  trouvèrent  pris 
entre  la  vieille  enceinte  de  Bjrsa  par  derrière  et 
les  Barbares  par  devant.  Mais  on  avait  assez  que 
d'épaissir  la  muraille  et  de  la  rendre  le  plus  haut 
possible,  sans  s'occuper  d'eux;  on  les  abandonna; 
tous  périrent;  et  bien  qu  ils  fussent  haïs  générale- 
ment, on  en  conçut  pour  Hamilcar  une  grande 
horreur. 

Le  lendemain,  il  ouvrit  les  fosses  où  il  gardait 
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du  blé;  ses  intendants  le  donnèrent  au  peuple. 
Pendant  trois  jours  on  se  gorgea. 

La  soif  n'en  devint  que  plus  intolérable;  et  tou- 
jours ils  voyaient  devant  eux  la  longue  cascade 
que  faisait,  en  tombant,  l'eau  claire  de  l'aqueduc. 

Hamilcar  ne  faiblissait  pas.  Il  comptait  sur  un 
événement,  sur  quelque  chose  de  décisif,  d'extra- 
ordinaire. 

Ses  propres  esclaves  arrachèrent  les  lames  d'ar- 
gent du  temple  de  Meikarth;  on  tira  du  port 
quatre  longs  bateaux,  avec  des  cabestans  on  les 
amena  jusqu'au  bas  des  Mappales,  le  mur  qui 
donnait  sur  le  rivage  fut  troué;  et  ils  partirent 
pour  les  Gaules  afin  d'y  acheter,  n'importe  à  quel 
prix,  des  Mercenaires.  Cependant  Hamilcar  se 
désolait  de  ne  pouvoir  communiquer  avec  le  roi 
des  Numides,  car  il  le  savait  derrière  les  Barbares 
et  prêt  à  tomber  sur  eux.  Mais  Narr'Havas,  trop 
faible,  n'allait  pas  se  risquer  seul;  le  Suffete  fit 
rehausser  le  rempart  de  douze  palmes,  entasser 
dans  l'Acropole  tout  le  matériel  des  arsenaux  et 
encore  une  fois  réparer  les  machines. 

On  se  servait,  pour  les  entortillages  des  cata- 
pultes, de  tendons  pris  au  cou  des  taureaux  ou 
bien  aux  jarrets  des  cerfs.  Il  n'existait  dans  Car- 
thage  ni  cerfs  ni  taureaux.  Hamilcar  demanda 
aux  Anciens  les  cheveux  de  leurs  femmes;  toutes 
les  sacrifièrent;  la  quantité  ne  fut  pas  suffisante. 
On  avait,  dans  les  bâtiments  des  Syssites,  douze 
cents  esclaves  nubiles,  de  celles  que  l'on  destinait 
aux  prostitutions  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  et 
leurs  cheveux,  rendus  élastiques  par  l'usage  des 
onguents,  se  trouvaient  merveilleux  pour  les  ma- 
chines de  guerre.  La  perte,  plus  tard,  serait  trop 
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considérable.  Donc  II  fut  décidé  que  l'on  choisi- 
rait, parmi  les  épouses  des  plébéiens,  les  plus 
belles  chevelures.  Sans  aucun  souci  des  besoins 
de  la  patrie,  elles  crièrent  en  désespérées  quand 
les  serviteurs  des  Cent  vinrent,  avec  des  ciseaux, 
mettre  la  main  sur  elles. 

Un  redoublement  de  fureur  animait  les  Bar- 
bares. On  les  voyait,  au  loin,  prendre  la  graisse 
des  morts  pour  huiler  leurs  machines;  d'autres 
en  arrachaient  les  ongles  qu'ils  cousaient  bout  à 
bout  afin  de  se  faire  des  cuirasses.  Ils  imaginèrent 
de  mettre  dans  les  catapultes  des  vases  pleins  de 
serpents  apportés  par  les  Nègres  ;  les  pots  d'argile 
se  cassaient  sur  les  dalles,  les  serpents  couraient, 
semblaient  pulluler,  et  tant  ils  étaient  nombreux, 
sortir  des  murs  naturellement.  Les  Barbares,  mé- 
contents de  leur  invention,  la  perfectionnèrent;  ils 
lançaient  toutes  sortes  d'immondices,  des  excré- 
ments humains,  des  morceaux  de  charogne,  des 
cadavres.  La  peste  reparut.  Les  dents  des  Cartha- 
ginois leur  tombaient  de  la  bouche,  et  ils  avaient 
les  gencives  décolorées  comme  celles  des  cha- 
meaux après  un  voyage  trop  long. 

Les  machines  furent  dressées  sur  la  terrasse, 
bien  qu'elle  n'atteignît  pas  encore  la  hauteur  du 
rempart.  Devant  les  vingt-trois  tours  des  fortifica- 
tions se  dressaient  vingt-trois  autres  tours  de  bois. 
Tous  les  tollénones  étaient  remontés,  et  au  milieu, 
plus  en  arrière,  apparaissait  la  formidable  héîépole 
de  Démétrius  Poliorcète,  que  Spendius,  enfin, 
avait  reconstruite.  Pyramidale  comme  le  phare 
d'Alexandrie,  elle  était  haute  de  cent  trente  cou- 
dées et  large  de  vingt-trois,  avec  neuf  étages  allant 
tous  en  diminuant  vers  le  sommet  et  qui  étaient 
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défendus  par  des  écailles  d'airain,  percés  de  portes 
nombreuses,  remplis  de  soldats;  sur  la  plate-forme 
supérieure  se  dressait  une  catapulte  flanquée  de 
deux  balistes. 

Alors  Hamilcar  fit  planter  des  croix  pour  ceux 
qui  parleraient  de  se  rendre;  les  femmes  mêmes 
furent  embrigadées.  Ils  couchaient  dans  les  rues, 
et  l'on  attendait  plein  d'angoisses. 

Puis  un  matin ,  un  peu  avant  le  lever  du  soleil 
(c'était  le  septième  jour  du  mois  de  Njsan),  ils 
entendirent  un  grand  cri  poussé  par  les  Barbares; 
les  trompettes  à  tube  de  plomb  ronflaient,  les 
grandes  cornes  paphiagoniennes  mugissaient 
comme  des  taureaux.  Tous  se  levèrent  et  coururent 
au  rempart. 

Une  forêt  de  lances,  de  piques  etd'épées  se  hé- 
rissait à  sa  base.  Elle  sauta  contre  les  murailles,  les 
échelles  s'y  accrochèrent;  et,  dans  la  baie  des  cré- 
neaux, des  têtes  de  Barbares  parurent. 

Des  poutres  soutenues  par  de  longues  files 
d'hommes  battaient  les  portes;  aux  endroits  où 
la  terrasse  manquait,  les  Mercenaires,  pour  dé- 
molir le  mur,  arrivaient  en  cohortes  serrées,  la 
première  ligne  se  tenant  accroupie,  la  seconde 
pliant  le  jarret,  et  les  autres  successivement  se 
dressaient  jusqu'aux  derniers  qui  restaient  tout 
droits;  tandis  qu'ailleurs,  pour  monter  dessus,  les 
plus  hauts  s'avançaient  en  tête,  les  plus  bas  à  la 
queue;  et  tous,  du  bras  gauche,  appuyaient  sur 
leurs  casques  leurs  bouchers,  en  les  réunissant 
par  le  bord  si  étroitement,  qu'on  aurait  dit  un 
assemblage  de  grandes  tortues.  Les  projectiles 
glissaient  sur  ces  masses  obliques. 

Les  Carthaginois  jetaient  des  meules  de  mou- 
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lin,  des  pilons,  des  cuves,  des  tonneaux,  des  lits, 
tout  ce  qui  pouvait  faire  un  poids  et  assommer. 
Quelques-uns  guettaient  dans  les  embrasures  avec 
un  filet  de  pêcheur;  quand  arrivait  le  Barbare, 
il  se  trouvait  pris  sous  les  mailles  et  se  débattait 
comme  un  poisson.  Ils  démolissaient  eux-mêmes 
leurs  créneaux;  des  pans  de  murs  s'écroulaient  en 
soulevant  une  grande  poussière;  les  catapultes 
de  la  terrasse  tirant  les  unes  contre  les  autres, 
leurs  pierres  se  heurtaient,  et  éclataient  en  mille 
morceaux  qui  faisaient  sur  les  combattants  une 
large  pluie 

Bientôt  les  deux  foules  ne  formèrent  plus 
qu'une  grosse  chaîne  de  corps  humains;  elle  dé- 
bordait dans  les  intervalles  de  la  terrasse,  et,  un 
peu  plus  lâche  aux  deux  bouts,  se  roulait  sans 
avancer,  perpétuellement. Ilss'étreignaient,  couchés 
à  plat  ventre  comme  des  lutteurs.  Les  femmes, 
penchées  sur  les  créneaux,  hurlaient.  On  les  tirait 
par  leurs  voiles,  et  la  blancheur  de  leurs  flancs, 
tout  à  coup  découverts,  brillait  entre  les  bras 
des  Nègres  y  enfonçant  des  poignards.  Des  ca- 
davres, trop  pressés  dans  la  foule,  ne  tombaient 
pas  ;  soutenus  par  les  épaules  de  leurs  compagnons , 
ils  allaient  quelques  minutes  tout  debout  et  les 
yeux  fixes.  Quelques-uns,  les  deux  tempes  tra- 
versées par  une  javeline,  balançaient  leur  tête 
comme  des  ours.  Des  bouches  ouvertes  pour  crier 
restaient  béantes;  des  mains  s'envolaient  coupées. 
Il  y  eut  là  de  grands  coups,  et  dont  parlèrent 
pendant  longtemps  ceux  qui  survécurent. 

Des  flèches  jaillissaient  du  sommet  des  tours  de 
bois  et  des  tours  de  pierre.  Les  tollénones  faisaient 
aller  rapidement  leurs  longues  antennes;  et  comme 


326  SALAMMBO. 

les  Barbares  avaient  saccagé,  sous  les  catacombes, 
le  vieux  cimetière  des  autochtones,  ils  lançaient 
sur  les  Carthaginois  des  dalles  de  tombeaux.  Sous 
le  poids  des  corbeilles  trop  lourdes,  quelquefois 
les  câbles  se  rompaient,  et  des  masses  d'hommes, 
levant  les  bras,  tombaient  du  haut  des  airs. 

Jusqu'au  milieu  du  jour,  les  vétérans  des  ho- 
plites s'étaient  acharnés  contre  laTœnia  pour  péné- 
trer dans  le  port  et  détruire  la  flotte.  Hamilcar 
fît  allumer  sur  la  toiture  de  Khamon  un  feu  de 
paille  humide;  la  fumée  les  aveuglant,  ils  se  ra- 
battirent à  gauche  et  vinrent  augmenter  l'horrible 
cohue  qui  se  poussait  dans  Malqua.  Des  syn- 
tagrnes,  composés  d'hommes  robustes,  choisis 
tout  exprès,  avaient  enfoncé  trois  portes;  de  hauts 
barrages,  faits  avec  des  planches  garnies  de  clous, 
les  arrêtèrent;  une  quatrième  céda  facilement;  ils 
s'élancèrent  par-dessus  en  courant,  et  roulèrent 
dans  une  fosse  oii  l'on  avait  caché  des  pièges.  A 
l'angle  sud-est,  Autharite  et  ses  hommes  abattirent 
le  rempart,  dont  la  fissure  était  bouchée  avec  des 
briques.  Le  terrain,  par  derrière,  montait;  ils  le 
gravirent  lestement.  Mais  ils  trouvèrent  en  haut 
une  seconde  muraille,  composée  de  pierres  et  de 
longues  poutres  étendues  à  plat  et  qui  alter- 
naient comme  les  pièces  d'un  échiquier.  C'était 
une  mode  gauloise  adaptée  par  le  Suffète  au  besoin 
de  la  situation;  les  Gaulois  se  crurent  devant  une 
ville  de  leur  pays.  Ils  attaquèrent  avec  mollesse  et 
furent  repoussés. 

Depuis  la  rue  de  Khamon  jusqu'au  Marché 
aux  herbes,  tout  le  chemin  de  ronde  appartenait 
maintenant  aux  Barbares,  et  les  Samnites  ache- 
vaient à  coups  d'épieux  les  moribonds;  ou  bien. 
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un  pied  sur  le  mur,  ils  contemplaient  en  bas,  sous 
eux,  les  ruines  fumantes  et,  au  loin,  la  bataille  qui 
recommençait. 

Les  frondeurs,  distribués  par  derrière,  tiraient 
toujours.  Mais,  à  force  d'avoir  servi,  le  ressort 
des  frondes  acarnaniennes  était  brisé,  et  plusieurs, 
comme  des  pâtres,  envoyaient  des  cailloux  avec 
la  main,  les  autres  lançaient  des  boules  de  plomb 
avec  le  manche  d'un  fouet.  Zarxas,  les  épaules 
couvertes  de  ses  longs  cheveux  noirs,  se  portait 
partout  en  bondissant  et  entraînait  les  Baléares. 
Deux  panetières  étaient  suspendues  à  ses  hanches; 
il  y  plongeait  continuellement  la  main  gauche,  et 
son  bras  droit  tournoyait,  comme  la  roue  d'un 
char. 

Mâtho  s'était  d'abord  retenu  de  combattre  pour 
mieux  commander  tous  les  Barbares  à  la  fois.  On 
l'avait  vu  le  long  du  golfe  avec  les  Mercenaires, 
près  de  la  lagune  avec  les  Numides,  sur  les  bords 
du  lac  entre  les  Nègres;  et  du  fond  de  la  plaine 
il  poussait  les  masses  de  soldats  qui  arrivaient 
incessamment  contre  la  ligne  des  fortifications. 
Peu  à  peu  il  s'était  rapproché;  l'odeur  du  sang,  Je 
spectacle  du  carnage  et  le  vacarme  des  clairons 
avaient  fini  par  lui  faire  bondir  le  cœur.  II  était 
rentré  dans  sa  tente,  et,  jetant  sa  cuirasse,  avait 
pris  sa  peau  de  lion,  plus  commode  pour  la  ba- 
taille. Le  mufle  s'adaptait  sur  la  tête  en  bordant 
le  visage  d'un  cercle  de  crocs;  les  deux  pattes 
antérieures  se  croisaient  sur  la  poitrine,  et  celles 
de  derrière  avançaient  leurs  ongles  jusqu'au  bas 
de  ses  genoux. 

II  avait  gardé  son  fort  ceinturon,  où  luisait  une 
hache  à  double  tranchant,  et  avec  sa  grande  épée 
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dans  les  mains,  il  s'était  précipité  par  la  brèche, 
impétueusement.  Comme  un  émondeur  qui  coupe 
des  branches  de  saule,  et  qui  tâche  d'en  abattre  le 
plus  possible  afin  de  gagner  plus  d'argent,  il  mar- 
chait en  fauchant  autour  de  lui  les  Carthaginois. 
Ceux  qui  tentaient  de  le  saisir  par  les  flancs,  il  les 
renversait  à  coups  de  pommeau;  quand  ils  l'atta- 
quaient en  face,  il  les  perçait;  s'ils  fuyaient,  il  les 
fendait.  Deux  hommes  à  la  fois  sautèrent  sur  son 
dos;  il  recula  d'un  bond  contre  une  porte  et  les 
écrasa.  Son  épée  s'abaissait,  se  relevait.  Elle  éclata 
sur  l'angle  d'un  mur.  Alors  il  prit  sa  lourde  hache; 
et,  par  devant,  par  derrière,  il  éventrait  les  Cartha- 
ginois comme  un  troupeau  de  brebis.  Ils  s'écar- 
taient de  plus  en  plus ,  et  il  arriva  devant  la  seconde 
enceinte,  au  bas  de  l'Acropole.  Les  matériaux 
lancés  du  sommet  encombraient  les  marches  et 
débordaient  par-dessus  la  muraille.  Mâtho,  au  mi- 
lieu des  ruines,  se  retourna  pour  appeler  ses  com- 
pagnons. 

Il  aperçut  leurs  aigrettes  disséminées  sur  la  mul- 
titude; elles  s'enfonçaient,  ils  allaient  périr;  il 
s'élança  vers  eux;  la  vaste  couronne  de  plumes 
rouges  se  resserrant,  bientôt  ils  le  rejoignirent  et 
l'entourèrent.  Des  rues  latérales  une  foule  énorme 
se  dégorgeait.  11  fut  pris  aux  hanches,  soulevé  et 
entraîné  jusqu'en  dehors  du  rempart,  dans  un 
endroit  oij  la  terrasse  était  haute. 

Mâtho  cria  un  commandement  :  tous  les  bou- 
cliers se  rabattirent  sur  les  casques;  il  sauta  dessus, 
pour  s'accrocher  quelque  part  afin  de  rentrer  dans 
Carthage;  et,  tout  en  brandissant  la  terrible  hache, 
il  courait  sur  les  boucliers,  pareils  à  des  vagues  de 
bronze,  comme  un  dieu  marin  sur  des  flots. 
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Cependant  un  homme  en  robe  blanche  se  pro- 
menait au  bord  du  rempart,  impassible  et  indif- 
férent à  la  mort  qui  l'entourait.  Parfois  il  étendait 
sa  main  droite  contre  ses  jeux  pour  découvrir 
quelqu'un.  Mâtho  vint  à  passer  sous  lui.  Tout  à 
coup  ses  prunelles  flamboyèrent,  sa  face  livide 
se  crispa;  et  en  levant  ses  deux  bras  maigres  il  lui 
criait  des  injures. 

Mâtho  ne  les  entendit  pas;  mais  il  sentit  entrer 
dans  son  cœur  un  regard  si  cruel  et  si  furieux  qu'il 
en  poussa  un  rugissement.  11  lança  vers  lui  sa 
longue  hache;  des  gens  se  jetèrent  sur  Schaha- 
barim;  Mâtho,  ne  le  voyant  plus,  tomba  à  la  ren- 
verse, épuisé. 

Un  craquement  épouvantable  se  rapprochait, 
mêlé  au  rythme  de  voix  rauques  qui  chantaient 
en  cadence. 

C'était  la  grande  hélépole,  entourée  par  une 
foule  de  soldats.  Ils  la  tiraient  à  deux  mains, 
balaient  avec  des  cordes  et  poussaient  de  l'épaule, 
car  le  talus,  montant  de  la  plaine  sur  la  terrasse, 
bien  qu'il  fût  extrêmement  doux,  se  trouvait  im- 
praticable pour  des  machines  d'un  poids  si  pro- 
digieux. Elle  avait  cependant  huit  roues  cerclées 
de  fer,  et  depuis  le  matin,  elle  avançait  ainsi, 
lentement,  pareille  à  une  montagne  qui  se  fût 
élevée  sur  une  autre.  Puis  il  sortit  de  sa  base  un 
immense  bélier;  ses  portes  s'abattirent,  et  dans 
l'intérieur  apparurent,  comme  des  colonnes  de 
fer,  des  soldats  cuirassés.  On  en  voyait  qui  grim- 
paient et  descendaient  les  deux  escaliers  traversant 
ses  étages.  Quelques-uns  attendaient,  pour  s'élan- 
cer, que  les  crampons  des  portes  touchassent  le 
mur;  au  milieu  de  la  plate-forme  supérieure,  les 
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écheveaux  des  balistes  tournaient,  et  le  grand 
timon  de  la  catapulte  s'abaissait. 

Hamilcar  était,  à  ce  moment-là,  debout  sur  le 
toit  de  Meikarth.  II  avait  jugé  qu'elle  devait  venir 
directement  vers  lui,  contre  l'endroit  de  la  mu- 
raille le  plus  invulnérable,  et  à  cause  de  cela 
même,  dégarni  de  sentinelles.  Depuis  longtemps 
déjà  ses  esclaves  apportaient  des  outres  sur  le 
chemin  de  ronde,  où  ils  avaient  élevé,  avec  de 
l'argile,  deux  cloisons  transversales  formant  une 
sorte  de  bassin.  L'eau  coulait  sur  la  terrasse;  Ha- 
milcar, chose  extraordinaire,  ne  semblait  point 
s'en  inquiéter. 

Quand  l'hélépole  fut  à  trente  pas  environ,  il 
commanda  d'établir  des  planches  par- dessus  les 
rues,  entre  les  maisons,  depuis  les  citernes  jusqu'au 
rempart;  et  des  gens  à  la  file  se  passaient,  de  main 
en  main,  des  casques  et  des  amphores  qu'ils  vi- 
daient continuellement.  Les  Carthaginois  s'indi- 
gnaient  de  cette  eau  perdue.  Le  bélier  démohssait 
la  muraille;  tout  à  coup,  une  fontaine  s'échappa 
des  pierres  disjointes.  Alors  la  haute  masse  d'ai- 
rain à  neuf  étages,  et  qui  contenait  et  occupait 
plus  de  trois  mille  soldats,  commença  doucement 
à  osciller  comme  un  navire.  En  effet,  l'eau  péné- 
trant la  terrasse  avait  effondré  le  chemin;  ses  roues 
s'embourbèrent;  et  au  premier  étage,  entre  des 
rideaux  de  cuir,  la  tête  de  Spendius  apparut,  souf- 
flant à  pleines  joues  dans  un  cornet  d'ivoire.  La 
grande  machine,  comme  soulevée  convulsivement, 
avança  de  dix  pas  peut-être;  mais  le  terrain  de 
plus  en  plus  s'amollissait,  la  fange  gagnait  les  es- 
sieux, et  l'hélépole  s'arrêta  en  penchant  effroyable- 
ment d'un  seul  côté.  La  catapulte  roula  jusqu'au 
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bord  de  la  plate-forme;  et,  emportée  par  la  charge 
de  son  timon,  elle  tomba,  fracassant  sous  elle 
les  étages  inférieurs.  Les  soldats,  debout  sur  les 
portes,  glissèrent  dans  l'abîme,  ou  bien  ils  se  re- 
tenaient à  l'extrémité  des  longues  poutres,  et  aug- 
mentaient, par  leur  poids,  l'inclmaison  de  l'hélé- 
pole  qui  se  démembrait  en  craquant  dans  toutes  ses 
jointures.  * 

Les  autres  Barbares  s'élancèrent  pour  les  se- 
courir. Ils  se  tassaient  en  foule  compacte.  Les  Car- 
thaginois descendirent  le  rempart,  et,  les  assaillant 
par  derrière,  ils  les  tuèrent  tout  à  leur  aise.  Mais 
les  chars  garnis  de  faux  accoururent.  Ils  galopaient 
sur  le  contour  de  cette  multitude;  elle  remonta 
la  muraille;  la  nuit  survint;  peu  à  peu  les  Barbares 
se  retirèrent. 

On  ne  voyait  plus,  sur  la  plaine,  qu'une 
sorte  de  fourmillement  tout  noir,  depuis  le  golfe 
bleuâtre  jusqu'à  la  lagune  toute  blanche;  et  le  lac, 
où  du  sang  avait  coulé,  s'étalait,  plus  loin,  comme 
une  grande  mare  de  pourpre. 

La  terrasse  était  maintenant  si  chargée  de  ca- 
davres qu'on  l'aurait  crue  construite  avec  des 
corps  humains.  Au  milieu  se  dressait  l'hélépole 
couverte  d'armures;  et,  de  temps  à  autre,  des  frag- 
ments énormes  s'en  détachaient  comme  les  pierres 
d'une  pyramide  qui  s'écroule.  On  distinguait  sur 
les  murailles  de  larges  traînées  faites  par  les  ruis- 
seaux de  plomb.  Une  tour  de  bois,  abattue,  çà  et 
là  brûlait;  et  les  maisons  apparaissaient  vague- 
ment, comme  les  gradins  d'un  amphithéâtre  en 
ruines.  De  lourdes  fumées  montaient,  en  rou- 
lant des  étincelles  qui  se  perdaient  dans  le  ciel 
noir. 
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Cependant  les  Carthaginois,  que  la  soif  dé- 
vorait, s'étaient  précipités  vers  les  citernes.  Ils 
en  rompirent  les  portes.  Une  flaque  bourbeuse 
s'étalait  au  fond. 

Que  devenir  à  présent?  Les  Barbares  étaient 
innombrables,  et,  leur  fatigue  passée,  ils  recom- 
menceraient. 

Le  peuple,  toute  la  nuit,  délibéra  par  sections, 
au  coin  des  rues.  Les  uns  disaient  qu'il  fallait  ren- 
voyer les  femmes,  jes  malades  et  les  vieillards; 
d'autres  proposèrent  d'abandonner  la  ville  pour 
s'établir  au  loin  dans  une  colonie.  Mais  les  vaisseaux 
manquaient,  et  le  soleil  parut  qu'on  n'avait  rien 
décidé. 

On  ne  se  battit  point  ce  jour-là,  tous  étant  trop 
accablés.  Les  gens  qui  dormaient  avaient  l'air  de 
cadavres. 

Les  Carthaginois,  en  réfléchissant  sur  la  cause 
de  leurs  désastres,  se  rappelèrent  qu'ils  n'avaient 
point  expédié  en  Phénicie  l'offrande  annuelle  due 
à  Melkarth  Tjrien;  et  une  immense  terreur  les 
prit.  Les  dieux,  indignés  contre  la  République, 
allaient  poursuivre  leur  vengeance. 

On  les  considérait  comme  des  maîtres  cruels, 
que  l'on  apaisait  avec  des  supplications  et  qui  se 
laissaient  corrompre  à  force  de  présents.  Tous 
étaient  faibles  près  de  Moloch  le  dévorateur. 
L'existence,  la  chair  même  des  hommes  lui  appar- 
tenait; aussi,  pour  la  sauver,  les  Carthaginois 
avaient  coutume  de  lui  en  offrir  une  portion  qui 
calmait  sa  fureur.  On  brûlait  les  enfants  au  front 
ou  à  la  nuque  avec  des  mèches  de  laine;  et  cette 
façon  de  satisfaire  le  Baal  rapportant  aux  prêtres 
beaucoup  d'argent,  ils  ne  manquaient  pas  de  la 
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recommander  comme  plus  facile  et  plus  douce. 

Mais  cette  fois  il  s'agissait  de  la  République  elle- 
même.  Or,  tout  profit  devant  être  acheté  par  une 
perte  quelconque,  toute  transaction  se  réglant 
d'après  le  besoin  du  plus  faible  et  l'exigence  du 
plus  fort,  il  n'y  avait  pas  de  douleur  trop  consi- 
dérable pour  le  dieu,  puisqu'il  se  délectait  dans 
les  plus  horribles  et  que  l'on  était  maintenant  à  sa 
discrétion;  il  fallait  donc  l'assouvir.  Les  exemples 
prouvaient  que  ce  mojen-là  contraignait  le  fléau 
à  disparaître.  D'ailleurs,  ils  croyaient  qu'une  im- 
molation par  le  feu  purifierait  Carthage.  La  féro- 
cité du  peuple  en  était  d'avance  alléchée.  Puis  le 
choix  devait  exclusivement  tomber  sur  les  grandes 
familles. 

Les  Anciens  s'assemblèrent.  La  séance  fut 
longue.  Hannon  y  était  venu.  Comme  il  ne  pou- 
vait plus  s'asseoir,  il  resta  couché  près  de  la  porte, 
à  demi  perdu  dans  les  franges  de  la  haute  tapisse- 
rie; et,  quand  le  pontife  de  Moloch  leur  demanda 
s'ils  consentiraient  à  livrer  leurs  enfants,  sa  voix, 
tout  à  coup,  éclata  dans  l'ombre  comme  le  rugis- 
sement d'un  génie  au  fond  d'une  caverne.  Il  re- 
grettait, disait-il,  de  n'avoir  pas  à  en  donner  de 
son  propre  sang;  et  il  contemplait  Hamilcar,  en 
face  de  lui,  à  l'autre  bout  de  la  salle.  Le  Suff^te  fut 
tellement  troublé  par  ce  regard  qu'il  en  baissa 
les  yeux.  Tous  approuvèrent  en  opinant  de  la 
tête  successivement;  et,  d'après  les  rites,  il  dut 
répondre  au  grand-prêtre  :  «  Oui,  que  cela  soit.» 
Alors  les  Anciens  décrétèrent  le  sacrifice  par  une 
périphrase  traditionnelle,  parce  qu'il  y  a  des  choses 
plus  gênantes  à  dire  qu'à  exécuter. 

La  décision  fut  connue  dans  Carthage  ;  des  la- 
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mentations  retentirent.  Partout  on  entendait  les 
femmes  crier;  leurs  époux  les  consolaient  ou  les 
mvectivaient  en  leur  faisant  des  remontrances. 

Trois  heures  après,  une  nouvelle  plus  extra- 
ordinaire se  répandit  :  le  Suffète  avait  trouvé  des 
sources  au  bas  de  la  falaise.  On  y  courut.  Des 
trous  creusés  dans  le  sable  laissaient  voir  l'eau  ;  et 
déjà  quelques-uns,  étendus  à  plat  ventre,  y  bu- 
vaient. 

Hamilcar  ne  savait  pas  lui-même  si  c'était  par 
un  conseil  des  dieux  ou  le  vague  souvenir  d'une 
révélation  que  son  père  autrefois  lui  aurait  faite; 
mais  en  quittant  les  Anciens,  il  était  descendu  sur 
la  plage,  et,  avec  ses  esclaves,  il  s'était  mis  à  fouir 
le  gravier. 

II  donna  des  vêtements,  des  chaussures  et  du 
vin.  II  donna  tout  le  reste  du  blé  qu'il  gardait 
chez  lui.  II  fit  même  entrer  la  foule  dans  son  pa- 
lais, et  il  ouvrit  les  cuisines,  les  magasins  et  toutes 
les  chambres,  celle  de  Salammbô  exceptée.  II 
annonça  que  six  mille  Mercenaires  gaulois  allaient 
venir,  et  que  le  roi  de  Macédoine  envoyait  des 
soldats. 

Mais,  dès  le  second  jour,  les  sources  dimi- 
nuèrent; le  soir  du  troisième,  elles  étaient  complè- 
tement taries.  Alors  le  décret  des  Anciens  circula 
de  nouveau  sur  toutes  les  lèvres,  et  les  prêtres  de 
Moloch  commencèrent  leur  besogne. 

Des  hommes  en  robes  noires  se  présentèrent 
dans  les  maisons.  Beaucoup  d'avance  les  désertaient 
sous  le  prétexte  d'une  affaire  ou  d'une  friandise 
qu'ils  allaient  acheter;  les  serviteurs  de  Moloch 
survenaient  et  prenaient  les  enfants.  D'autres  les 
livraient  eux-mêmes,  stupidement.  Puis  on  les  em- 
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menait  dans  le  temple  deTanit,  où  les  prêtresses 
étaient  chargées  jusqu'au  jour  solennel  de  les 
amuser  et  de  les  nourrir. 

Ils  arrivèrent  chez  Hamilcar  tout  à  coup,  et  le 
trouvant  dans  ses  jardins  : 

—  Barca!  nous  venons  pour  la  chose  que  tu 
sais...  ton  fils! 

Ils  ajoutèrent  que  des  gens  l'avaient  rencontré 
un  soir  de  l'autre  lune,  au  milieu  des  Mappales, 
conduit  par  un  vieillard. 

Il  fut  d'abord  comme  suffoqué.  Mais  bien  vite 
comprenant  que  toute  dénégation  serait  vaine, 
Hamilcar  s'inclina;  et  il  les  introduisit  dans  la 
maison  de  commerce.  Des  esclaves,  accourus  d'un 
signe,  en  surveillaient  les  alentours. 

II  entra  dans  la  chambre  de  Salammbô  tout 
éperdu.  11  saisit  d'une  main  Hannibal,  arracha  de 
l'autre  la  ganse  d'un  vêtement  qui  traînait,  attacha 
ses  pieds,  ses  mains,  en  passa  l'extrémité  dans  sa 
bouche  pour  lui  faire  un  bâillon,  et  il  le  cacha  sous 
le  lit  de  peaux  de  bœuf,  en  laissant  retomber 
jusqu'à  terre  une  large  draperie. 

Ensuite  il  se  promena  de  droite  et  de  gauche; 
il  levait  les  bras,  il  tournait  sur  lui-même,  il  se 
mordait  les  lèvres.  Puis  il  resta  les  prunelles  fixes 
et  haletant  comme  s'il  allait  mourir. 

Mais  il  frappa  trois  fois  dans  ses  mains.  Gid- 
denem  parut. 

—  Ecoute!  dit- il,  tu  vas  prendre  parmi  les 
esclaves  un  enfant  mâle  de  huit  à  neuf  ans  avec 
les  cheveux  noirs  et  le  front  bombé  !  Amène-le  ! 
hâte-toi  ! 

Bientôt  Giddenem  rentra,  en  présentant  un 
jeune  garçon. 
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C'était  un  pauvre  enfant,  à  la  fois  maigre  et 
bouffi;  sa  peau  semblait  grisâtre  comme  l'infect 
haillon  suspendu  à  ses  flancs;  il  baissait  la  tête 
dans  ses  épaules,  et  du  revers  de  sa  main  frottait 
ses  yeux  tout  remplis  de  mouches. 

Comment  pourrait-on  jamais  le  confondre  avec 
Hannibal!  et  le  temps  manquait  pour  en  choisir 
un  autre!  Hamilcar  regardait  Giddenem;  il  avait 
envie  de  l'étrangler. 

—  Va-t'en!  cria-t-il. 

Le  maître  des  esclaves  s'enfuit. 

Donc  le  malheur  qu'il  redoutait  depuis  si  long- 
temps était  venu,  et  il  cherchait  avec  des  efforts 
démesurés  s'il  n'y  avait  pas  une  manière,  un 
moyen  d'y  échapper. 

Abdalonim ,  tout  à  coup ,  parla  derrière  la  porte. 
On  demandait  le  Suffète.  Les  serviteurs  de  Mo- 
loch  s'impatientaient. 

Hamilcar  retint  un  cri,  comme  à  la  brûlure 
d'un  fer  rouge;  et  il  recommença  de  nouveau  à 
parcourir  la  chambre,  tel  qu'un  insensé.  Puis  il 
s'affaissa  au  bord  de  la  balustrade,  et,  les  coudes 
sur  ses  genoux,  il  serrait  son  front  dans  ses  deux 
poings  fermés. 

La  vasque  de  porphyre  contenait  encore  un  peu 
d'eau  claire  pour  les  ablutions  de  Salammbô. 
Malgré  sa  répugnance  et  son  orgueil,  le  Sufïete 
y  plongea  l'enfant,  et,  comme  un  marchand  d'es- 
claves, il  se  mit  à  le  laver  et  à  le  frotter  avec 
les  strigiles  et  la  terre  rouge,  II  prit  ensuite  dans 
les  casiers  autour  de  la  muraille  deux  carrés  de 
pourpre,  lui  en  posa  un  sur  la  poitrine,  l'autre  sur 
le  dos,  et  il  les  réunit  contre  ses  clavicules  par 
deux  agrafes  de  diamant.  Il  versa  un  parfum  sur 
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sa  tête  ;  il  passa  autour  de  son  cou  un  collier 
d'électrum ,  et  il  le  chaussa  de  sandales  à  talons 
de  perles,  les  propres  sandales  de  sa  fille!  Mais 
il  trépignait  de  honte  et  d'irritation;  Salammbô, 
qui  s'empressait  à  le  servir,  était  aussi  pâle  que  lui. 
L'enfant  souriait,  ébloui  par  ces  splendeurs,  et 
même,  s'enhardissant,  il  commençait  à  battre  des 
mains  et  à  sauter  quand  Hamilcar  l'entraîna. 

H  le  tenait  parle  bras,  fortement,  comme  s'il 
avait  eu  peur  de  le  perdre  ;  l'enfant,  auquel   il 
«faisait  mal,  pleurait  un  peu,  tout  en  courant  près 
de  lui. 

A  la  hauteur  de  l'ergastule,  sous  un  palmier, 
une  voix  s'éleva,  une  voix  lamentable  et  suppliante. 
Elle  murmurait  : 

—  Maître  !  oh  !  Maître  ! 

Hamilcar  se  retourna,  et  il  aperçut  à  ses  côtés 
un  homme  d'apparence  abjecte,  un  de  ces  misé- 
rables vivant  au  hasard  dans  la  maison. 

—  Que  veux-tu?  dit  le  Suffète. 

L'esclave,  qui  tremblait  horriblement,  balbutia: 

—  Je  suis  son  père  ! 

Hamilcar  marchait  toujours;  l'autre  le  suivait, 
les  reins  courbés,  les  jarrets  fléchis,  la  tête  en  avant. 
Son  visage  était  convulsé  par  une  angoisse  indi- 
cible, et  les  sanglots  qu'il  retenait  l'étouffaient, 
tant  il  avait  envie  tout  à  la  fois  de  le  questionner 
et  de  lui  crier  :  «  Grâce  !  » 

Enfin  il  osa  le  toucher  d'un  doigt,  sur  le  coude, 
légèrement. 

—  Est-ce  que  tu  vas  le..,? 

Il  n'eut  pas  la  force  d'achever,  et  Hamilcar 
s'arrêta,  tout  ébahi  de  cette  douleur. 

Il  n'avait  jamais  pensé,  tant  l'abîme  les  séparant 
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l'un  de  l'autre  se  trouvait  immense,  qu'il  pût  y 
avoir  entre  eux  rien  de  commun.  Cela  lui  parut 
même  une  sorte  d'outrage  et  comme  un  empiéte- 
ment sur  ses  privilèges.  II  répondit  par  un  regard 
plus  froid  et  plus  lourd  que  la  hache  d'un  bour- 
reau ;  l'esclave,  s'évanouissant,  tomba  dans  la  pous- 
sière, à  ses  pieds.  Hamilcar  enjamba  par-dessus. 
Les  trois  hommes  en  robes  noires  l'attendaient 
dans  la  grande  salle,  debout  contre  le  disque  de 
pierre.  Tout  de  suite  il  déchira  ses  vêtements  et  il 
se  roulait  sur  les  dalles  en  poussant  des  cris  aigus  : 

—  Ah!  pauvre  petit  Hannibal!  oh!  mon  fils! 
ma  consolation  !  mon  espoir!  ma  vie  !  Tuez-moi 
aussi  !  emportez-moi  !  Malheur  !  malheur  ! 

II  se  labourait  la  face  avec  ses  ongles,  s'arrachait 
les  cheveux  et  hurlait  comme  les  pleureuses  des 
funérailles. 

—  Emmenez'Ie  donc!  je  souffre  trop!  allez- 
vous-en  !  tuez-moi  comme  lui. 

Les  serviteurs  de  Moloch  s'étonnaient  que  le 
grand  Hamilcar  eût  le  cœur  si  faible.  Ils  en  étaient 
presque  attendris. 

On  entendit  un  bruit  de  pieds  nus  avec  un  râle 
saccadé,  pareil  à  la  respiration  d'une  bête  féroce 
qui  accourt;  et  sur  le  seuil  de  la  troisième  galerie, 
entre  les  montants  d'ivoire,  un  homme  apparut, 
blême,  terrible,  les  bras  écartés;  il  s'écria  : 

—  Mon  enfant  ! 

Hamilcar,  d'un  bond,  s'était  jeté  sur  l'esclave; 
et,  en  lui  couvrant  la  bouche  de  sa  main,  il  criait 
encore  plus  haut  : 

—  C'est  le  vieillard  qui  l'a  élevé  !  il  l'appelle 
mon  enfant  !  il  en  deviendra  fou  !  assez  !  assez  ! 

Et,  chassant  par  les  épaules  les  trois  prêtres  et 
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leur  victime,  il  sortit  avec  eux,  et  d'un  grand  coup 
de  pied  referma  la  porte  derrière  lui. 

Hamilcar  tendit  l'oreille  pendant  quelques  mi- 
nutes, craignant  toujours  de  les  voir  revenir.  Il 
songea  ensuite  à  se  défaire  de  l'esclave  pour  être 
bien  sûr  qu'il  ne  parlerait  pas  ;  mais  le  péril  n'était 
point  complètement  disparu,  et  cette  mort,  si  les 
dieux  s'en  irritaient,  pouvait  se  retourner  contre 
son  fils.  Alors,  changeant  d'idée,  il  lui  envoya  par 
Taanach  les  meilleures  choses  des  cuisines  :  un 
quartier  de  bouc,  des  fèves  et  des  conserves  de 
grenades.  L'esclave,  qui  n'avait  pas  mangé  depuis 
longtemps,  se  rua  dessus;  ses  larmes  tombaient 
dans  les  plats. 

Hamilcar,  revenu  enfin  près  de  Salammbô, 
dénoua  les  cordes  d'Hannibal.  L'enfant,  exaspéré, 
le  mordit  à  la  main  jusqu'au  sang.  II  le  repoussa 
d'une  caresse. 

Pour  le  faire  se  tenir  paisible,  Salammbô  voulut 
l'effrayer  avec  Lamia,  une  ogresse  de  Cyrène. 

—  Oii  donc  est-elle  ?  demanda-t-il. 

On  lui  conta  que  des  brigands  allaient  venir 
pour  le  mettre  en  prison.  Il  reprit. 

—  Qu'ils  viennent,  et  je  les  tue! 
Hamilcar  lui  dit  l'épouvantable  vérité.  Mais  H 

s'emporta  contre  son  père,  prétendant  qu'il  pou- 
vait bien  anéantir  tout  le  peuple,  puisqu'il  était  le 
maître  de  Carthage. 

Enfin,  épuisé  d'efforts  et  de  colère,  il  s'endor- 
mit d'un  sommeil  farouche.  II  parlait  en  rêvant, 
le  dos  appuyé  contre  un  coussin  d'écarlate  ;  sa 
tête  retombait  un  peu  en  arrière,  et  son  petit  bras, 
écarté  de  son  corps,  restait  tout  droit,  dans  une 
attitude  impérative. 
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Quand  la  nuit  fut  noire,  Hamilcar  l'enleva 
doucement  et  descendit  sans  flambeau  l'escalier 
des  galères.  En  passant  par  la  maison  de  com- 
merce, il  prit  une  couffe  de  raisins  avec  une  buire 
d'eau  pure;  l'enfant  se  réveilla  devant  la  statue 
d'AIètes,  dans  le  caveau  des  pierreries;  et  il  sou- 
riait, comme  l'autre,  sur  le  bras  de  son  père,  à  la 
lueur  des  clartés  qui  l'environnaient. 

Hamilcar  était  bien  sûr  qu'on  ne  pouvait  lui 
prendre  son  fds.  C'était  un  endroit  impénétrable, 
communiquant  avec  le  rivage  par  un  souterrain 
que  lui  seul  connaissait,  et,  en  jetant  les  yeux  à 
l'entour,  il  aspira  une  large  bouffée  d'air.  Puis  il 
le  déposa  sur  un  escabeau,  près  des  boucliers 
d'or. 

Personne,  à  présent,  ne  le  voyait;  il  n'avait  plus 
rien  à  observer;  alors  il  se  soulagea.  Comme  une 
mère  qui  retrouve  son  premier-né  perdu,  il  se  jeta 
sur  son  fils;  il  l'étreignait  contre  sa  poitrine,  il 
riait  et  pleurait  à  la  fois,  l'appelait  des  noms  les 
plus  doux,  le  couvrait  de  baisers;  le  petit  Hanni- 
bal,  effrayé  par  cette  tendresse  terrible,  se  taisait 
maintenant. 

Hamilcar  s'en  revint  à  pas  muets,  en  tâtant  les 
murs  autour  de  lui  ;  et  il  arriva  dans  la  grande 
salle,  où  la  lumière  de  la  lune  entrait  par  une  des 
fentes  du  dôme;  au  ijiilieu,  l'esclave,  repu,  dor- 
mait, couché  tout  de  son  long  sur  les  pavés  de 
marbre.  11  le  regarda,  et  une  sorte  de  pitié  l'émut. 
Du  bout  de  son  cothurne,  il  lui  avança  un  tapis 
sous  la  tête.  Puis  il  releva  les  yeux  et  considéra 
Tanit,  dont  le  mince  croissant  brillait  dans  le  ciel, 
et  il  se  sentit  plus  fort  que  les  Baals  et  plein  de 
mépris  pour  eux. 
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Les  dispositions  du  sacrifice  étaient  déjà  com- 
mencées. 

On  abattit  dans  le  temple  de  Moloch  un  pan 
de  mur  pour  en  tirer  le  Dieu  d'airain,  sans  tou- 
cher aux  cendres  de  l'autel.  Puis,  dès  que  le  soleil 
se  montra,  les  hiérodoules  le  poussèrent  vers  la 
place  de  Khamon. 

11  allait  à  reculons,  en  glissant  sur  des  cylindres  ; 
ses  épaules  dépassaient  la  hauteur  des  murailles; 
du  plus  loin  qu'ils  l'apercevaient,  les  Carthaginois 
s'enfuyaient  bien  vite,  car  on  ne  pouvait  contem- 
pler impunément  le  Baal  que  dans  l'exercice  de  sa 
colère. 

Une  senteur  d'aromates  se  répandit  par  les  rues. 
Tous  les  temples  à  la  fois  venaient  de  s'ouvrir;  il 
en  sortit  des  tabernacles  montés  sur  des  chariots 
ou  sur  des  litières  que  des  pontifes  portaient.  De 
gros  panaches  de  plumes  se  balançaient  à  leurs 
angles,  et  des  rayons  s'échappaient  de  leurs  faîtes 
aigus,  terminés  par  des  boules  de  cristal,  d'or, 
d'argent  ou  de  cuivre. 

C'étaient  les  Baalim  chananéens,  dédouble- 
ments du  Baal  suprême,  qui  retournaient  vers 
leur  principe,  pour  s'humilier  devant  sa  force  et 
s'anéantir  dans  sa  splendeur. 

Le  pavillon  de  Melkarth,  en  pourpre  fine, 
abritait  une  flamme  de  pétrole;  sur  celui  de 
Khamon,  couleur  d'hyacinthe,  se  dressait  un 
phallus  d'ivoire,  bordé  d'un  cercle  de  pierreries; 
entre  les  rideaux  d'Eschmovm,  bleus  comme 
l'éther,  un  python  endormi  faisait  un  cercle  avec 
sa  queue  ;  et  les  Dieux  Patœques,  tenus  dans 
les  bras  de  leurs  prêtres,  semblaient  de  gransd 


342  SALAMMBÔ. 

enfants  emmaillotés,  dont  les  talons  frôlaient  la 
terre. 

Ensuite  venaient  toutes  les  formes  inférieures 
de  la  Divinité  :  BaaI-Samin,  dieu  des  espaces 
célestes;  BaaI-Peor,  dieu  des  monts  sacrés;  Baal- 
Zeboub,  dieu  de  la  corruption,  et  ceux  des  pays 
voisins  et  des  races  congénères  :  l'iarbal  cfe  la 
Libye,  l'Adrammelech  de  la  Chaldée,  le  Kijun 
des  Syriens;  Derceto,  à  figure  de  vierge,  rampait 
sur  ses  nageoires,  et  le  cadavre  de  Tammouz  était 
traîné  au  milieu  d'un  catafalque,  entre  des  flam- 
beaux et  des  chevelures.  Pour  asservir  les  rois 
du  firmament  au  Soleil  et  empêcher  que  leurs 
influences  particulières  ne  gênassent  la  sienne,  on 
brandissait  au  bout  de  longues  perches  des  étoiles 
en  métal  diversement  coloriées;  tous  s'y  trou- 
vaient, depuis  le  noir  Nebo,  génie  de  Mercure, 
jusqu'au  hideux  Rahab,  qui  est  la  constellation 
du  Crocodile.  Les  Abaddirs,  pierres  tombées  de 
la  lune,  tournaient  dans  des  frondes  en  fils  d'ar- 
gent; de  petits  pains,  reproduisant  le  sexe  d'une 
femme,  étaient  portés  sur  des  corbeilles  par  les 
prêtres  de  Cérès;  d'autres  amenaient  leurs  fé- 
tiches, leurs  amulettes;  des  idoles  oubfiées  repa- 
rurent ;  et  même  on  avait  pris  aux  vaisseaux  leurs 
symboles  mystiques,  comme  si  Carthage  eût 
voulu  se  recueillir  tout  entière  dans  une  pensée 
de  mort  et  de  désolation. 

Devant  chacun  des  tabernacles,  un  homme 
tenait  en  équilibre,  sur  sa  tête,  un  large  vase  oii 
fumait  de  l'encens.  Des  nuages  çà  et  là  planaient, 
et  l'on  distinguait,  dans  ces  grosses  vapeurs,  les 
tentures,  les  pendeloques  et  les  broderies  des  pa- 
villons sacrés.  Ils  avançaient  lentement,  à  cause 


SALAMMBÔ.  343 

de  leur  poids  énorme.  L'essieu  des  chars  quelque- 
fois s'accrochait  dans  les  rues;  alors  les  dévots 
profitaient  de  foccasion  pour  toucher  les  Baaiim 
avec  leurs  vêtements,  qu'ils  gardaient  ensuite 
comme  des  choses  saintes. 

La  statue  d'airain  continuait  à  s'avancer  vers 
la  place  de  Khamon.  Les  Riches,  portant  des 
sceptres  à  pomme  d'émeraude,  partirent  du  fond 
de  Mégara;  les  Anciens,  coiffés  de  diadèmes, 
s'étaient  assemblés  dans  Kinisdo  ;  et  les  maîtres 
des  finances,  les  gouverneurs  des  provinces,  les 
marchands,  les  soldats,  les  matelots  et  la  horde 
nombreuse  employée  aux  funérailles,  tous,  avec 
les  insignes  de  leur  magistrature  ou  les  instru- 
ments de  leur  métier,  se  dirigeaient  vers  les  taber- 
nacles qui  descendaient  de  fAcropoIe,  entre  les 
collèges  des  pontifes. 

Par  déférence  pour  Moloch,  ils  s'étaient  ornés 
de  leurs  joyaux  les  plus  splendides.  Des  diamants 
étincelaient  sur  les  vêtements  noirs;  mais  les  an- 
neaux trop  larges  tombaient  des  mains  amaigries, 
et  rien  n'était  lugubre  comme  cette  foule  silen- 
cieuse où  les  pendants  d'oreilles  battaient  contre 
des  faces  pâles,  où  les  tiares  d'or  serraient  des 
fronts  crispés  par  un  désespoir  atroce. 

Enfin  le  Baal  arriva  juste  au  milieu  de  la  place. 
Ses  pontifes,  avec  des  treillages,  disposèrent  une 
enceinte  pour  écarter  la  multitude,  et  ils  restèrent 
à  ses  pieds  autour  de  lui. 

Les  prêtres  de  Khamon,  en  robes  de  laine 
fauve,  s'alignèrent  devant  leur  temple,  sous  les  co- 
lonnes du  portique;  ceux  d'Eschmoûn,  en  man- 
teaux de  lin ,  avec  des  colliers  à  têtes  de  coucoupha 
et  des  tiares  pointues,  s'établirent  sur  les  marches 
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de  l'Acropole;  les  prêtres  de  Meikarth,  en  tu-, 
niques  violettes,  prirent  pour  eux  le  côté  de  l'oc- 
cident; les  prêtres  des  Abaddirs,  serrés  dans  des 
bandes  d'étoffes  phrygiennes,  se  placèrent  à 
l'orient;  et  l'on  rangea  sur  le  côté  du  midi,  avec 
les  nécromanciens  tout  couverts  de  tatouages,  les 
hurleurs  en  manteaux  rapiécés,  les  desservants 
des  Patœques  et  les  Yidonim  qui,  pour  connaître 
l'avenir,  se  mettaient  dans  la  bouche  un  os  de 
mort.  Les  prêtres  de  Cérès,  habillés  de  robes 
bleues,  s'étaient  arrêtés,  prudemment,  dans  la  rue 
de  Satheb,  et  psalmodiaient  à  voix  basse  un  thes- 
mophorion  en  dialecte  mégarien. 

De  temps  en  temps,  il  arrivait  des  files 
d'hommes  complètement  nus,  les  bras  écartés  et 
tous  se  tenant  par  les  épaules.  Ils  tiraient  des  pro- 
fondeurs de  leur  poitrine  une  intonation  rauque 
et  caverneuse;  leurs  prunelles,  tendues  vers  le 
colosse,  brillaient  dans  la  poussière,  et  ils  se  ba- 
lançaient le  corps  à  intervalles  égaux,  tous  à  la 
fois,  comme  ébranlés  par  un  seul  mouvement. 
Ils  étaient  si  furieux  que,  pour  établir  l'ordre,  les 
hiérodoules,  à  coups  de  bâton,  les  firent  se  cou- 
cher sur  le  ventre,  la  face  posée  contre  les  treil- 
lages d'airain. 

Ce  fut  alors  que,  du  fond  de  la  place,  un 
homme  en  robe  blanche  s'avança.  II  perça  lente- 
ment la  foule,  et  l'on  reconnut  un  prêtre  de  Tanit, 
le  grand-prêtre  Schahabarim.  Des  huées  s'éle- 
vèrent, car  la  tyrannie  du  principe  mâle  préva- 
lait ce  Jour-là  dans  toutes  les  consciences,  et  la 
Déesse  était  même  tellement  oubliée,  que  l'on 
n'avait  pas  remarqué  l'absence  de  ses  pontifes. 
Mais  l'ébahissement  redoubla  quand  on  l'aperçut 
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ouvrant  dans  les  treillages  une  des  portes  destinées 
à  ceux  qui  entreraient  pour  offrir  les  victimes. 
C'était,  croyaient  les  prêtres  de  Moloch,  un  ou- 
trage qu'il  venait  faire  à  leur  Dieu  ;  avec  de  grands 
gestes  ils  essayaient  de  le  repousser.  Nourris  par 
les  viandes  des  holocaustes,  vêtus  de  pourpre 
comme  des  rois  et  portant  des  bonnets  à  triple 
étage,  ils  conspuaient  ce  pâle  eunuque  exténué  de 
macérations,  et  des  rires  de  colère  secouaient  sur 
leur  poitrine  leur  barbe  noire  étalée  au  soleil. 

Schahabarim,  sans  répondre,  continuait  à  mar- 
cher; et,  traversant  pas  à  pas  toute  l'enceinte,  il 
arriva  sous  les  jambes  du  colosse,  puis  il  le  toucha 
des  deux  côtés  en  écartant  les  bras,  ce  qui  était 
une  formule  solennelle  d'adoration.  Depuis  trop 
longtemps  la  Rabbet  le  torturait;  par  désespoir, 
ou'peut-être  à  défaut  d'un  dieu  satisfaisant  complè- 
tement sa  pensée,  il  se  déterminait  enfin  pour 
celui-là. 

La  foule,  épouvantée  par  cette  apostasie,  poussa 
un  long  murmure.  On  sentait  se  rompre  le  der- 
nier lien  qui  attachait  les  âmes  à  une  divinité  clé- 
mente. 

Mais  Schahabarim,  à  cause  de  sa  mutilation, 
ne  pouvait  participer  au  culte  du  BaaI.  Les 
hommes  en  manteaux  rouges  l'exclurent  de  l'en- 
ceinte; puis,  quand  il  fut  dehors,  il  tourna  autour 
de  tous  les  collèges,  successivement,  et  le  prêtre; 
désormais  sans  dieu,  disparut  dans  la  foule.  Elle 
s'écartait  à  son  approche. 

Cependant  un  feu  d'aloès,  de  cèdre  et  de  lau- 
rier brûlait  entre  les  jambes  du  colosse.  Ses 
longues  ailes  enfonçaient  leur  pointe  dans  la 
flamme;  les  onguents  dont  il  était  frotté  coulaient 
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comme  de  la  sueur  sur  ses  membres  d'airain.  Au- 
tour de  la  dalle  ronde  où  il  appuyait  ses  pieds,  les 
enfants,  enveloppés  de  voiles  noirs,  formaient  un 
cercle  immobile;  et  ses  bras,  démesurément  longs, 
abaissaient  leurs  paumes  jusqu'à  eux,  comme 
pour  saisir  cette  couronne  et  l'emporter  dans  le 
ciel. 

Les  Riches,  les  Anciens,  les  femmes,  toute  la 
multitude  se  tassait  derrière  les  prêtres  et  sur  les 
terrasses  des  maisons.  Les  grandes  étoiles  peintes 
ne  tournaient  plus;  les  tabernacles  étaient  posés 
par  terre  ;  et  les  fumées  des  encensoirs  montaient 
perpendiculairement,  telles  que  des  arbres  gigan- 
tesques étalant  au  milieu  de  l'azur  leurs  rameaux 
bleuâtres. 

Plusieurs  s'évanouirent  ;  d'autres  devenaient 
inertes  et  pétrifiés  dans  leur  extase.  Une  angoisse 
infinie  pesait  sur  les  poitrines.  Les  dernières 
clameurs  une  à  une  s'éteignaient,  et  le  peuple 
de  Carthage  haletait,  absorbé  dans  le  désir  de  sa 
terreur. 

Enfin  le  grand -prêtre  de  Moloch  passa  la  main 
gauche  sous  les  voiles  des  enfants,  et  il  leur  ar- 
racha  du  front  une  mèche  de  cheveux  qu'il  jeta 
sur  les  flammes.  Alors  les  hommes  en  manteaux 
rouges  entonnèrent  l'hymne  sacré  : 

—  Hommage  à  toi.  Soleil!  roi  des  deux  zones, 
créateur  qui  s'engendre.  Père  et  Mère,  Père  et 
Fils,  Dieu  et  Déesse,  Déesse  et  Dieu  ! 

Et  leur  voix  se  perdit  dans  l'explosion  des  in- 
struments sonnant  tous  à  la  fois,  pour  étouffer  les 
cris  des  victimes.  Les  scheminiths  à  huit  cordes, 
les  kinnors,  qui  en  avaient  dix,  et  les  nebals,  qui 
en  avaient  douze,  grinçaient,  sifflaient,  tonnaient. 
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Des  outres  énormes  hérissées  de  tuyaux  faisaient 
un  clapotement  aigu;  les  tambourins,  battus  à 
tour  de  bras,  retentissaient  de  coups  sourds  et  ra- 
pides; et,  malgré  la  fureur  des  clairons,  les  salsa- 
lim  claquaient,  comme  des  ailes  de  sauterelle. 

Les  hiérodoules,  avec  un  long  crochet,  ou- 
vrirent les  sept  compartiments  étages  sur  le  corps 
du  BaaI.  Dans  le  plus  haut,  on  introduisit  de  la 
farine;  dans  le  second,  deux  tourterelles;  dans  le 
troisième,  un  singe;  dans  le  quatrième,  un  bélier; 
dans  le  cinquième,  une  brebis;  et,  comme  on 
n'avait  pas  de  bœuf  pour  le  sixième,  on  y  jeta  une 
peau  tannée  prise  au  sanctuaire.  La  septième  case 
restait  béante. 

Avant  de  rien  entreprendre,  il  était  bon  d'es- 
sayer les  bras  du  Dieu.  De  minces  chaînettes 
partant  de  ses  doigts  gagnaient  ses  épaules  et  re- 
descendaient par  derrière,  oii  des  hommes,  tirant 
dessus,  faisaient  monter,  jusqu'à  la  hauteur  de  ses 
coudes,  ses  deux  mains  ouvertes  qui,  en  se  rap- 
prochant, arrivaient  contre  son  ventre;  elles  re- 
muèrent plusieurs  fois  de  suite,  à  petits  coups 
saccadés.  Puis  les  instruments  se  turent.  Le  feu 
ronflait. 

Les  pontifes  de  Moloch  se  promenaient  sur  la 
grande  dalle,  en  examinant  la  multitude. 

Il  fallait  un  sacrifice  individuel,  une  oblation 
volontaire  et  qui  était  considérée  comme  entraî- 
nant les  autres.  Personne,  jusqu'à  présent,  ne  se 
montrait;  et  les  sept  allées  conduisant  des  bar- 
rières au  colosse  étaient  complètement  vides.  Pour 
encourager  le  peuple,  les  prêtres  tirèrent  de  leurs 
ceintures  des  poinçons  et  ils  se  balafraient  le  vi- 
sage. On  fit  entrer  dans  i'enceinte  les  Dévoués, 
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étendus  sur  terre,  en  dehors.  On  leur  jeta  un 
paquet  d'horribles  ferrailles,  et  chacun  choisit  sa 
torture.  Ils  se  passaient  des  broches  entre  les  seins; 
ils  se  fendaient  les  joues;  ils  se  mirent  des  cou- 
ronnes d'épines  sur  la  tête;  puis  ils  s'enlacèrent 
par  les  bras,  et,  entourant  les  enfants,  ils  for- 
maient un  autre  grand  cercle  qui  se  contractait 
et  s'élargissait.  Ils  arrivaient  contre  la  balustrade, 
se  rejetaient  en  arrière  et  recommençaient  toujours , 
attirant  à  eux  la  foule  par  le  vertige  de  ce  mouve- 
ment, tout  plein  de. sang  et  de  cris. 

Peu  à  peu,  des  gens  entrèrent  jusqu'au  fond 
des  allées;  ils  lançaient  dans  la  flamme  des  perles, 
des  vases  d'or,  des  coupes,  des  flambeaux,  toutes 
leurs  richesses;  les  offrandes,  de  plus  en  plus, 
devenaient  splendides  et  multipliées.  Enfin  un 
homme  qui  chancelait,  un  homme  pâle  et  hideux 
de  terreur,  poussa  un  enfant;  puis  on  aperçut 
entre  les  mains  du  colosse  une  petite  masse  noire; 
elle  s'enfonça  dans  l'ouverture  ténébreuse.  Les 
prêtres  se  penchèrent  au  bord  de  la  grande  dalle, 
et  un  chant  nouveau  éclata,  célébrant  les  joies  de 
la  mort  et  les  renaissances  de  l'éternité. 

Ils  montaient  lentement,  et,  comme  la  fumée 
en  s'envolant  faisait  de  hauts  tourbillons,  ils  sem- 
blaient de  loin  disparaître  dans  un  nuage.  Pas  un 
ne  bougeait.  Ils  étaient  liés  aux  poignets  et  aux 
chevilles,  et  la  sombre  draperie  les  empêchait  de 
rien  voir  et  d'être  reconnus. 

Hamilcar,  en  manteau  rouge  comme  les  prêtres 
de  Moloch,  se  tenait  auprès  du  Baal,  debout  de- 
vant l'orteil  de  son  pied  droit.  Quand  on  amena 
le  quatorzième  enfant,  tout  le  monde  put  s'aper- 
cevoir qu'il  eut  un  grand  geste  d'horreur.  Mais 
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bientôt,  reprenant  son  attitude,  il  croisa  ses  bras 
et  il  regardait  par  terre.  De  l'autre  côté  de  la  sta- 
tue, le  grand-pontife  restait  immobile  comme  lui; 
baissant  sa  tête  chargée  d'une  mitre  assyrienne, 
il  observait  sur  sa  poitrine  la  plaque  d'or  couverte 
de  pierres  fatidiques,  et  où  la  flamme  se  mirant 
faisait  des  lueurs  irisées;  il  pâlissait,  éperdu.  Ha- 
milcar  inclinait  son  front;  et  ils  étaient  tous  les 
deux  si  près  du  bûcher  que  le  bas  de  leurs  man- 
teaux, se  soulevant,  de  temps  à  autre  l'effleurait. 

Les  bras  d'airain  allaient  plus  vite.  Ils  ne  s'ar- 
rêtaient plus.  Chaque  fois  que  l'on  y  posait  un 
enfant,  les  prêtres  de  Moloch  étendaient  la  main 
sur  lui,  pour  le  charger  des  crimes  du  peuple,  en 
vociférant  :  «Ce  ne  sont  pas  des  hommes,  mais 
des  bœufs  !  »  et  la  multitude  à  l'entour  répétait  : 
«Des  bœufs!  des  bœufs!»  Les  dévots  criaient  : 
«Seigneur!  mange!»  et  les  prêtres  de  Proserpine, 
se  conformant  par  la  terreur  au  besoin  de  Car- 
thage,  marmottaient  la  formule  éleusiaque  :  «Verse 
la  pluie,  enfante!  » 

Les  victimes,  à  peine  au  bord  de  l'ouverture, 
disparaissaient  comme  une  goutte  d'eau  sur  une 
plaque  rougie  ;  et  une  fumée  blanche  montait 
dans  la  grande  couleur  écarlate. 

Cependant  l'appétit  du  Dieu  ne  s'apaisait  pas. 
Il  en  voulait  toujours.  Afin  de  lui  en  fournir 
davantage,  on  les  empila  sur  ses  mains  avec  une 
grosse  chaîne  par-dessus,  qui  les  retenait.  Des 
dévots,  au  commencement,  avaient  voulu  les 
compter,  pour  voir  si  leur  nombre  correspondait 
aux  jours  de  l'année  solaire;  mais  on  en  mit 
d'autres,  et  il  était  impossible  de  les  distinguer 
dans   le    mouvement   vertigineux    des    horribles 
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bras.  Cela  dura  longtemps,  indéfiniment,  jus- 
qu'au soir.  Puis  les  parois  intérieures  prirent  un 
éclat  plus  sombre.  Alors  on  aperçut  des  chairs 
qui  brûlaient.  Quelques-uns  même  croyaient  re- 
connaître des  cheveux,  des  membres,  des  corps 
entiers. 

Le  jour  tomba  ;  des  nuages  s'amoncelèrent 
au-dessus  du  BaaI.  Le  bûcher,  sans  flammes  à  pré- 
sent, faisait  une  pyramide  de  charbons  jusqu'à  ses 
genoux;  complètement  rouge  comme  un  géant 
tout  couvert  de  sang,  il  semblait,  avec  sa  tête 
qui  se  renversait,  chanceler  sous  le  poids  de  son 
ivresse. 

A  mesure  que  les  prêtres  se  hâtaient,  la  frénésie 
du  peuple  augmentait;  le  nombre  des  victimes 
diminuant,  les  uns  criaient  de  les  épargner,  les 
autres  qu'il  en  fallait  encore.  On  aurait  dit  que 
les  murs  chargés  de  monde  s'écroulaient  sous  les 
hurlements  d'épouvante  et  de  volupté  mystique. 
Des  fidèles  arrivèrent  dans  les  allées,  traînant 
leurs  enfants  qui  s'accrochaient  à  eux;  et  ils  les 
battaient  pour  leur  faire  lâcher  prise  et  les  re- 
mettre aux  hommes  rouges.  Les  joueurs  d'instru- 
ments quelquefois  s'arrêtaient  épuisés;  alors  on 
entendait  les  cris  des  mères  et  le  grésillement  de 
la  graisse  qui  tombait  sur  les  charbons.  Les  bu- 
veurs de  jusquiame,  marchant  à  quatre  pattes, 
tournaient  autour  du  colosse  et  rugissaient  comme 
des  tigres;  les  Yidonim  vaticinaient,  les  Dévoués 
chantaient  avec  leurs  lèvres  fendues;  on  avait 
rompu  les  grillages,  tous  voulaient  leur  part  du 
sacrifice  ;  et  les  pères  dont  les  enfants  étaient 
morts  autrefois  jetaient  dans  le  feu  leurs  effigies, 
leurs  jouets,  leurs  ossements  conservés.  Quelques- 
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uns,  qui  avaient  des  couteaux,  se  précipitèrent 
sur  les  autres.  On  s'entr' égorgea.  Avec  des  vans 
de  bronze,  les  hiérodoules  prirent  au  bord  de  la 
dalle  des  cendres  tombées,  et  ils  les  lançaient  dans 
l'air,  afin  que  le  sacrifice  s'éparpillât  sur  la  ville  et 
jusqu'à  la  région  des  étoiles. 

Ce  grand  bruit  et  cette  grande  lumière  avaient 
attiré  les  Barbares  au  pied  des  murs;  se  crampon- 
nant pour  mieux  voir  sur  les  débris  de  l'hélépole, 
ils  regardaient,  béants  d'horreur. 


XIV 

LE  DÉFILÉ  DE  LA  HACHE. 


LES  Carthaginois  n'étaient  pas  rentrés  dans 
leurs  maisons  que  des  nuages  s'amonce- 
lèrent; ceux  qui  levaient  la  tête  vers  le 
colosse  sentirent  sur  leur  front  de  grosses  gouttes, 
et  la  pluie  tomba. 

Elle  tomba  toute  la  nuit,  abondamment,  à 
flots;  le  tonnerre  grondait;  c'était  la  voix  de  Mo- 
loch;  il  avait  vaincu  Tanit;  et,  maintenant  fécon- 
dée, elle  ouvrait  du  haut  du  ciel  son  vaste  sem. 
Parfois  on  l'apercevait  dans  une  éclaircie  lummeuse 
étendue  sur  des  coussins  de  nuages;  puis  les 
ténèbres  se  refermaient  comme  si,  trop  lasse  en- 
core, elle  se  voulait  rendormir;  les  Carthaginois, 
croyant  tous  que  l'eau  est  enfantée  par  la  lune, 
criaient  pour  faciliter  son  travail. 

La  pluie  battait  les  terrasses  et  débordait  par- 
dessus, formait  des  lacs  dans  les  cours,  des  cas- 
cades sur  les  escaliers,  des  tourbillons  au  coin  des 
rues.  Elle  se  versait  en  lourdes  masses  tièdes  et  en 
rayons  pressés;  des  angles  de  tous  les  édifices,  de 
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gros  jets  écumeux  sautaient;  contre  les  murs  il  y 
avait  comme  des  nappes  blanchâtres  vaguement 
suspendues,  et  les  toits  des  temples,  lavés,  bril- 
laient en  noir  à  la  lueur  des  éclairs.  Par  mille 
chemins,  des  torrents  descendaient  de  l'Acropole; 
des  maisons  s'écroulaient  tout  à  coup;  et  des  pou- 
trelles, des  plâtras,  des  meubles  passaient  dans 
les  ruisseaux,  qui  couraient  sur  les  dalles  impé- 
tueusement. 

On  avait  exposé  des  amphores,  des  buires,  des 
toiles;  mais  les  torches  s'éteignaient;  on  prit  des 
brandons  au  bûcher  du  Baal,  et  les  Carthaginois, 
pour  boire,  se  tenaient  le  cou  renversé,  la  bouche 
ouverte.  D'autres,  au  bord  des  flaques  bour- 
beuses, j  plongeaient  leurs  bras  jusqu'à  l'aisselle, 
et  se  gorgeaient  d'eau  si  abondamment  qu'ils  la 
vomissaient  comme  des  buffles.  La  fraîcheur  peu 
à  peu  se  répandait;  ils  aspiraient  l'air  humide  en 
faisant  jouer  leurs  membres,  et,  dans  le  bonheur 
de  cette  ivresse,  bientôt  un  immense  espoir  surgit. 
Toutes  les  misères  furent  oubliées.  La  Patrie  en- 
core une  fois  renaissait. 

Ils  éprouvaient  comme  le  besoin  de  rejeter  sur 
d'autres  l'excès  de  la  fureur  qu'ils  n'avaient  pu 
employer  contre  eux-mêmes.  Un  tel  sacrifice  ne 
devait  pas  être  inutile;  bien  qu'ils  n'eussent  aucun 
remords,  ils  se  trouvaient  emportés  par  cette  fré- 
nésie que  donne  la  complicité  des  crimes  irrépa- 
rables. 

Les  Barbares  avaient  reçu  l'orage  dans  leurs 
tentes  mal  closes  ;  tout  transis  encore  le  lende- 
main, ils  pataugeaient  au  milieu  de  la  boue,  en 
cherchant  leurs  munitions  et  leurs  armes,  gâtées, 
perdues. 
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Hamilcar,  de  lui-même,  alla  trouver  Hannon; 
et,  suivant  ses  pleins  pouvoirs,  il  lui  confia  le 
commandement.  Le  vieux  Sufïete  hésita  quelques 
minutes  entre  sa  rancune  et  son  appétit  de  l'auto- 
rité. II  accepta  cependant. 

Ensuite  Hamilcar  fît  sortir  une  galère  armée 
d'une  catapulte  à  chaque  bout.  Il  la  plaça  dans  le 
golfe  en  face  du  radeau;  puis  il  embarqua  sur  les 
vaisseaux  disponibles  ses  troupes  les  plus  robustes. 
II  s'enfuyait  donc;  et,  cinglant  vers  le  nord,  il  dis- 
parut dans  la  brume. 

Mais,  trois  jours  après  (on  allait  recommencer 
l'attaque),  des  gens  de  la  côte  libjque  arrivèrent 
tumultueusement.  Barca  était  entré  chez  eux.  II 
avait  partout  levé  des  vivres  et  il  s'étendait  dans 
le  pays. 

Les  Barbares  furent  indignés  comme  s'il  les  tra- 
hissait. Ceux  qui  s'ennuyaient  le  plus  du  siège, 
les  Gaulois  surtout,  n'hésitèrent  pas  à  quitterles 
murs  pour  tâcher  de  le  rejoindre.  Spendius  vou- 
lait reconstruire  l'hélépole  ;  Mâtho  s'était  tracé 
une  ligne  idéale  depuis  sa  tente  jusqu'à  Mégara,  il 
s'était  juré  de  la  suivre  ;  et  aucun  de  leurs  hommes 
ne  bougea.  Mais  les  autres,  commandés  par  Autha- 
rite,  s'en  allèrent,  abandonnant  la  portion  occi- 
dentale du  rempart.  L'incurie  était  si  profonde  que 
l'on  ne  songea  pas  à  les  remplacer. 

Narr'Havas  les  épiait  de  loin  dans  les  mon- 
tagnes. Il  fit,  pendant  la  nuit,  passer  tout  son 
monde  sur  le  côté  extérieur  de  la  lagune,  par  le 
bord  de  la  mer,  et  il  entra  dans  Carthage. 

II  s'y  présenta  comme  un  sauveur,  avec  six 
mille  hommes,  tous  portant  de  la  farine  sous  leurs 
manteaux,  et  quarante  éléphants  chargés  de  four- 
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rages  et  de  viandes  sèches.  On  s'empressa  vite 
autour  d'eux;  on  leur  donna  des  noms.  L'arrivée 
d'un  pareil  secours  réjouissait  encore  moins  les 
Carthaginois  que  le  spectacle  même  de  ces  forts 
animaux  consacrés  au  Baal;  c'était  un  gage  de  sa 
tendresse,  une  preuve  qu'il  allait  enfin,  pour  les 
défendre,  se  mêler  de  la  guerre. 

Narr'Havas  reçut  les  compliments  des  Anciens. 
Puis  il  monta  vers  le  palais  de  Salammbô. 

II  ne  l'avait  pas  revue  depuis  cette  fois  où,  dans 
la  tente  d'Hamilcar,  entre  les  cinq  armées,  il  avait 
senti  sa  petite  main  froide  et  douce  attachée  contre 
la  sienne;  après  les  fiançailles  elle  était  partie  pour 
Carthage.  Son  amour,  détourné  par  d'autres  ambi- 
tions, lui  était  revenu;  et  maintenant  il  comptait 
jouir  de  ses  droits,  l'épouser,  la  prendre. 

Salammbô  ne  comprenait  pas  comment  ce 
jeune  homme  pourrait  jamais  devenir  son  maître! 
Bien  qu'elle  demandât,  tous  les  jours,  à  Tanit, 
la  mort  de  Mâtho,  son  horreur  pour  le  Libyen 
diminuait.  Elle  sentait  confusément  que  la  haine 
dont  il  l'avait  persécutée  était  une  chose  presque 
religieuse;  et  elle  aurait  voulu  voir  dans  la  per- 
sonne de  Narr'Havas  comme  un  reflet  de  cette 
violence,  qui  la  tenait  encore  éblouie.  Elle  souhai- 
tait le  connaître  davantage,  et  cependant  sa  pré- 
sence l'eût  embarrassée.  Elle  lui  fit  répondre 
qu'elle  ne  devait  pas  le  recevoir. 

D'ailleurs,  Hamilcar  avait  défendu  à  ses  gens 
d'admettre  chez  elle  le  roi  des  Numides;  en  recu- 
lant jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  cette  récompense, 
il  espérait  entretenir  son  dévouement;  et  Narr'- 
Havas, par  crainte  du  Suffete,  se  retira, 

Mais  il  se  montra  hautain  envers  les  Cent.  II 

« 

23. 
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changea  leurs  dispositions.  II  exigea  des  préroga- 
tives pour  ses  hommes  et  les  établit  dans  des 
postes  importants  ;  aussi  les  Barbares  ouvrirent 
tous  de  grands  yeux  en  apercevant  des  Numides 
sur  les  tours. 

La  surprise  des  Carthaginois  fut  encore  plus 
forte  lorsque  arrivèrent,  sur  une  vieille  trirème 
punique,  quatre  cents  des  leurs,  faits  prisonniers 
pendant  la  guerre  de  Sicile.  En  effet,  Hamilcar 
avait  secrètement  renvoyé  aux  Quirites  les  équi- 
pages des  vaisseaux  latins  pris  avant  la  défection 
des  villes  tyriennes;  et  Rome,  par  un  échange  de 
bons  procédés,  lui  rendait  maintenant  ses  cap- 
tifs. Elle  dédaigna  les  ouvertures  des  Mercenaires 
da/is  la  Sardaigne,  et  ne  voulut  point  reconnaître 
comme  sujets  les  habitants  d'Utique. 

Hiéron,  qui  gouvernait  à  Syracuse,  fut  entraîné 
par  cet  exemple.  II  lui  fallait,  pour  conserver  ses 
Etats,  un  équilibre  entre  les  deux  peuples;  il  avait 
donc  intérêt  au  salut  des  Chananéens,  et  il  se 
déclara  leur  ami  en  leur  envoyant  douze  cents 
bœufs  avec  cinquante-trois  mille  nebels  de  pur 
froment. 

Une  raison  plus  profonde  faisait  secourir  Car- 
thage;  on  sentait  bien  que  si  les  Mercenaires 
triomphaient,  depuis  le  soldat  jusqu'au  laveur 
d'écuelles,  tout  s'insurgerait,  et  qu'aucun  gouver- 
nement, aucune  maison  ne  pourrait  y  résister. 

Hamilcar,  pendant  ce  temps-là,  battait  les  cam- 
pagnes orientales.  Il  refoula  les  Gaulois,  et  les 
Barbares  se  trouvèrent  comme  assiégés. 

Alors  il  se  mit  à  les  harceler.  Il  arrivait,  s'éloi- 
gnait, et  renouvelant  toujours  cette  manœuvre, 
peu  à  peu  il  les  détacha  de  leurs  campements. 
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Spendius  fut  obligé  de  les  suivre;  Mâtho,  à  la  fin, 
céda  comme  lui, 

II  ne  dépassa  pointTunis.  II  s'enferma  dans  ses 
murs.  Cette  obstination  était  pleine  de  sagesse; 
car  bientôt  on  aperçut  Narr'Havas  qui  sortait  par 
la  porte  de  Khamon  avec  ses  éléphants  et  ses  sol- 
dats; Hamilcar  le  rappelait.  Mais  déjà  les  autres 
Barbares  erraient  dans  les  provinces  à  la  poursuite 
du  Suffete. 

II  avait  reçu  à  Clypea  trois  mille  Gaulois.  II  fit 
venir  des  chevaux  de  la  Cyrénaïque,  des  armures 
du  Brutium ,  et  il  recommença  la  guerre. 

Jamais  son  génie  ne  fut  aussi  impétueux  et 
fertile.  Pendant  cinq  lunes  il  les  traîna  derrière 
lui,  ayant  un  but  où  il  voulait  les  conduire. 

Les  Barbares  avaient  tenté  d'abord  de  l'enve- 
lopper par  de  petits  détachements;  il  leur  échap- 
pait toujours.  Ils  ne  se  quittèrent  plus.  Leur  armée 
était  de  quarante  mille  hommes  environ,  et  plu- 
sieurs fois  ils  eurent  la  jouissance  de  voir  les  Car- 
thaginois reculer. 

Ce  qui  les  tourmentait,  c'étaient  les  cavaliers  de 
Narr'Havas  !  Souvent,  aux  heures  les  plus  lourdes, 
quand  on  avançait  par  les  plaines  en  sommeillant 
sous  le  poids  des  armes,  tout  à  coup  une  grosse 
ligne  de  poussière  montait  à  l'horizon;  des  galops 
accouraient,  et  du  sein  d'un  nuage  plein  de  pru- 
nelles flamboyantes,  une  pluie  de  dards  se  pré- 
cipitait. Les  Numides,  couverts  de  manteaux 
blancs,  poussaient  de  grands  cris,  levaient  les 
bras  en  serrant  des  genoux  leurs  étalons  cabrés, 
les  faisaient  tourner  brusquement,  puis  disparais- 
saient. Ils  avaient  à  quelque  distance,  sur  des  dro- 
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madaires,  des  provisions  de  javelots,  et  ils  reve- 
naient plus  terribles,  hurlaient  comme  des  loups, 
s'enfuyaient  comme  des  vautours.  Ceux  des  Bar- 
bares placés  au  bord  des  files  tombaient  un  à 
un,  et  l'on  continuait  ainsi  jusqu'au  soir,  011  l'on 
tâchait  d'entrer  dans  les  montagnes. 

Bien  qu'elles  fussent  périlleuses  pour  les  élé- 
phants, Hamilcar  s'y  engagea.  Il  suivit  la  longue 
chaîne  qui  s'étend  depuis  le  promontoire  Her- 
mœum  jusqu'au  sommet  du  Zagouan.  C'était, 
croyaient-ils,  un  moyen  de  cacher  l'insuffisance 
de  ses  troupes.  Mais  l'incertitude  continuelle  011 
il  les  maintenait  finissait  par  les  exaspérer  plus 
qu'aucune  défaite.  Ils  ne  se  décourageaient  pas, 
et  marchaient  derrière  lui. 

Enfin,  un  soir,  entre  la  montagne  d'Argent  et 
la  montagne  de  Plomb,  au  milieu  de  grosses 
roches,  à  l'entrée  d'un  défilé,  ils  surprirent  un 
corps  de  vélites  ;  l'armée  entière  était  certaine- 
ment devant  ceux-là,  car  on  entendait  un  bruit 
de  pas  avec  des  clairons;  aussitôt  les  Carthaginois 
s'enfuirent  par  la  gorge.  Elle  dévalait  dans  une 
plaine  ayant  la  forme  d'un  fer  de  hache  et  en- 
vironnée de  hautes  falaises.  Pour  atteindre  les 
vélites,  les  Barbares  s'y  élancèrent;  tout  au  fond, 
parmi  des  bœufs  qui  galopaient,  d'autres  Cartha- 
ginois couraient  tumultueusement.  On  aperçut 
un  homme  en  manteau  rouge,  c'était  le  Suffète; 
un  redoublement  de  fureur  et  de  joie  les  emporta. 
Plusieurs,  soit  paresse  ou  prudence,  étaient  restés 
au  seuil  du  défilé.  Mais  la  cavalerie,  débouchant 
d'un  bois,  à  coups  de  piques  et  de  sabres,  les 
rabattit  sur  les  autres;  et  bientôt  tous  les  Barbares 
furent  en  bas,  dans  la  plaine. 
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Puis  cette  grande  masse  d'hommes,  ayant  os- 
cillé quelque  temps,  s'arrêta;  ils  ne  découvraient 
aucune  issue. 

Ceux  qui  étaient  le  plus  près  du  défilé  revin- 
rent; le  passage  avait  entièrement  disparu.  On  héla 
ceux  de  l'avant  pour  les  faire  continuer;  ils  s'écra- 
saient contre  la  montagne,  et  de  loin  ils  invecti- 
vèrent leurs  compagnons  qui  ne  savaient  pas  re- 
trouver la  route. 

En  effet,  à  peine  les  Barbares  étaient- ils  des- 
cendus ,  que  des  hommes ,  tapis  derrière  les  roches , 
en  les  soulevant  avec  des  poutres,  les  avaient  ren- 
versées; et  comme  la  pente  était  rapide,  ces  blocs 
énormes,  roulant  pêle-mêle,  avaient  bouché  l'étroit 
orifice,  complètement. 

A  l'autre  extrémité  de  la  plaine  s'étendait  un 
long  couloir,  çà  et  là  fendu  par  des  crevasses,  et 
qui  conduisait  à  un  ravin  montant  vers  le  plateau 
supérieur  où  se  tenait  l'armée  punique.  Dans  ce 
couloir,  contre  la  paroi  de  la  falaise,  on  avait 
d'avance  disposé  des  échelles;  et,  protégés  par 
les  détours  des  crevasses,  les  vélites,  avant  d'être 
rejoints,  purent  les  saisir  et  remonter.  Plusieurs 
même  s'engagèrent  jusqu'au  bas  de  la  ravine;  on 
les  tira  avec  des  câbles,  car  le  terrain  en  cet  en- 
droit était  un  sable  mouvant  et  d'une  telle  incli- 
naison que,  même  sur  les  genoux,  il  eût  été 
impossible  de  le  gravir.  Les  Barbares,  presque 
immédiatement,  j  arrivèrent.  Mais  une  herse, 
haute  de  quarante  coudées,  et  faite  à  la  mesure 
exacte  de  l'intervalle,  s'abaissa  devant  eux  tout 
à  coup,  comme  un  rempart  qui  serait  tombé  du 
ciel. 

Donc    les    combinaisons    du    Suffete    avaient 
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réussi.  Aucun  des  Mercenaires  ne  connaissait  la 
montagne,  et,  marchant  à  la  tête  des  colonnes,  ils 
avaient  entraîné  les  autres.  Les  roches,  un  peu 
étroites  par  la  base,  s'étaient  facilement  abattues; 
et  tandis  que  tous  couraient,  son  armée,  dans 
l'horizon,  avait  crié  comme  en  détresse.  Hamilcar, 
il  est  vrai,  pouvait  perdre  ses  vélites,  la  moitié  seu- 
lement y  resta.  II  en  eût  sacrifié  vingt  fois  davan- 
tage pour  le  succès  d'une  pareille  entreprise. 

Jusqu'au  matin,  les  Barbares  se  poussèrent  en 
files  compactes  d'un  bout  à  l'autre  de  la  plaine. 
Ils  tâtaient  la  montagne  avec  leurs  mains,  cher- 
chant à  découvrir  un  passage. 

Enfin  le  jour  se  leva;  ils  aperçurent  partout 
autour  d'eux  une  grande  muraille  blanche,  taillée 
à  pic.  Et  pas  un  moyen  de  salut,  pas  un  espoir! 
Les  deux  sorties  naturelles  de  cette  impasse  étaient 
fermées  par  la  herse  et  par  l'amoncellement  des 
roches. 

Tous  se  regardèrent  sans  parler.  Ils  s'affaissèrent 
sur  eux-mêmes,  en  se  sentant  un  froid  de  glace 
dans  les  reins,  et  aux  paupières  une  pesanteur 
accablante. 

Ils  se  relevèrent  et  bondirent  contre  les  roches. 
Mais  les  plus  basses,  pressées  par  le  poids  des 
autres,  étaient  inébranlables.  Ils  tâchèrent  de  s'y 
cramponner  pour  atteindre  au  sommet;  la  forme 
ventrue  de  ces  grosses  masses  repoussait  toute 
prise.  Ils  voulurent  fendre  le  terrain  des  deux 
côtés  de  la  gorge;  leurs  instruments  se  brisèrent. 
Avec  les  mâts  des  tentes,  ils  firent  un  grand  feu; 
le  feu  ne  pouvait  pas  brûler  la  montagne. 

Ils  revinrent  sur  la  herse;  elle  était  garnie  de 
longs  clous,  épais  comme  des  pieux,  aigus  comme 
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les  dards  d'un  porc- épie  et  plus  serrés  que  les 
crins  d'une  brosse.  Mais  tant  de  rage  les  animait 
qu'ils  se  précipitèrent  contre  elle.  Les  premiers  y 
entrèrent  jusqu'à  l'échine,  les  seconds  refluèrent 
par-dessus;  et  tout  retomba,  en  laissant  à  ces  hor- 
ribles branches  des  lambeaux  humains  et  des 
chevelures  ensanglantées. 

Quand  le  découragement  se  fut  un  peu  calmé, 
on  examina  ce  qu'il  y  avait  de  vivres.  Les  Merce- 
naires, dont  les  bagages  étaient  perdus,  en  possé- 
daient à  peine  pour  deux  jours;  et  tous  les  autres 
s'en  trouvaient  dénués ,  car  ils  attendaient  un  convoi 
promis  par  les  villages  du  Sud. 

Cependant  des  taureaux  vagabondaient,  ceux 
que  les  Carthaginois  avaient  lâchés  dans  la  gorge 
afin  d'attirer  les  Barbares.  Ils  les  tuèrent  à  coups 
de  lances;  on  les  mangea,  et,  les  estomacs  étant 
remplis,  les  pensées  furent  moins  lugubres. 

Le  lendemain,  ils  égorgèrent  tous  les  mulets, 
une  quarantaine  environ,  puis  on  racla  leurs 
peaux,  on  fit  bouillir  leurs  entrailles,  on  pila  les 
ossements  ;  et  ils  ne  désespéraient  pas  encore  ; 
l'armée  de  Tunis,  prévenue  sans  doute,  allait 
venir. 

Mais  le  soir  du  cinquième  jour,  la  faim  redoubla  ; 
ils  rongèrent  les  baudriers  des  glaives  et  les  petites 
éponges  bordant  le  fond  des  casques. 

Ces  quarante  mille  hommes  étaient  tassés  dans 
l'espèce  d'hippodrome  que  formait  autour  d'eux 
la  montagne.  Quelques-uns  restaient  devant  la 
herse  ou  à  la  base  des  roches;  les  autres  couvraient 
la  plaine  confusément.  Les  forts  s'évitaient,  et  les 
timides  recherchaient  les  braves,  qui  ne  pouvaient 
pourtant  les  sauver. 
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On  avait,  à  cause  de  leur  infection,  enterré  vi- 
vement les  cadavres  des  vélites;  la  place  des  fosses 
ne  s'apercevait  plus. 

Tous  les  Barbares  languissaient,  couchés  par 
terre.  Entre  leurs  lignes,  çà  et  là,  un  vétéran  pas- 
sait; et  ils  hurlaient  des  malédictions  contre  les 
Carthagmois,  contre  Hamilcar  et  contre  Mâtho, 
bien  qu'il  fût  innocent  de  leur  désastre  ;  mais 
il  leur  semblait  que  leurs  douleurs  eussent  été 
moindres  s'il  les  avait  partagées.  Puis  ils  gémis- 
saient; quelques-uns  pleuraient  tout  bas,  comme 
de  petits  enfants. 

Ils  venaient  vers  les  capitaines  et  ils  les  sup- 
pliaient de  leur  accorder  quelque  chose  qui  apaisât 
leurs  souffrances.  Les  autres  ne  répondaient  rien, 
ou,  saisis  de  fureur,  ils  ramassaient  une  pierre  et 
la  leur  jetaient  au  visage. 

Plusieurs  conservaient  soigneusement,  dans  un 
trou  en  terre,  une  réserve  de  nourriture,  quelques 
poignées  de  dattes,  un  peu  de  farine;  et  on  man- 
geait cela  pendant  la  nuit,  en  baissant  la  tête  sous 
son  manteau.  Ceux  qui  avaient  des  épées  les  gar- 
daient nues  dans  leurs  mains;  les  plus  défiants  se 
tenaient  debout,  adossés  contre  la  montagne. 

Ils  accusaient  leurs  chefs  et  les  menaçaient. 
Autharite  ne  craignait  pas  de  se  montrer.  Avec 
cette  obstination  de  Barbare  que  rien  ne  rebute, 
vingt  fois  par  jour  il  s'avançait  jusqu'au  fond, 
vers  les  roches,  espérant  chaque  fois  les  trouver 
peut-être  déplacées;  et,  balançant  ses  lourdes 
épaules  couvertes  de  fourrures,  il  rappelait  à  ses 
compagnons  un  ours  qui  sort  de  sa  caverne,  au 
printemps,  pour  voir  si  les  neiges  sont  fondues. 

Spendius,  entouré  de  Grecs,  se  cachait  dans 
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une  des  crevasses;  comme  il  avait  peur,  il  fit  ré- 
pandre le  bruit  de  sa  mort. 

Ils  étaient  maintenant  d'une  maigreur  hideuse; 
leur  peau  se  plaquait  de  marbrures  bleuâtres.  Le 
soir  du  neuvième  jour,  trois  Ibériens  moururent. 

Leurs  compagnons,  effrayés,  quittèrent  la  place. 
On  les  dépouilla;  et  ces  corps  nus  et  blancs  res- 
tèrent sur  le  sable,  au  soleil. 

Alors  des  Garamantes  se  mirent  lentement  à 
rôder  tout  autour.  C'étaient  des  hommes  accou- 
tumés à  l'existence  des  solitudes  et  qui  ne  respec- 
taient aucun  dieu.  Enfin  le  plus  vieux  de  la  troupe 
fit  un  signe,  et,  se  baissant  vers  les  cadavres,  avec 
leurs  couteaux  ils  en  prirent  des  lanières,  puis, 
accroupis  sur  les  talons,  ils  mangeaient.  Les  autres 
regardaient  de  loin;  on  poussa  des  cris  d'horreur; 
beaucoup  cependant,  au  fond  de  l'âme,  jalou- 
saient leur  courage. 

Au  milieu  de  la  nuit,  quelques-uns  de  ceux-là 
se  rapprochèrent,  et,  dissimulant  leur  désir,  ils 
en  demandaient  une  mince  bouchée,  seulement 
pour  essayer,  disaient-ils.  De  plus  hardis  survin- 
rent; leur  nombre  augmenta;  ce  fut  bientôt  une 
foule.  Mais  presque  tous,  en  sentant  cette  chair 
froide  au  bord  des  lèvres,  laissaient  leur  main  re- 
tomber; d'autres,  au  contraire,  la  dévoraient  avec 
délices. 

Afin  d'être  entraînés  par  l'exemple,  ils  s'exci- 
taient mutuellement.  Tel  qui  avait  d'abord  refusé 
allait  voir  les  Garamantes,  et  ne  revenait  plus.  Ils 
faisaient  cuire  les  morceaux  sur  des  charbons, 
à  la  pointe  d'une  épée;  on  les  salait  avec  de  la 
poussière  et  l'on  se  disputait  les  meilleurs.  Quand 
il  ne  resta  plus  rien  des  trois  cadavres,  les  yeux 
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se  portèrent  sur  toute  la  plaine  pour  en  trouver 
d'autres. 

Mais  ne  possédait- on  pas  des  Carthaginois, 
vingt  captifs  faits  dans  la  dernière  rencontre  et 
que  personne,  jusqu  a  présent,  n  avait  remarques  r 
Ils  disparurent;  c'était  une  vengeance,  d'ailleurs. 
Puis,  comme  il  fallait  vivre,  comme  le  goût  de 
cette  nourriture  s'était  développé,  comme  on  se 
mourait,  on  égorgea  les  porteurs  d'eau,  les  pale- 
freniers, tous  les  valets  des  Mercenaires.  Chaque 
jour  on  en  tuait.  Quelques-uns  mangeaient  beau- 
coup, reprenaient  des  forces  et  n'étaient  plus 
tristes. 

Bientôt  cette  ressource  vint  à  manquer.  Alors 
f'envie  se  tourna  sur  les  blessés  et  les  malades. 
Puisqu'ils  ne  pouvaient  se  guérir,  autant  les  déli- 
vrer de  leurs  tortures;  et,  sitôt  qu'un  homme  chan- 
celait, tous  s'écriaient  qu'il  était  maintenant  perdu 
et  devait  servir  aux  autres.  Pour  accélérer  leur 
mort,  on  employait  des  ruses;  on  leur  volait  le 
dernier  reste  de  leur  immonde  portion;  comme 
par  mégarde  on  marchait  sur  eux  ;  les  agoni- 
sants, pour  faire  croire  à  leur  vigueur,  tâchaient 
d'étendre  les  bras,  de  se  relever,  de  rire.  Des  gens 
évanouis  se  réveillaient  au  contact  d'une  lame 
ébréchée  qui  leur  sciait  un  membre;  et  ils  tuaient 
encore,  par  férocité,  sans  besoin,  pour  assouvir 
leur  fureur. 

Un  brouillard  lourd  et  tiède,  comme  il  en 
arrive  dans  ces  régions  à  la  fin  de  l'hiver,  le  qua- 
torzième jour  s'abattit  sur  l'armée.  Ce  changement 
de  la  température  amena  des  morts  nombreuses, 
et  la  corruption  se  développait  effroyablement 
vite   dans   la   chaude   humidité   retenue  par  les 
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parois  de  la  montagne.  La  bruine  qui  tombait  sur 
les  cadavres,  en  les  amollissant,  fit  bientôt  de  toute 
la  plame  une  large  pourriture.  Des  vapeurs  blan- 
châtres flottaient  au-dessus;  elles  piquaient  les 
narines,  pénétraient  la  peau,  troublaient  les  yeux; 
et  les  Barbares  croyaient  entrevoir  les  souffles 
exhalés,  les  âmes  de  leurs  compagnons.  Un  dé- 
goût immense  les  accabla.  Ils  n'en  voulaient  plus, 
ils  aimaient  mieux  mourir. 

Deux  jours  après,  le  temps  redevint  pur  et  la 
faim  les  reprit.  Il  leur  semblait  parfois  qu'on  leur 
arrachait  l'estomac  avec  des  tenailles.  Alors  ils  se 
roulaient,  saisis  de  convulsions,  jetaient  dans  leur 
bouche  des  poignées  de  terre,  se  mordaient  les 
bras  et  éclataient  en  rires  frénétiques. 

La  soif  les  tourmentait  encore  plus,  car  ils 
n'avaient  pas  une  goutte  d'eau,  les  outres,  depuis 
le  neuvième  jour,  étant  complètement  taries.  Pour 
tromper  le  besoin,  ils  s'appliquaient  sur  la  langue 
les  écailles  métalliques  des  ceinturons,  les  pom- 
meaux en  ivoire,  les  fers  des  glaives.  D'anciens 
conducteurs  de  caravanes  se  comprimaient  le 
ventre  avec  des  cordes.  D'autres  suçaient  un  cail- 
lou. On  buvait  de  l'urme ,  refroidie  dans  les  casques 
d'airain. 

Et  ils  attendaient  toujours  l'armée  de  Tunis!  La 
longueur  du  temps  qu'elle  mettait  à  venir,  d'après 
leurs  conjectures,  certifiait  son  arrivée  prochaine. 
D'ailleurs  Mâtho,  qui  était  un  brave,  ne  les  aban- 
donnerait pas.  «  Ce  sera  pour  demain  !  »  se  disaient- 
ils;  et  demain  se  passait. 

Au  commencement,  ils  avaient  fait  des  prières, 
des  vœux,  pratiqué  toutes  sortes  d'incantations. 
A   présent  ils    ne   sentaient  pour  leurs  divinités 
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que  de  la  haine,  et,  par  vengeance,  tâchaient  de 
ne  plus  y  croire. 

Les  hommes  de  caractère  violent  périrent  les 
premiers;  les  Africains  résistèrent  mieux  que  les 
Gaulois.  Zarxas,  entre  les  Baléares,  restait  étendu 
tout  de  son  long,  les  cheveux  par-dessus  le  bras, 
inerte.  Spendius  trouva  une  plante  à  larges  feuilles 
emplies  d'un  suc  abondant,  et,  l'ayant  déclarée 
vénéneuse  afin  d'en  écarter  les  autres,  il  s'en 
nourrissait. 

On  était  trop  faible  pour  abattre,  d'un  coup  de 
pierre,  les  corbeaux  qui  volaient.  Quelquefois, 
lorsqu'un  gypaète,  posé  sur  un  cadavre,  le  déchi- 
quetait depuis  longtemps  déjà,  un  homme  se  mettait 
à  ramper  vers  lui  avec  un  javelot  entre  les  dents. 
II  s'appuyait  d'une  main,  et,  après  avoir  bien  visé, 
il  lançait  son  arme.  La  bête  aux  plumes  blanches, 
troublée  par  le  bruit,  s'interrompait,  regardait  à 
l'entour  d'un  air  tranquille,  comme  un  cormoran 
sur  un  écueil,  puis  elle  replongeait  son  hideux 
bec  jaune;  et  l'homme,  désespéré,  retombait  à  plat 
ventre  dans  la  poussière.  Quelques-uns  parvenaient 
à  découvrir  des  caméléons,  des  serpents.  Mais  ce 
qui  les  faisait  vivre,  c'était  l'amour  de  la  vie.  Ils 
tendaient  leur  âme  sur  cette  idée,  exclusivement, 
et  se  rattachaient  à  l'existence  par  un  effort  de 
volonté  qui  la  prolongeait. 

Les  plus  stoïques  se  tenaient  les  uns  près  des 
autres,  assis  en  rond,  au  milieu  de  la  plaine,  çà 
et  là,  entre  les  morts;  et,  enveloppés  dans  leurs 
manteaux,  ils  s'abandonnaient  silencieusement  à 
leur  tristesse. 

Ceux  qui  étaient  nés  dans  les  villes  se  rappe- 
laient des  rues  toutes  retentissantes,  des  tavernes, 
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des  théâtres,  des  bains,  et  les  boutiques  des  bar- 
biers 011  l'on  écoute  des  histoires.  D'autres  re- 
voyaient des  campagnes  au  coucher  du  soleil, 
quand  les  blés  jaunes  ondulent  et  que  les  grands 
bœufs  remontent  les  collines  avec  le  soc  des  char- 
rues sur  le  cou.  Les  voyageurs  rêvaient  à  des 
citernes,  les  chasseurs  à  leurs  forêts,  les  vétérans 
à  des  batailles;  et,  dans  la  somnolence  qui  les 
engourdissait,  leurs  pensées  se  heurtaient  avec 
l'emportement  et  la  netteté  des  songes.  Des  hallu- 
cinations les  envahissaient  tout  à  coup;  ils  cher- 
chaient dans  la  montagne  une  porte  pour  s'enfuir 
et  voulaient  passer  au  travers.  D'autres,  croyant 
naviguer  par  une  tempête,  commandaient  la 
manœuvre  d'un  navire,  ou  bien  ils  se  reculaient 
épouvantés,  apercevant,  dans  les  nuages,  des  ba- 
taillons puniques.  II  y  en  avait  qui  se  figuraient 
être  à  un  festin,  et  ils  chantaient. 

Beaucoup,  par  une  étrange  manie,  répétaient  le 
même  mot  ou  faisaient  continuellement  le  même 
geste.  Puis,  quand  ils  venaient  à  relever  la  tête  et  à 
se  regarder,  des  sanglots  les  étouffaient  en  décou- 
vrant l'horrible  ravage  de  leurs  figures.  Quelques- 
uns  ne  souffraient  plus,  et,  pour  employer  les 
heures,  ils  se  racontaient  les  périls  auxquels  ils 
avaient  échappé. 

Leur  mort  à  tous  était  certaine,  imminente. 
Combien  de  fois  n'avaient-ils  pas  tenté  de  s'ouvrir 
un  passage  !  Quant  à  nnplorer  les  conditions  du 
vainqueur,  par  quel  moyen?  Ils  ne  savaient  même 
pas  où  se  trouvait  Hamilcar. 

Le  vent  soufflait  du  côté  de  la  ravine.  II  faisait 
couler  le  sable  par-dessus  la  herse,  en  cascades, 
perpétuellement;  et  les  manteaux  et  les  chevelures 
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des  Barbares  s'en  recouvraient  comme  si  la  terre, 
montant  sur  eux,  avait  voulu  les  ensevelir.  Rien 
ne  bougeait;  l'éternelle  montagne,  chaque  matin, 
leur  semblait  encore  plus  haute. 

Quelquefois  des  bandes  d'oiseaux  passaient  à 
tire-d'aile,  en  plein  ciel  bleu,  dans  la  hberté  de 
l'air.  Ils  fermaient  les  jeux  pour  ne  pas  les  voir. 

On  sentait  d'abord  un  bourdonnement  dans  les 
oreilles,  les  ongles  noircissaient,  le  froid  gagnait 
la  poitrine;  on  se  couchait  sur  le  côté  et  l'on  s'étei- 
gnait dans  un  cri. 

Le  dix- neuvième  jour,  deux  mille  Asiatiques 
étaient  morts,  quinze  cents  de  l'Archipel,  huit 
mille  de  la  Libye,  les  plus  jeunes  des  Mercenaires 
et  des  tribus  complètes ,  en  tout  vingt  mille  soldats , 
la  moitié  de  l'armée. 

Autharite,  qui  n'avait  plus  que  cinquante  Gau- 
lois, allait  se  faire  tuer  pour  en  finir,  quand,  au 
sommet  de  la  montagne,  en  face  de  lui,  il  crut 
voir  un  homme. 

Cet  homme,  à  cause  de  l'élévation,  ne  parais- 
sait pas  plus  grand  qu'un  nain.  Cependant  Autha- 
rite reconnut,  à  son  bras  gauche,  un  bouclier  en 
forme  de  trèfle.  Il  s'écria  : 

—  Un  Carthaginois! 

Et,  dans  la  plaine,  devant  la  herse  et  sous  les 
roches,  immédiatement  tous  se  levèrent.  Le  soldat 
se  promenait  au  bord  du  précipice;  d'en  bas,  les 
Barbares  le  regardaient. 

Spendius  ramassa  une  tête  de  bœuf;  puis,  avec 
deux  ceintures  ayant  composé  un  diadème,  il  le 
planta  sur  les  cornes  au  bout  d'une  perche,  en 
témoignage  d'intentions  pacifiques.  Le  Cartha- 
ginois disparut.  Ils  attendirent. 
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Enfin,  le  soir,  comme  une  pierre  se  détachant 
de  la  falaise,  tout  à  coup  il  tomba  d'en  haut  un 
baudrier.  Fait  de  cuir  rouge  et  couvert  de  broderie 
avec  trois  étoiles  de  diamant,  il  portait  empreint 
à  son  milieu  la  marque  du  Grand  Conseil  :  un 
cheval  sous  un  pahnier.  C'était  la  réponse  d'Ha- 
milcar,  le  sauf-conduit  qu'il  envoyait. 

Ils  n'avaient  rien  à  craindre;  tout  changement 
de  fortune  amenait  la  fin  de  leurs  maux.  Une  joie 
démesurée  les  agita;  ils  s'embrassaient,  pleuraient. 
Spendius,  Autharite  et  Zarxas,  quatre  Itahotes, 
un  Nègre  et  deux  Spartiates  s'offrirent  comme 
parlementaires.  On  les  accepta.  Ils  ne  savaient 
cependant  par  quel  moyen  s'en  aller. 

Mais  un  craquement  retentit  dans  la  direction 
des  roches  ;  et  la  plus  élevée,  ayant  oscillé  sur  elle- 
même,  rebondit  Jusqu'en  bas.  En  effet,  si  du  côté 
des  Barbares  elles  étaient  inébranlables,  car  il 
aurait  fallu  leur  faire  remonter  un  plan  oblique 
(et,  d'ailleurs,  elles  se  trouvaient  tassées  par  l'étroi- 
tesse  de  la  gorge),  de  l'autre,  au  contraire,  il  suf- 
fisait de  les  heurter  fortement  pour  qu'elles  des- 
cendissent. Les  Carthaginois  les  poussèrent,  et, 
au  jour  levant,  elles  s'avançaient  dans  la  plaine 
comme    les    gradins  d'un    immense    escalier   en 

o 

ruines. 

Les  Barbares  ne  pouvaient  encore  les  gravir. 
On  leur  tendit  des  échelles;  tous  s'y  élancèrent. 
La  décharge  d'une  catapulte  les  refoula  ;  les  Dix 
seulement  furent  emmenés. 

Ils  marchaient  entre  les  Clinabares,  et  ap- 
puyaient leur  main  sur  la  croupe  des  chevaux 
pour  se  soutenir. 

Maintenant  que  leur  première  joie  était  passée, 
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ils  commençaient  à  concevoir  des  inquiétudes. 
Les  exigences  d'Hamilcar  seraient  cruelles.  Mais 
Spendius  les  rassurait. 

—  C'est  moi  qui  parlerai  ! 

Et  il  se  vantait  de  connaître  les  choses  bonnes 
à  dire  pour  le  salut  de  l'armée. 

Derrière  tous  les  buissons,  ils  rencontraient  des 
sentinelles  en  embuscade.  Elles  se  prosternaient 
devant  le  baudrier  que  Spendius  avait  mis  sur 
son  épaule. 

Quand  ils  arrivèrent  dans  le  camp  punique,  la 
foule  s'empressa  autour  d'eux,  et  ils  entendaient 
comme  des  chuchotements,  des  rires.  La  porte 
d'une  tente  s'ouvrit. 

Hamilcar  était  tout  au  fond,  assis  sur  un  esca- 
beau, près  d'une  table  basse  où  brillait  un  glaive 
nu.  Des  capitaines,  debout,  l'entouraient. 

En  apercevant  ces  hommes,  il  fit  un  geste  en 
arrière,  puis  il  se  pencha  pour  les  examiner. 

Ils  avaient  les  pupilles  extraordinairement  dila- 
tées, avec  un  grand  cercle  noir  autour  des  yeux, 
qui  se  prolongeait  jusqu'au  bas  de  leurs  oreilles; 
leurs  nez  bleuâtres  saillissaient  entre  leurs  joues 
creuses,  fendillées  par  des  rides  profondes;  la 
peau  de  leur  corps,  trop  large  pour  leurs  muscles, 
disparaissait  sous  une  poussière  de  couleur  ar- 
doise ;  leurs  lèvres  se  collaient  contre  leurs  dents 
jaunes  ;  ils  exhalaient  une  infecte  odeur  ;  on  aurait 
dit  des  tombeaux  entr'ouverts,  des  sépulcres  vi- 
vants. 

Au  milieu  de  la  tente,  il  y  avait,  sur  une  natte 
où  les  capitaines  allaient  s'asseoir,  un  plat  de 
courges  qui  fumait.  Les  Barbares  y  attachaient 
leurs  yeux  en  grelottant  de  tous  les  membres,  et 
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des  larmes  venaient  à  leurs  paupières.  Ils  se  conte- 
naient cependant. 

Hamilcar  se  détourna  pour  parler  à  quelqu'un. 
Alors  ils  se  ruèrent  dessus,  tous,  à  plat  ventre. 
Leurs  visages  trempaient  dans  la  graisse,  et  le 
bruit  de  leur  déglutition  se  mêlait  aux  sanglots 
de  joie  qu'ils  poussaient.  Plutôt  par  étonnement 
que  par  pitié,  sans  doute,  on  les  laissa  finir  la 
gamelle.  Quand  ils  se  furent  relevés,  Hamilcar 
commanda,  d'un  signe,  à  l'homme  qui  portait 
le  baudrier  de  parler.  Spendius  avait  peur;  il 
balbutiait. 

Hamilcar,  en  l'écoutant,  faisait  tourner  autour 
de  son  doigt  une  grosse  bague  d'or,  celle  qui 
avait  empreint  sur  le  baudrier  le  sceau  de  Car- 
thage.  Il  la  laissa  tomber  par  terre  ;  Spendius  tout 
de  suite  la  ramassa;  devant  son  maître,  ses  habi- 
tudes d'esclave  le  reprenaient.  Les  autres  fré- 
mirent, indignés  de  cette  bassesse. 

Mais  le  Grec  haussa  la  voix,  et  rapportant  les 
crimes  d'Hannon,  qu'il  savait  être  l'ennemi  de 
Barca,  tâchant  de  l'apitoyer  avec  le  détail  de  leurs 
misères  et  les  souvenirs  de  leur  dévouement,  il 
parla  pendant  longtemps,  d'une  façon  rapide, 
insidieuse,  violente  même;  à  la  fin,  il  s'oubliait, 
entraîné  par  la  chaleur  de  son  esprit. 

Hamilcar  répliqua  qu'il  acceptait  leurs  excuses. 
Donc  la  paix  allait  se  conclure,  et  maintenant 
elle  serait  définitive  !  Mais  il  exigeait  qu'on  lui 
livrât  dix  des  Mercenaires,  à  son  choix,  sans 
armes  et  sans  tunique. 

Ils  ne  s'attendaient  pas  à  cette  clémence  ;  Spen- 
dius s'écria  : 

—  Oh  !  vingt,  si  tu  veux,  Maître  ! 
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—  Non  !  dix  me  suffisent,  répondit  doucement 
Hamilcar. 

On  les  fit  sortir  de  la  tente  afin  qu'ils  pussent 
délibérer.  Dès  qu'ils  furent  seuls,  Autharite  ré- 
clama pour  les  compagnons  sacrifiés,  et  Zarxas 
dit  à  Spendius  : 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  tué  ?  son  glaive  était 
là,  près  de  toi! 

—  Lui  !  fit  Spendius. 

Et  il  répéta  plusieurs  fois  :  «  Lui  !  lui  !  »,  comme 
si  la  chose  eût  été  impossible  et  Hamilcar  quel- 
qu'un d'immortel. 

Tant  de  lassitude  les  accablait  qu'ils  s'éten- 
dirent par  terre,  sur  le  dos,  ne  sachant  à  quoi  se 
résoudre. 

Spendius  les  engageait  à  céder.  Ils  y  consen- 
tirent, et  ils  rentrèrent. 

Alors  le  SufiFete  mit  sa  main  dans  les  mains  des 
dix  Barbares  tour  à  tour,  en  serrant  leurs  pouces  ; 
puis  il  la  frotta  sur  son  vêtement,  car  leur  peau 
visqueuse  causait  au  toucher  une  impression  rude 
et  molle,  un  fourmillement  gras  qui  horripilait. 
Ensuite  il  leur  dit  : 

—  Vous  êtes  bien  tous  les  chefs  des  Barbares 
et  vous  avez  juré  pour  eux  ? 

—  Oui  !  répondirent-ils. 

—  Sans  contrainte,  du  fond  de  l'âme,  avec 
l'intention  d'accomplir  vos  promesses? 

Ils  assurèrent  qu'ils  s'en  retournaient  vers  les 
autres  pour  les  exécuter. 

—  Eh  bien!  reprit  le  Suffète,  d'après  la  con- 
vention passée  entre  moi,  Barca,  et  les  ambassa- 
deurs des  Mercenaires,  c'est  vous  que  je  choisis, 
et  je  vous  garde! 
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Spendius  tomba  évanoui  sur  la  natte.  Les  Bar- 
bares, comme  l'abandonnant,  se  resserrèrent  les 
uns  près  des  autres  :  et  il  n'y  eut  pas  un  mot, 
pas  une  plainte. 

Leurs  compagnons,  qui  les  attendaient,  ne  les 
voyant  pas  revenir,  se  crurent  trahis.  Sans  doute, 
les  parlementaires  s'étaient  donnés  au  Suffete. 

Ils  attendirent  encore  deux  jours;  puis,  le  matin 
du  troisième,  leur  résolution  fut  prise.  Avec  des 
cordes,  des  pics  et  des  flèches  disposées  comme 
des  échelons  entre  des  lambeaux  de  toile,  ils  par- 
vinrent à  escalader  les  roches;  et,  laissant  derrière 
eux  les  plus  faibles,  trois  mille  environ,  ils  se 
mirent  en  marche  pour  rejoindre  l'armée  de 
Tunis. 

Au  haut  de  la  gorge  s'étalait  une  prairie  clair- 
semée d'arbustes  ;  les  Barbares  en  dévorèrent  les 
bourgeons.  Ensuite  ils  trouvèrent  un  champ  de 
fèves  ;  et  tout  disparut  comme  si  un  nuage  de  sau- 
terelles eût  passé  par  là.  Trois  heures  après  ils 
arrivèrent  sur  un  second  plateau  que  bordait  une 
ceinture  de  collines  vertes. 

Entre  les  ondulations  de  ces  monticules,  des 
gerbes  couleur  d'argent  brillaient ,  espacées  les  unes 
des  autres;  les  Barbares,  éblouis  par  le  soleil,  aper- 
cevaient confusément,  en  dessous,  de  grosses 
masses  noires.  Elles  se  levèrent.  C'étaient  des  lances 
dans  des  tours,  sur  des  éléphants  effroyablement 
armés. 

Outre  l'épieu  de  leur  poitrail,  les  poinçons  de 
leurs  défenses,  les  plaques  d'airain  qui  couvraient 
leurs  flancs  et  les  poignards  tenus  à  leurs  genouil- 
lères, ils  avaient  au  bout  de  leurs  trompes  un  bra- 
celet de  cuir  oii  était  passé  le  manche  d'un  large 
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coutelas;  partis  tous  à  fois  du  fond  de  la  plaine, 
ils  s'avançaient  de  chaque  côté  parallèlement. 

Une  terreur  sans  nom  glaça  les  Barbares.  Ils  ne 
tentèrent  même  pas  de  s'enfuir.  Déjà  ils  se  trou- 
vaient enveloppés. 

Les  éléphants  entrèrent  dans  cette  masse 
d'hommes  ;  et  les  éperons  de  leur  poitrail  la  divi- 
saient, les  lances  de  leur  défenses  la  retournaient 
comme  des  socs  de  charrues;  ils  coupaient,  tail- 
laient, hachaient  avec  les  faux  de  leurs  trompes; 
les  tours,  pleines  de  phalariques,  semblaient  des 
volcans  en  marche  ;  on  ne  distinguait  qu'un  large 
amas  o\x  les  chairs  humaines  faisaient  des  taches 
blanches,  les  morceaux  d'airain  des  plaques  grises, 
le  sang  des  fusées  rouges  ;  les  horribles  animaux, 
passant  au  milieu  de  tout  cela,  creusaient  des 
sillons  noirs.  Le  plus  furieuj^  était  conduit  par  un 
Numide  couronné  d'un  diadème  de  plumes.  Il 
lançait  des  javelots  avec  une  vitesse  effrayante, 
tout  en  jetant  par  intervalles  un  long  sifflement 
aigu;  les  grosses  bêtes,  dociles  comme  des 
chiens,  pendant  le  carnage  tournaient  un  œil  de 
son  côté. 

Leur  cercle  peu  à  peu  se  rétrécissait;  les  Bar- 
bares, affaiblis,  ne  résistaient  pas;  bientôt  les  élé- 
phants furent  au  centre  de  la  plaine.  L'espace  leur 
manquait;  ils  se  tassaient  à  demi  cabrés,  les  ivoires 
s'entre-choquaient.  Tout  à  coup  Narr'Havas  les 
apaisa,  et,  tournant  la  croupe,  ils  s'en  revinrent 
au  trot  vers  les  collines. 

Cependant  deux  syntagmes  s'étaient  réfugiés  à 
droite  dans  un  pli  du  terrain,  avaient  jeté  leurs 
armes,  et  tous  à  genoux  vers  les  tentes  puniques, 
ils  levaient  leurs  bras  pour  implorer  grâce. 


SALAMiMBO.  375 

On  leur  attacha  les  jambes  et  les  mains;  puis 
quand  ils  furent  étendus  par  terre  les  uns  près  des 
autres,  on  ramena  les  éléphants. 

Les  poitrines  craquaient  comme  des  coffres  que 
l'on  brise;  chacun  de  leurs  pas  en  écrasait  deux  , 
leurs  gros  pieds  enfonçaient  dans  les  corps  avec 
un  mouvement  des  hanches  qui  les  faisait  pa- 
raître boiter.  Ils  continuaient,  et  allèrent  jusqu'au 
bout. 

Le  niveau  de  la  plaine  redevint  immobile.  La 
nuit  tombi^.  Hamilcar  se  délectait  devant  le  spec- 
tacle de  sa  vengeance;  soudain  il  tressaillit. 

II  voyait,  et  tous  voyaient,  à  six  cents  pas  de  là, 
sur  la  gauche,  au  sommet  d'un  mamelon,  des 
Barbares  encore  !  En  effet ,  ^  quatre  cents  des  plus 
solides,  des  Mercenaires,  Etrusques,  Libyens  et 
Spartiates,  dès  le  commencement,  avaient  gagné 
les  hauteurs,  et  jusque-là  s'y  étaient  tenus  incer- 
tains. Après  ce  massacre  de  leurs  compagnons, 
ils  résolurent  de  traverser  les  Carthaginois;  déjà 
ils  descendaient  en  colonnes  serrées,  d'une  façon 
merveilleuse  et  formidable. 

Un  héraut  leur  fut  immédiatement  expédié.  Le 
Sufïete  avait  besoin  de  soldats;  il  les  recevait  sans 
condition,  tant  il  admirait  leur  bravoure.  Ils  pou- 
vaient même,  ajouta  l'homme  de  Carthage,  se 
rapprocher  quelque  peu,  dans  un  endroit  qu'il 
leur  désiorna,  et  oia  ils  trouveraient  des  vivres. 

Les  Barbares  y  coururent  et  passèrent  la  nuit 
à  manger.  Alors  les  Carthaginois  éclatèrent  en 
rumeurs  contre  la  partialité  du  Sufïète  pour  les 
Mercenaires. 

Céda-t-il  à  ces  expansions  d'une  hanie  nrassa- 
siable,  ou  bien  était-ce  un  raffinement  de  perfidie? 
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Le  lendemain  il  vint  lui-même  sans  épée,  tête  nue, 
dans  une  escorte  de  Clinabares,  et  il  leur  déclara 
qu'ayant  trop  de  monde  à  nourrir,  son  intention 
n'était  pas  de  les  conserver.  Cependant,  comme 
il  lui  fallait  des  hommes  et  qu'il  ne  savait  par  quel 
moyen  choisir  les  bons,  ils  allaient  se  combattre  à 
outrance;  puis  il  admettrait  les  vainqueurs  dans 
sa  garde  particuhère.  Cette  mort-là  en  valait  bien 
une  autre;  et  alors,  écartant  ses  soldats  (car  les 
étendards  puniques  cachaient  aux  Mercenaires 
l'horizon),  il  leur  montra  les  cent  qi^tre-vingt- 
douze  éléphants  de  Narr'Havas  formant  une  seule 
ligne  droite  et  dont  les  trompes  brandissaient  de 
larges  fers,  pareils  à  des  bras  de  géants  qui  auraient 
tenu  des  haches  sur  leurs  têtes. 

Les  Barbares  s'entre -regardèrent  silencieuse- 
ment. Ce  n'était  pas  la  mort  qui  les  faisait  pâlir, 
mais  l'horrible  contrainte  oii  ils  se  trouvaient  ré- 
duits. 

La  communauté  de  leur  existence  avait  établi 
entre  ces  hommes  des  amitiés  profondes.  Le  camp, 
pour  la  plupart,  remplaçait  la  patrie;  vivant  sans 
famille,  ils  reportaient  sur  un  compagnon  leur 
besoin  de  tendresse,  et  l'on  s'endormait,  côte  à 
côte,  sous  le  même  manteau,  à  la  clarté  des 
étoiles.  Dans  ce  vagabondage  perpétuel  à  travers 
toutes  sortes  de  pays,  de  meurtres  et  d'aventures, 
il  s'était  formé  d'étranges  amours,  unions  obscènes 
aussi  sérieuses  que  des  mariages,  oii  le  plus  fort 
défendait  le  plus  jeune  au  milieu  des  batailles, 
l'aidait  à  franchir  les  précipices,  épongeait  sur  son 
front  la  sueur  des  fièvres,  volait  pour  lui  de  la 
nourriture;  et  l'autre,  enfant  ramassé  au  bord 
d'une  route,  puis  devenu  Mercenaire,  payait  ce 
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dévouement  par  mille  soins  délicats  et  des  com- 
plaisances d'épouse. 

Ils  échangèrent  leur  colliers  et  leurs  pendants 
d'oreilles,  cadeaux  qu'ils  s'étaient  faits  autrefois, 
après  un  grand  perd,  dans  des  heures  d'ivresse. 
Tous  demandaient  à  mourir,  et  aucun  ne  voulait 
frapper.  On  en  voyait  un  jeune,  çà  et  là,  qui 
disait  à  un  autre  dont  la  barbe  était  grise  :  «  Non  ! 
non,  tu  es  le  plus  robuste!  Tu  nous  vengeras, 
tue-moi  !»  et  l'homme  répondait  :  «J'ai  moins 
d'années  à  vivre  !  Frappe  au  cœur,  et  n'y  pense 
plus  !  »  Les  frères  se  contemplaient  les  deux  mains 
serrées,  et  l'amant  faisait  à  son  amant  des  adieux 
éternels,  debout,  en  pleurant  sur  son  épaule. 

Ils  retirèrent  leurs  cuirasses  pour  que  la  pointe 
des  glaives  s'enfonçât  plus  vite.  Alors  parurent  les 
marques  des  grands  coups  qu'ils  avaient  reçus 
pour  Carthage;  on  aurait  dit  des  inscriptions  sur 
des  colonnes. 

Ils  se  mirent  sur  quatre  rangs  égaux  à  la 
façon  des  gladiateurs,  et  ils  commencèrent  par 
des  engagements  timides.  Quelques-uns  s'étaient 
bandé  Tes  yeux,  et  leurs  glaives  ramaient  dans 
l'air,  doucement,  comme  des  bâtons  d'aveugle. 
Les  Carthaginois  poussèrent  des  huées  en  leur 
criant  qu'ils  étaient  des  lâches.  Les  Barbares  s'ani- 
mèrent, et  bientôt  le  combat  fut  général,  précipité, 
terrible. 

Parfois  deux  hommes  s'arrêtaient  tout  sanglants , 
tombaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  mou- 
raient en  se  donnant  des  baisers.  Aucun  ne  recu- 
lait. Ils  se  ruaient  contre  les  lames  tendues.  Leur 
délire  était  si  furieux  que  les  Carthaginois,  de 
loin,  avaient  peur. 
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V 

Enfin  ils  s'arrêtèrent.  Leurs  poitrines  faisaient 
un  grand  bruit  rauque,  et  l'on  apercevait  leurs 
prunelles  entre  leurs  longs  cheveux  qui  pendaient 
comme  s'ils  fussent  sortis  d'un  bain  de  pourpre. 
Plusieurs  tournaient  sur  eux-mêmes,  rapidement, 
tels  que  des  panthères  blessées  au  front.  D'autres 
se  tenaient  immobiles  en  considérant  un  cadavre 
à  leurs  pieds;  puis,  tout  à  coup,  ils  s'arrachaient 
le  visage  avec  les  ongles,  prenaient  leur  glaive  à 
deux  mains  et  se  l'enfonçaient  dans  le  ventre. 

II  en  restait  soixante  encore.  Ils  demandèrent  à 
boire.  On  leur  cria  de  Jeter  leurs  glaives  ;  et  quand 
ils  les  eurent  jetés,  on  leur  apporta  de  l'eau. 

Pendant  qu'ils  buvaient,  la  figure  enfoncée  dans 
les  vases,  soixante  Carthaginois,  sautant  sur  eux, 
les  tuèrent  avec  des  stylets,  dans  le  dos. 

Hamilcar  avait  fait  cela  pour  complaire  aux 
instincts  de  son  armée,  et,  par  cette  trahison,  l'at- 
tacher à  sa  personne. 

Donc  la  guerre  était  finie ,  du  moins  il  le  croyait  ; 
Mâtho  ne  résisterait  pas;  dans  son  impatience,  le 
Sufïete  ordonna  tout  de  suite  le  départ. 

Ses  éclaireurs  vinrent  lui  dire  que  l'on  avait  dis- 
tingué un  convoi  qui  s'en  allait  vers  la  montagne 
de  Plomb.  Hamilcar  ne  s'en  soucia.  Une  fois  les 
Mercenaires  anéantis,  les  Nomades  ne  l'embarras- 
seraient plus.  L'important  était  de  prendre  Tunis. 
A'grandes  journées  il  marcha  dessus. 

II  avait  envoyé  Narr'Havas  à  Carthage  porter 
la  nouvelle  de  la  victoire;  et  le  roi  des  Numides, 
fier  de  ses  succès,  se  présenta  chez  Salammbô. 

Elle  le  reçut  dans  ses  jardins,  sous  un  large 
sycomore,  entre  des  oreillers  de  cuir  jaune,  avec 
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Taanach  auprès  d'elle.  Son  visage  était  couvert 
d'une  écharpe  blanche  qui,  lui  passant  sur  la 
bouche  et  sur  le  front,  ne  laissait  voir  que  les 
yeux  ;  mais  ses  lèvres  brillaient  dans  la  transparence 
du  tissu  comme  les  pierreries  de  ses  doigts,  car 
Salammbô  tenait  ses  deux  mains  enveloppées,  et 
tout  le  temps  qu'ils  parlèrent,  elle  ne  fit  pas  un 
geste. 

Narr'Havas  lui  annonça  la  défaite  des  Barbares. 
Elle  le  remercia,  par  une  bénédiction,  des  services 
qu'il  avait  rendus  à  son  père.  Alors  il  se  mit  à  ra- 
conter toute  la  campagne. 

Les  colombes,  sur  les  palmiers  autour  d'eux, 
roucoulaient  doucement,  et  d'autres  oiseaux  vole- 
taient parmi  les  herbes  :  des  galéoles  à  collier,  des 
cailles  de  Tartessus  et  des  pintades  puniques.  Le 
jardin,  depuis  longtemps  inculte,  avait  multiplié 
ses  verdures;  des  coloquintes  montaient  dans  le 
branchage  des  canéficiers,  des  asclépias  parsemaient 
les  champs  de  roses,  toutes  sortes  de  végétations 
formaient  des  entrelacements,  des  berceaux;  et 
des  rayons  de  soleil,  qui  descendaient  oblique- 
ment, marquaient  çà  et  là,  comme  dans  les  bois, 
l'ombre  d'une  feuille  sur  la  terre.  Les  bêtes  do- 
mestiques, redevenues  sauvages,  s'enfuyaient  au 
moindre  bruit.  Parfois  on  apercevait  une  gazelle 
traînant  à  ses  petits  sabots  noirs  des  plumes  de 
paon  dispersées.  Les  clameurs  de  la  ville,  au  loin, 
se  perdaient  dans  le  murmure  des  flots.  Le  ciel 
était  tout  bleu  ;  pas  une  voile  n'apparaissait  sur  la 
mer. 

Narr'Havas  ne  parlait  plus;  Salammbô,  sans  lui 
répondre,  le  regardait.  Il  avait  une  robe  de  lin, 
où  des  fleurs  étaient  peintes,  avec  des  franges  d'or 
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par  le  bas;  deux  flèches  d'argent  retenaient  ses 
cheveux  tressés  au  bord  de  ses  oreilles;  et  il  s'ap- 
puyait de  la  main  droite  contre  le  bois  d'une  pique, 
orné  par  des  cercles  d'électrum  et  des  touffes  de 
poil. 

En  le  considérant,  une  foule  de  pensées  vagues 
l'absorbait.  Ce  jeune  homme  à  voix  douce  et  à 
taille  féminine  captivait  ses  yeux  par  la  grâce  de 
sa  personne  et  lui  semblait  être  comme  une  sœur 
aînée  que  les  Baais  envoyaient  pour  la  protéger. 
Le  souvenir  de  Mâtho  la  saisit  ;  elle  ne  résista  pas 
au  désir  de  savoir  ce  qu'il  devenait. 

Narr'Havas  répondit  que  les  Carthaginois  s'avan- 
çaient vers  Tunis,  afin  de  le  prendre.  A  mesure 
qu'il  exposait  leurs  chances  de  réussite  et  la  fai- 
blesse de  Mâtho,  elle  paraissait  se  réjouir  dans  un 
espoir  extraordinaire.  Ses  lèvres  tremblaient,  sa 
poitrine  haletait.  Quand  il  promit  enfin  de  le  tuer 
lui-même,  elle  s'écria  : 

—  Oui  !  tue-le,  il  le  faut! 

Le  Numide  répliqua  qu'il  souhaitait  ardemment 
cette  mort,  puisque,  la  guerre  termmée,  il  serait 
son  époux. 

Salammbô  tressaillit,  et  elle  baissa  la  tête. 

Mais  Narr'Havas,  poursuivant,  compara  ses  dé- 
sirs à  des  fleurs  qui  languissent  après  la  pluie,  à 
des  voyageurs  perdus  qui  attendent  le  jour.  Il  lui 
dit  encore  qu'elle  était  plus  belle  que  la  lune, 
meilleure  que  le  vent  du  matin  et  que  le  visage  de 
l'hôte.  II  ferait  venir  pour  elle,  du  pays  des  Noirs, 
des  choses  comme  il  n'y  en  avait  pas  à  Carthage, 
et  les  appartements  de  leur  maison  seraient  sablés 
avec  de  la  poudre  d'or. 

Le  soir  tombait,  des  senteurs  de  baume  s'exha- 
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laient.  Pendant  longtemps  ils  se  regardèrent  en 
silence,  et  les  jeux  de  Salammbô,  au  fond  de  ses 
longues  draperies,  avaient  l'air  de  deux  étoiles 
dans  l'ouverture  d'un  nuage.  Avant  que  le  soleil  se 
fût  couché,  il  se  retira. 

Les  Anciens  se  sentirent  soulagés  d'une  grande 
inquiétude  quand  il  partit  de  Carthage.  Le  peuple 
l'avait  reçu  avec  des  acclamations  encore  plus  en- 
thousiastes que  la  première  fois.  Si  Hamilcar  et  le 
roi  des  Numides  triomphaient  seuls  des  Merce- 
naires, il  serait  im*possibIe  de  leur  résister.  Donc 
ils  résolurent,  pour  affaiblir  Barca,  de  faire  parti- 
ciper à  la  délivrance  de  la  Répubhque  celui  qu'ils 
aimaient,  le  vieil  Hannon. 

II  se  porta  immédiatement  vers  les  provinces 
occidentales,  afin  de  se  venger  dans  les  lieux 
mêmes  qui  avaient  vu  sa  honte.  Les  habitants 
et  les  Barbares  étaient  morts,  cachés  ou  enfuis. 
Sa  colère  se  déchargea  sur  la  campagne.  II  brûla 
les  ruines  des  ruines,  il  ne  laissa  pas  un  seul  arbre, 
pas  un  brin  d'herbe;  les  enfants  et  les  infirmes 
que  l'on  rencontrait,  on  les  suppliciait;  il  donnait 
à  ses  soldats  les  femmes  à  violer  avant  leur  égor- 
gement;  les  plus  belles  étaient  jetées  dans  sa  litière, 
car  son  atroce  maladie  l'enflammait  de  désirs  im- 
pétueux; il  les  assouvissait  avec  toute  la  fureur 
d'un  homme  désespéré. 

Souvent,  à  la  crête  des  collines,  des  tentes 
noires  s'abattaient  comme  renversées  par  le  vent, 
et  de  larges  disques  à  bordure  brillante,  que  l'on 
reconnaissait  pour  des  roues  de  chariot,  en  tour- 
nant avec  un  son  plaintif,  peu  à  peu  s'enfonçaient 
dans  les  vallées.  Les  tribus,  qui  avaient  abandonné 
le  siège  de  Carthage,  erraient  ainsi  par  les  pro- 
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vinces,  attendant  une  occasion,  quelque  victoire 
des  Mercenaires  pour  revenir.  Mais,  soit  terreur 
ou  famine,  elles  reprirent  toutes  le  chemin  de 
leurs  contrées,  et  disparurent. 

Hamilcar  ne  fut  point  jaloux  des  succès 
d'Hannon.  Cependant  il  avait  hâte  d'en  finir;  il 
lui  ordonna  de  se  rabattre  sur  Tunis;  et  Hannon, 
au  jour  fixé,  se  trouva  sous  les  murs  de  la  ville. 

Elle  avait  pour  se  défendre  sa  population 
d'autochtones,  douze  mille  Mercenaires,  puis  tous 
les  Mangeurs  de  choses  immondes,  car  ils  étaient, 
comme  Mâtho,  rivés  à  l'horizon  de  Carthage,  et  la 
plèbe  et  le  Schahschim  contemplaient  de  loin  ses 
hautes  murailles,  en  rêvant  par  derrière  des  jouis- 
sances infinies.  Dans  cet  accord  de  haines,  la  ré- 
sistance fut  lestement  organisée.  On  prit  des  outres 
pour  faire  des  casques,  on  coupa  tous  les  palmiers 
dans  les  jardins  pour  avoir  des  lances,  on  creusa 
des  citernes;  et,  quant  aux  vivres,  ils  péchaient 
aux  bords  du  lac  de  gros  poissons  blancs,  nourris 
de  cadavres  et  d'immondices.  Leurs  remparts, 
maintenus  en  ruines  par  la  jalousie  de  Carthage, 
étaient  si  faibles,  que  l'on  pouvait,  d'un  coup 
d'épaule,  les  abattre.  Mâtho  en  boucha  les  trous 
avec  les  pierres  des  maisons.  C'était  la  dernière 
lutte  ;  il  n'espérait  rien  ;  cependant  il  se  disait  que 
la  fortune  était  changeante. 

Les  Carthagmois,  en  approchant,  remarquèrent, 
sur  le  rempart,  un  homme  qui  dépassait  les  cré- 
neaux de  toute  la  ceinture.  Les  flèches  volant  au- 
tour de  lui  n'avaient  pas  l'air  de  plus  l'effrayer 
qu'un  essaim  d'hirondelles.  Aucune,  par  extraor- 
dinaire, ne  le  toucha. 

Hamilcar  étabht  son  camp   sur  le  côté  méri- 
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dional  ;  Narr'Havas,  à  sa  droite,  occupait  la  plaine 
de  Rhadès;  Hannon,  le  bord  du  lac;  et  les  trois 
généraux  devaient  garder  leur  position  respec- 
tive pour  attaquer  l'enceinte,  tous  en  même 
temps. 

Hamilcar  voulut  d'abord  montrer  aux  Merce- 
naires qu'il  les  châtierait  comme  des  esclaves.  II  fit 
crucifier  les  dix  ambassadeurs,  les  uns  près  des 
autres,  sur  un  monticule,  en  face  de  la  ville. 

A  ce  spectacle,  les  assiégés  abandonnèrent  le 
rempart. 

Mâtho  s'était  dit  que  s'il  pouvait  passer  entre 
les  murs  et  les  tentes  de  Narr'Havas  assez  rapide- 
ment pour  que  les  Numides  n'eussent  pas  le  temps 
de  sortir,  il  tomberait  sur  les  derrières  de  l'infan- 
terie carthaginoise,  qui  se  trouverait  prise  entre  sa 
division  et  ceux  de  l'intérieur.  II  s'élança  dehors 
avec  les  vétérans. 

Narr'Havas  l'aperçut;  il  franchit  la  plage  du  lac 
et  vint  avertir  Hannon  d'expédier  des  hommes 
au  secours  d'Hamilcar.  Croyait- il  Barca  trop 
faible  pour  résister  aux  Mercenaires?  Etait-ce  une 
perfidie  ou  une  sottise?  Nul  jamais  ne  put  le 
savoir. 

Hannon,  par  désir  d'humilier  son  rival,  ne  ba- 
lança pas.  II  cria  de  sonner  les  trompettes,  et  toute 
son  armée  se  précipita  sur  les  Barbares.  Ils  se  re- 
tournèrent et  coururent  droit  aux  Carthaginois; 
ils  les  renversaient,  les  écrasaient  sous  leurs  pieds, 
et,  les  refoulant  ainsi,  ils  arrivèrent  jusqu'à  la  tente 
d'Hannon,  qui  était  alors  au  milieu  de  trente 
Carthaginois,  les  plus  illustres  des  Anciens. 

II  parut  stupéfait  de  leur  audace;  il  appelait  ses 
capitaines.  Tous  avançaient  leurs  poings  sous  sa 
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gorge,  en  vociférant  des  injures.  La  foule  se  pous- 
sait, et  ceux  qui  avaient  la  main  sur  lui  le  rete- 
naient à  grand'peine.  Cependant  il  tâchait  de  leur 
dire  à  l'oreiIIe  : 

—  Je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  veux!  Je  suis 
riche  !  Sauve-moi  ! 

Ils  le  tiraient;  si  lourd  qu'il  fût,  ses  pieds  ne 
touchaient  plus  la  terre.  On  avait  entraîné  les  An- 
ciens. Sa  terreur  redoubla. 

—  Vous  m/avez  battu  !  Je  suis  votre  captif!  Je 
me  rachète!  Ecoutez-moi,  mes  amis! 

Et  porté  par  toutes  ces  épaules  qui  le  serraient 
aux  flancs,  il  répétait  : 

—  Qu'allez-vous  faire?  Que  voulez-vous?  Je 
ne  m'obstine  pas,  vous  voyez  bien  !  J'ai  toujours 
été  bon! 

Une  croix  gigantesque  était  dressée  à  la  porte. 
Les  Barbares  hurlaient  : 

—  Ici  !  ici  ! 

II  éleva  la  voix  encore  plus  haut;. et,  au  nom  de 
leurs  dieux,  il  les  somma  de  le  mener  au  Schali- 
schim,  parce  qu'il  avait  à  lui  confier  une  chose 
d'où  leur  salut  dépendait. 

Ils  s'arrêtèrent,  quelques-uns  prétendant  qu'il 
était  sage  d'appeler  Mâtho.  On  partit  à  sa  re- 
cherche. 

Hannon  tomba  sur  fherbe;  et  il  voyait  autour 
de  lui  encore  d'autres  croix,  comme  si  le  sup- 
plice dont  il  allait  périr  se  fût  d'avance  multiplié  ; 
il  faisait  des  efforts  pour  se  convaincre  qu'il  se 
trompait,  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  seule,  et  même 
pour  croire  qu'il  n'y  en  avait  pas  du  tout.  Enfin 
on  le  releva. 

—  Parle  !  dit  Mâtho. 
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II  oîfrit  de  livrer  Hamilcar,  puis  ils  entreraient 
dans  Carthage  et  seraient  rois  tous  les  deux. 

Mâtho  s'éloigna,  en  faisant  signe  aux  autres  de 
se  hâter.  C'était,  pensait-iI,  une  ruse  pour  gagner 
du  temps. 

Le  Barbare  se  trompait;  Hannon  était  dans  une 
de  ces  extrémités  où  l'on  ne  considère  plus  rien, 
et  d'ailleurs  il  exécrait  tellement  Hamilcar,  que, 
sur  le  moindre  espoir  de  salut,  il  l'aurait  sacrifié 
avec  tous  ses  soldats. 

A  la  base  des  trente  croix,  les  Anciens  languis- 
saient par  terre  ;  déjà  des  cordes  étaient  passées 
sous  leurs  aisselles.  Alors  le  vieux  Suffète,  com- 
prenant qu'il  fallait  mourir,  pleura. 

Ils  arrachèrent  ce  qui  lui  restait  de  vêtements, 
et  l'horreur  de  sa  personne  apparut.  Des  ulcères 
couvraient  cette  masse  sans  nom  ;  la  graisse  de  ses 
jambes  lui  cachait  les  ongles  des  pieds  ;  il  pendait 
à  ses  doigts  comme  des  lambeaux  verdâtres  ;  et 
les  larmes  qui  ruisselaient  entre  les  tubercules  de 
ses  joues  donnaient  à  son  visage  quelque  chose 
d'effroyablement  triste,  ayant  l'air  d'occuper  plus 
de  place  que  sur  un  autre  visage  humain.  Son 
bandeau  royal,  à  demi  dénoué,  tramait  avec  ses 
cheveux  blancs  dans  la  poussière. 

lis  crurent  n'avoir  pas  de  cordes  assez  fortes 
pour  le  grimper  jusqu'au  haut  de  la  croix,  et  ils 
le  clouèrent  dessus,  avant  qu'elle  fût  dressée,  à  la 
mode  punique.  Mais  son  orgueil  se  réveilla  dans 
la  douleur.  H  se  mit  à  les  accabler  d'injures.  Il  écu- 
mait  et  se  tordait,  comme  un  monstre  marin  que 
l'on  égorge  sur  un  rivage,  en  leur  prédisant  qu'ils 
finiraient  tous  plus  horriblement  encore  et  qu'il 
serait  vengé. 
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II  l'était.  De  l'autre  côté  de  la  ville,  d'où  s'é- 
chappaient maintenant  des  jets  de  flammes  avec 
des  colonnes  de  fumée,  les  ambassadeurs  des 
Mercenaires  agonisaient. 

Quelques-uns,  évanouis  d'abord,  venaient  de 
se  ranimer  sous  la  fraîcheur  du  vent;  mais  ils  res- 
taient le  menton  sur  la  poitrme,  et  leur  corps 
descendait  un  peu,  malgré  les  clous  de  leurs  bras 
fixés  plus  haut  que  leur  tête  ;  de  leurs  talons  et 
de  leurs  mains,  du  sang  tombait  par  grosses 
gouttes,  lentement,  comme  des  branches  d'un 
arbre  tombent  des  fruits  mûrs,  et  Carthage,  le 
golfe,  les  montagnes  et  les  plaines,  tout  leur  pa- 
raissait tourner,  tel  qu'une  immense  roue  ;  quel- 
quefois un  nuage  de  poussière  montant  du  sol 
les  enveloppait  dans  ses  tourbillons  ;  ils  étaient 
brûlés  par  une  soif  horrible,  leur  langue  se  retour- 
nait dans  leur  bouche,  et  ils  sentaient  sur  eux 
une  sueur  glaciale  couler,  avec  leur  âme  qui  s'en 
allait. 

Cependant  ils  entrevoyaient  à  une  profondeur 
infinie  des  rues,  des  soldats  en  marche,  des  ba- 
lancements de  glaives  ;  et  le  tumulte  de  la  bataille 
leur  arrivait  vaguement,  comme  le  bruit  de  la 
mer  à  des  naufragés  qui  meurent  dans  la  mâture 
d'un  navire.  Les  Italiotes,  plus  robustes  que  les 
autres,  criaient  encore  ;  les  Lacédémoniens,  se 
taisant,  gardaient  leurs  paupières  fermées;  Zarxas, 
si  vigoureux  autrefois,  penchait  comme  un  roseau 
brisé;  l'Ethiopien,  près  de  lui,  avait  la  tête  ren- 
versée en  arrière  par-dessus  les  bras  de  la  croix  ; 
Autharite,  immobile,  roulait  des  jeux  ;  sa  grande 
chevelure,  prise  dans  une  fente  de  bois,  se  tenait 
droite  sur  son  front,  et  le  râle  qu'il  poussait  sem- 
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blait  plutôt  un  rugissement  de  colère.  Quant  à 
Spendius,  un  étrange  courage  lui  était  venu;  main- 
tenant il  méprisait  la  vie,  par  la  certitude  qu'il 
avait  d'un  affranchissement  presque  immédiat 
et  éternel,  et  il  attendait  la  mort  avec  impassi- 
bilité. 

Au  milieu  de  leur  défaillance,  quelquefois  ils 
tressaillaient  à  un  frôlement  de  plumes,  qui  leur 
passait  contre  la  bouche.  De  grandes  ailes  balan- 
çaient des  ombres  autour  d'eux,  des  croassements 
claquaient  dans  l'air;  et  comme  la  croix  de  Spen- 
dius était  la  plus  haute,  ce  fut  sur  la  sienne  que 
le  premier  vautour  s'abattit.  Alors  il  tourna  son 
visage  vers  Autharite,  et  lui  dit  lentement,  avec 
un  indéfinissable  sourire  : 

—  Te  rappelles-tu  les  lions  sur  la  route  de 
Sicca  ? 

—  C'étaient  nos  frères  !  répondit  le  Gaulois  en 
expirant. 

Le  SufFète,  pendant  ce  temps-là,  avait  troué 
l'enceinte,  et  il  était  parvenu  à  la  citadelle.  Sous 
une  rafale  de  vent,  la  fumée  tout  à  coup  s'envola, 
découvrant  l'horizon  jusqu'aux  murailles  de  Car- 
thage  ;  il  crut  même  distinguer  des  gens  qui  regar- 
daient sur  la  plate-forme  d'Eschmoûn  ;  puis,  en 
ramenant  ses  jeux,  il  aperçut,  à  gauche,  au  bord 
du  lac,  trente  croix  démesurées. 

Pour  les  rendre  plus  effroyables,  les  Barbares 
les  avaient  construites  avec  les  mâts  de  leurs 
tentes  attachés  bout  à  bout;  et  les  trente  cadavres 
des  Anciens  apparaissaient  tout  en  haut,  dans 
le  ciel.  Il  y  avait  sur  leurs  poitrines  comme  des 
papillons  blancs  :  c'étaient  les  barbes  des  flèches 
qu'on  leur  avait  tirées  d'en  bas. 


388  SALAiMMBO. 

Au  faîte  de  la  plus  grande,  un  large  ruban  d'or 
brillait;  il  pendait  sur  Tépaule;  le  bras  manquait 
de  ce  côté-là,  et  Hamilcar  eut  de  la  peine  à  recon- 
naître Hannon.  Ses  os  spongieux  ne  tenant  pas 
sous  les  fiches  de  fer,  des  portions  de  ses  membres 
s'étaient  détachées,  et  il  ne  restait  à  la  croix  que 
d'informes  débris,  pareils  à  ces  fragments  d'ani- 
maux suspendus  contre  la  porte  des  chasseurs. 

Le  Sufllete  n'avait  rien  pu  savoir-  :  la  ville, 
devant  lui,  masquait  tout  ce  qui  était  au  delà,  par 
derrière  ;  et  les  capitaines  envoyés  successivement 
aux  généraux  n'avaient  pas  reparu.  Des  fuyards 
arrivèrent,  racontant  la  déroute  ;  et  l'armée  pu- 
nique s'arrêta.  Cette  catastrophe,  tombant  au  mi- 
lieu de  leur  victoire,  les  stupéfiait.  Ils  n'entendaient 
plus  les  ordres  d'Hamilcar. 

Mâtho  en  profitait  pour  continuer  ses  ravages 
dans  les  Numides. 

Le  camp  d'Hannon  bouleversé,  il  était  revenu 
sur  eux.  Les  éléphants  sortirent.  Mais  les  Merce- 
naires, avec  des  brandons  arrachés  aux  murs, 
s'avancèrent  par  la  plaine  en  agitant  des  flammes  ; 
les  grosses  bêtes,  effrayées,  coururent  se  préci- 
piter dans  le  golfe,  où  elles  se  tuaient  les  unes 
les  autres  en  se  débattant,  et  se  noyèrent  sous  le 
poids  de  leurs  cuirasses.  Déjà  Narr'Havas  avait 
lâché  sa  cavalerie  ;  tous  se  jetèrent  la  face  contre 
le  sol;  puis,  quand  les  chevaux  furent  à  trois  pas 
d'eux,  ils  bondirent  sous  leur  ventre  qu'ils  ou- 
vraient d'un  coup  de  poignard,  et  la  moitié  des 
Numides  avait  péri  quand  Barca  survint. 

Les  Mercenaires,  épuisés,  ne  pouvaient  tenir 
contre  ses  troupes.  Ils  reculèrent  en  bon  ordre 
jusqu'à  la  montagne  des  Eaux-Chaudes,  Le  Suflfète 
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eut  la  prudence  de  ne  pas  les  poursuivre.  II  se 
porta  vers  les  embouchures  du  Macar. 

Tunis  lui  appartenait;  mais  elle  ne  faisait  plus 
qu'un  amoncellement  de  décombres  fumants.  Les 
ruines  descendaient  par  les  brèches  des  murs, 
jusqu'au  milieu  de  la  plaine;  tout  au  fond,  entre 
les  bords  du  golfe,  les  cadavres  des  éléphants, 
poussés  par  la  brise,  s'entre-choquaient,  comme 
un  archipel  de  rochers  noirs  flottant  sur  l'eau, 

Narr'Havas,  pour  soutenir  cette  guerre,  avait 
épuisé  ses  forêts,  pris  les  jeunes  et  les  vieux,  les 
mâles  et  les  femelles,  et  la  force  militaire  de  son 
royaume  ne  s'en  releva  pas.  Le  peuple,  qui  les  avait 
vys  de  loin  périr,  en  fut  désolé  ;  des  hommes  se 
lamentaient  dans  les  rues  en  les  appelant  par  leurs 
noms,  comme  des  amis  défunts: 

—  Ah!  l'Invincible!  la  Victoire!  le  Foudroyant! 
l'Hirondelle! 

Et  même  on  en  parla,  le  premier  jour,  plus  que 
des  citoyens  morts. 

Le  lendemain,  on  aperçut  les  tentes  des  Merce- 
naires sur  la  montagne  des  Eaux-Chaudes.  Alors 
le  désespoir  fut  si  profond,  que  beaucoup  de 
gens,  des  femmes  surtout,  se  précipitèrent,  la  tête 
en  bas,  du  haut  de  l'Acropole. 

On  ignorait  les  desseins  d'Hamilcar.  II  vivait 
seul,  dans  sa  tente,  n'ayant  près  de  lui  qu'un  jeune 
garçon,  et  jamais  personne  ne  mangeait  avec  eux, 
pas  même  Narr'Havas.  Cependant,  il  lui  témoi- 
gnait des  égards  extraordinaires  depuis  la  défaite 
d'Hannon  ;  mais  le  roi  des  Numides  avait  trop 
d'intérêt  à  devenir  son  fils  pour  ne  pas  s'en  méfier. 

Cette  inertie  voilait  des  manœuvres  habiles.  Par 
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toutes  sortes  d'artifices,  Hamilcar  séduisit  les  chefs 
des  villages;  et  les  Mercenaires  furent  chassés, 
repoussés,  traqués  comme  des  bêtes  féroces.  Dès 
qu'ils  entraient  dans  un  bois,  les  arbres  s'enflam- 
maient autour  d'eux  ;  quand  ils  buvaient  à  une 
source,  elle  était  empoisonnée  ;  on  murait  les 
cavernes  oii  ils  se  cachaient  pour  dormir.  Les  po- 
pulations qui  les  avaient  jusque-là  défendus,  leurs 
anciens  complices,  maintenant  les  poursuivaient; 
ils  reconnaissaient  toujours  dans  ces  bandes  des 
armures  carthaginoises. 

Plusieurs  étaient  rongés  au  visage  par  des  dartres 
rouges  ;  cela  leur  était  venu,  pensaient-ils,  en  tou- 
chant Hannon.  D'autres  s'imaginaient  que  c'était 
pour  avoir  mangé  les  poissons  de  Salammbô  ;  et, 
loin  de  s'en  repentir,  ils  rêvaient  des  sacrilèges 
encore  plus  abominables,  afin  que  l'abaissement 
des  dieux  puniques  fût  plus  grand.  Ils  auraient 
voulu  les  exterminer. 

lis  se  traînèrent  ainsi  pendant  trois  mois  le  long 
de  la  cote  orientale,  puis  derrière  la  montagne  de 
Selloum  et  jusqu'aux  premiers  sables  du  désert. 
Ils  cherchaient  une  place  de  refuge,  n'importe 
laquelle.  Utique  et  Hippo-Zaryte  seules  ne  les 
avaient  pas  trahis  ;  mais  Hamilcar  enveloppait  ces 
deux  villes.  Puis  ils  remontèrent  dans  le  nord, 
au  hasard,  sans  même  connaître  les  routes.  A  force 
de  misères  leur  tête  était  troublée. 

Ils  n'avaient  plus  que  le  sentiment  d'une  exas- 
pération qui  allait  en  se  développant  ;  et  ils  se 
retrouvèrent  un  jour  dans  les  gorges  du  Cobus, 
encore  une  fois  devant  Carthage  ! 

Alors  les  engagements  se  multiplièrent.  La  for- 
tune se  maintenait  égaie;  mais  ils  étaient,  les  uns 
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et  les  autres,  tellement  excédés,  qu'ils  souhaitaient, 
au  lieu  de  ces  escarmouches,  une  grande  bataille, 
pourvu  qu'elle  fût  bien  la  dernière. 

Mâtho  avait  envie  d'en  porter  lui-même  la  pro- 
position au  SufFète.  Un  de  ses  Libjens  se  dévoua. 
Tous,  en  le  voyant  partir,  étaient  convaincus  qu'il 
ne  reviendrait  pas. 

II  revint  le  soir  même. 

Hamilcar  acceptait  leur  défi.  On  se  rencontre- 
rait le  lendemain,  au  soleil  levant,  dans  la  plaine 
de  Rhadès. 

Les  Mercenaires  voulurent  savoir  s'il  n'avait 
rien  dit  de  plus,  et  le  Libyen  ajouta: 

—  Comme  je  restais  devant  lui,  il  m'a  demandé 
ce  que  j'attendais;  j'ai  répondu:  «Qu'on  me  tue!» 
Alors  il  a  repris  :  «  Non!  va-t'en  !  ce  sera  pour 
demain,  avec  les  autres.  » 

Cette  générosité  étonna  les  Barbares  ;  quelques- 
uns  en  furent  terrifiés,  Mâtho  regretta  que  le  par- 
lementaire n'eût  pas  été  tué. 

II  lui  restait  encore  trois  mille  Africains,  douze 
cents  Grecs,  quinze  cents  Campaniens,  deux  cents 
Ibères,  quatre  cents  Etrusques,  cinq  cents  Sam- 
nites,  quarante  Gaulois  et  une  troupe  de  Nafifur, 
bandits  nomades  rencontrés  dans  la  Région  des 
dattes,  en  tout,  sept  mille  deux  cent  dix-neuf  sol- 
dats, mais  pas  une  syntagme  complète.  Ils  avaient 
bouché  les  trous  de  leurs  cuirasses  avec  des 
omoplates  de  quadrupèdes  et  remplacé  leurs  co- 
thurnes d'airain  par  des  sandales  en  chiffons.  Des 
plaques  de  cuivre  ou  de  fer  alourdissaient  leurs 
vêtements  ;  leurs  cottes  de  mailles  pendaient  en 
guenilles  autour  d'eux,  et  des  balafres  apparais- 
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saient,  comme  des  fils  de  pourpre,  entre  les  poils 
de  leurs  bras  et  de  leurs  visages. 

Les  colères  de  leurs  compagnons  morts  leur 
revenaient  à  l'âme  et  multipliaient  leur  vigueur  ; 
ils  sentaient  confusément  qu'ils  étaient  les  desser- 
vants d'un  dieu  épandu  dans  les  cœurs  d'opprimés , 
et  comme  les  pontifes  de  la  vengeance  univer- 
selle !  Puis  la  douleur  d'une  injustice  exorbitante 
les  enrageait,  et  surtout  la  vue  de  Carthage  à  l'ho- 
rizon. Ils  firent  le  serment  de  combattre  les  uns 
pour  les  autres  jusqu'à  la  mort. 

On  tua  les  bêtes  de  somme  et  l'on  mangea  le 
plus  possible,  afin  de  se  donner  des  forces;  ensuite 
ils  dormirent.  Quelques-uns  prièrent,  tournés  vers 
des  constellations  différentes. 

Les  Carthaginois  arrivèrent  dans  la  plaine  avant 
eux.  Ils  frottèrent  le  bord  des  boucliers  avec  de 
l'huile  pour  faciliter  le  glissement  des  flèches;  les 
fantassins,  qui  portaient  de  longues  chevelures, 
se  les  coupèrent  sur  le  front,  par  prudence;  et 
Hamilcar,  dès  la  cinquième  heure,  fit  renverser 
toutes  les  gamelles,  sachant  qu'il  est  désavantageux 
de  combattre  l'estomac  trop  plein.  Son  armée 
montait  à  quatorze  mille  hommes,  le  double  envi- 
ron de  l'armée  barbare.  Jamais  il  n'avait  éprouvé 
une  pareille  inquiétude;  s'il  succombait,  c'était 
l'anéantissement  de  la  République  et  il  périrait 
crucifié  ;  s'il  triomphait,  au  contraire,  par  les 
Pyrénées,  les  Gaules  et  les  Alpes  il  gagnerait  l'Ita- 
lie, et  l'empire  des  Barca  deviendrait  éternel.  Vingt 
fois  pendant  la  nuit  il  se  releva  pour  surveiller 
tout,  lui-même,  jusque  dans  les  détails  les  plus 
minimes.  Quant  aux  Carthaginois,  ils  étaient 
exaspérés  par  leur  longue  épouvante. 
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Narr'Havas  doutait  de  la  fidélité  de  ses  Nu- 
mides. D'ailleurs  les  Barbares  pouvaient  les  vaincre. 
Une  faiblesse  étrange  l'avait  pris;  à  chaque  mo- 
ment il  buvait  de  larges  coupes  d'eau. 

Mais  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas  ouvrit 
sa  tente,  et  déposa  par  terre  une  couronne  de  sel 
gemme,  ornée  de  dessins  hiératiques  faits  avec  du 
soufre  et  des  losanges  de  nacre  ;  on  envoyait  quel- 
quefois au  fiancé  sa  couronne  de  mariage  ;  c'était 
une  preuve  d'amour,  une  sorte  d'invitation. 

Cependant  la  fille  d'HamiIcar  n'avait  point  de 
tendresse  pour  Narr'Havas. 

Le  souvenir  de  Mâtho  la  gênait  d'une  façon 
intolérable  ;  il  lui  semblait  que  la  mort  de  cet 
homme  débarrasserait  sa  pensée,  comme,  pour  se 
guérir  de  la  blessure  des  vipères,  on  les  écrase 
sur  la  plaie.  Le  roi  des  Numides  était  dans  sa  dé- 
pendance ;  il  attendait  impatiemment  les  noces, 
et  comme  elles  devaient  suivre  la  victoire,  Sa- 
lammbô lui  faisait  ce  présent  afin  d'exciter  son 
courage.  Alors  ses  angoisses  disparurent,  et  il  ne 
songea  plus  qu'au  bonheur  de  posséder  une  femme 
si  belle. 

La  même  vision  avait  assailli  Mâtho  ;  il  la  re- 
jeta tout  de  suite,  et  son  amour,  qu'il  refoulait, 
se  répandit  sur  ses  compagnons  d'armes.  Il  les 
chérissait  comme  des  portions  de  sa  propre  per- 
sonne, de  sa  haine,  et  il  se  sentait  l'esprit  plus 
haut,  les  bras  plus  forts  ;  tout  ce  qu'il  fallait 
exécuter  lui  apparut  nettement.  Si  parfois  des 
soupirs  lui  échappaient,  c'est  qu'il  pensait  à 
Spendius. 

11  rangea  les  Barbares  sur  six  rangs  égaux.  Au 
milieu,  il  établit  les  Etrusques,  tous  attachés  par 
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une  chaîne  de  bronze  ;  les  hommes  de  trait  se 
tenaient  par  derrière,  et  aux  deux  ailes  il  distribua 
des  Naffur,  montés  sur  des  chameaux  à  poil  ras, 
couverts  de  plumes  d'autruche. 

Le  Suffète  disposa  les  Carthaginois  dans  un 
ordre  pareil.  En  dehors  de  l'infanterie,  près  des  vé- 
lites,  il  plaça  les  Clinabares,  au  delà  les  Numides; 
quand  le  jour  parut,  ils  étaient  les  uns  et  les  autres 
ainsi  alignés  face  à  face.  Tous,  de  loin,  se  contem- 
plaient avec  leurs  grands  yeux  farouches.  Il  j  eut 
d'abord  une  hésitation.  Enfin  les  deux  armées 
s'ébranlèrent. 

Les  Barbares  s'avançaient  lentement,  pour  ne 
point  s'essouffler,  en  battant  la  terre  avec  leurs 
pieds;  le  centre  de  l'armée  punique  formait  une 
courbe  convexe.  Puis  un  choc  terrible  éclata,  pa- 
reil au  craquement  de  deux  flottes  qui  s'abordent. 
Le  premier  rang  des  Barbares  s'était  vite  entr'- 
ouvert  ;  et  les  gens  de  trait,  cachés  derrière  les 
autres,  lançaient  leurs  balles,  leurs  flèches,  leurs 
javelots.  Cependant  la  courbe  des  Carthaginois 
peu  à  peu  s'aplatissait,  elle  devint  toute  droite, 
puis  s'infléchit;  alors  les  deux  sections  des  vélites 
se  rapprochèrent  parallèlement,  comme  les  bran- 
ches d'un  compas  qui  se  referme.  Les  Barbares, 
acharnés  contre  la  phalange,  entraient  dans  sa 
crevasse  ;  ils  se  perdaient.  Mâtho  les  arrêta,  et  tandis 
que  les  ailes  carthaginoises  continuaient  à  s'avan- 
cer, il  fit  écouler  les  trois  rangs  inférieurs  de  sa 
ligne;  bientôt  ils  débordèrent  ses  flancs,  et  son 
armée  apparut  sur  une  triple  longueur. 

Mais  les  Barbares  placés  aux  deux  bouts  se 
trouvaient  les  plus  faibles,  ceux  de  la  gauche  sur- 
tout, qui  avaient  épuisé  leurs  carquois;  et  la  troupe 
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des  vélites,  enfin  arrivée  contre  eux,  les  entamait 
largement. 

Mâtho  les  tira  en  arrière.  Sa  droite  contenait  des 
Campaniens  armés  de  haches;  il  la  poussa  sur  la 
gauche  carthaginoise;  îe  centre  attaquait  l'ennemi, 
et  ceux  de  l'autre  extrémité,  hors  de  péril,  tenaient 
les  vélites  en  respect. 

Alors  Hamilcar  divisa  ses  cavaliers  par  esca- 
drons, mit  entre  eux  des  hoplites,  et  il  les  lâcha 
sur  les  Mercenaires. 

Ces  masses  en  forme  de  cône  présentaient  un 
front  de  chevaux,  et  leurs  parois  plus  larges  se 
hérissaient  toutes  remplies  de  lances.  11  était  impos- 
sible aux  Barbares  de  résister  ;  seuls,  les  fantassins 
grecs  avaient  des  armures  d'airain;  tous  les  autres, 
des  coutelas  au  bout  d'une  perche,  des  faux  prises 
dans  les  métairies,  des  glaives  fabriqués  avec  la 
jante  d'une  roue;  les  lames  trop  molles  se  tordaient 
en  frappant,  et,  pendant  qu'ils  étaient  à  les  redres- 
ser sous  leurs  talons,  les  Carthaginois,  de  droite 
et  de  gauche,  les  massacraient  commodément. 

Les  Etrusques,  rivés  à  leur  chaîne,  ne  bou- 
geaient pas;  ceux  qui  étaient  morts,  ne  pouvant 
tomber,  faisaient  obstacle  avec  leurs  cadavres  ;  et 
cette  grosse  ligne  de  bronze  tour  à  tour  s'écartait 
et  se  resserrait,  souple  comme  un  serpent,  in- 
ébranlable comme  un  mur.  Les  Barbares  venaient 
se  reformer  derrière  elle,  haletaient  une  minute; 
puis  ils  repartaient,  avec  les  tronçons  de  leurs 
armes  à  la  main. 

Beaucoup  déjà  n'en  avaient  plus,  et  ils  sautaient 
sur  les  Carthaginois  qu'ils  mordaient  au  visage, 
comme  des  chiens.  Les  Gaulois,  par  orgueil,  se 
dépouillèrent  de  leurs  sayons;  ils  montraient  de 
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loin  leurs  grands  corps  tout  blancs  ;  pour  épou- 
vanter l'ennemi,  ils  élargissaient  leurs  blessures. 
Au  milieu  des  syntagmes  puniques  on  n'entendait 
plus  la  voix  du  crieur  annonçant  les  ordres  ;  les 
étendards  au-dessus  de  la  poussière  répétaient 
leurs  signaux,  et  chacun  allait  emporté  dans  l'oscil- 
lation de  la  grande  masse  qui  l'entourait. 

Hamilcar  commanda  aux  Numides  d'avancer. 
Mais  les  NafFur  se  précipitèrent  à  leur  rencontre. 

Habillés  de  vastes  robes  noires,  avec  une 
houppe  de  cheveux  au  sommet  du  crâne  et  un 
boucher  en  cuir  de  rhinocéros,  ils  manœuvraient 
un  fer  sans  manche  retenu  par  une  corde  ;  et  leurs 
chameaux,  tout  hérissés  de  plumes,  poussaient 
de  longs  gloussements  rauques.  Les  lames  tom- 
baient à  des  places  précises,  puis  remontaient 
d'un  coup  sec,  avec  un  membre  après  elles.  Les 
bêtes  furieuses  galopaient  à  travers  les  sjntagm.es. 
Quelques-unes,  dont  les  jambes  étaient  rompues, 
allaient  en  sautillant,  comme  des  autruches  bles- 
sées. 

L'infanterie  punique  tout  entière  revint  sur  les 
Barbares  ;  elle  les  coupa.  Leurs  manipules  tour- 
noyaient, espacées  les  unes  des  autres.  Les  armes 
des  Carthaginois  plus  brillantes  les  encerclaient 
comme  des  couronnes  d'or  ;  un  fourmillement 
s'agitait  au  milieu,  et  le  soleil,  frappant  dessus, 
mettait  aux  pointes  des  glaives  des  lueurs  blanches 
qui  voltigeaient.  Cependant  des  files  de  Clina- 
bares  restaient  étendues  sur  la  plaine  ;  des  Merce- 
naires arrachaient  leurs  armures,  s'en  revêtaient, 
puis  ils  retournaient  au  combat.  Les  Carthaginois, 
trompés,  plusieurs  fois  s'engagèrent  au  milieu 
d'eux.  Une  hébétude  les  immobilisait,  ou  bien  ils 
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refluaient,  et  de  triomphantes  clameurs  s'élevant 
au  loin  avaient  l'air  de  les  pousser  comme  des 
épaves  dans  une  tempête.  Hamilcar  se  désespé- 
rait ;  tout  allait  périr  sous  le  génie  de  Mâtho  et 
l'invincible  courage  des  Mercenaires! 

Mais  un  large  bruit  de  tambourins  éclata  dans 
l'horizon.  C'était  une  foule,  des  vieillards,  des 
malades,  des  enfants  de  qumze  ans  et  même 
des  femmes  qui,  ne  résistant  plus  à  leur  angoisse, 
étaient  partis  de  Carthage;  et,  pour  se  mettre  sous 
la  protection  d'une  chose  formidable,  ils  avaient 
pris,  chez  Hamilcar,  le  seul  éléphant  que  possédât 
maintenant  la  République,  celui  dont  la  trompe 
était  coupée. 

Alors  il  sembla  aux  Carthaginois  que  la  Patrie, 
abandonnant  ses  murailles,  venait  leur  commander 
de  mourir  pour  elle.  Un  redoublement  de  fureur 
les  saisit,  et  les  Numides  entraînèrent  tous  les 
autres. 

Les  Barbares,  au  milieu  de  la  plaine,  s'étaient 
adossés  contre  un  monticule.  Ils  n'avaient  aucune 
chance  de  vaincre,  pas  même  de  survivre;  mais 
c'étaient  les  meilleurs,  les  plus  intrépides  et  les 
plus  forts. 

Les  gens  de  Carthage  se  mirent  à  envoyer,  par- 
dessus les  Numides,  des  broches,  des  lardoires, 
des  marteaux;  ceux  dont  les  consuls  avaient  eu 
peur  mouraient  sous  des  bâtons  lancés  par  des 
femmes;  la  populace  punique  exterminait  les  Mer- 
cenaires. 

Ils  s'étaient  réfugiés  sur  le  haut  de  la  colline. 
Leur  cercle,  à  chaque  brèche  nouvelle,  se  refer- 
mait; deux  fois  il  descendit,  une  secousse  le 
repoussait  aussitôt;  et  les  Carthaginois,  pêle-mêle, 
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étendaient  les  bras  ;  ils  allongeaient  leurs  piques 
entre  les  jambes  de  leurs  compagnons  et  fouil- 
laient, au  hasard,  devant  eux.  Ils  glissaient  dans 
le  sang  ;  la  pente  du  terrain  trop  rapide  faisait 
rouler  en  bas  les  cadavres.  L'éléphant,  qui  tâchait 
de  gravir  le  monticule,  en  avait  jusqu'au  ventre; 
on  aurait  dit  qu'il  s'étalait  dessus  avec  délices  ;  et 
sa  trompe  écourtée,  large  du  bout,  de  temps  à 
autre  se  levait,  comme  une  énorme  sangsue. 

Tous  s'arrêtèrent.  Les  Carthaginois,  en  grin- 
çant des  dents,  contemplaient  le  haut  de  la  col- 
line oii  les  Barbares  se  tenaient  debout. 

Enfin  ils  s'élancèrent  brusquement,  et  la  mêlée 
recommença.  Souvent  les  Mercenaires  les  lais- 
saient approcher  en  leur  criant  qu'ils  voulaient  se 
rendre;  puis,  avec  un  ricanement  effroyable,  d'un 
coup,  ils  se  tuaient,  et  à  mesure  que  les  morts 
tombaient,  les  autres  pour  se  défendre  montaient 
dessus.  C'était  comme  une  pyramide  qui  peu  à 
peu  grandissait. 

Bientôt  ils  ne  furent  que  cinquante,  puis  que 
vingt,  que  trois  et  que  deux  seulement,  un  Sam- 
nite  armé  d'une  hache,  et  Mâtho  qui  avait  encore 
son  épée. 

Le  Samnite,  courbé  sur  les  jarrets,  poussait 
alternativement  sa  hache  de  droite  et  de  gauche, 
en  avertissant  Mâtho  des  coups  qu'on  lui  por- 
tait. 

—  Maître ,  par-ci  !  par-là  !  baisse-toi  ! 

Mâtho  avait  perdu  ses  épaulières,  son  casque, 
sa  cuirasse;  il  était  complètement  nu,  plus  livide 
que  les  morts,  les  cheveux  tout  droits,  avec  deux 
plaques  d'écume  au  coin  des  lèvres  ;  et  son  épée 
tournoyait  si   rapidement,  qu'elle  faisait  une  au- 
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réole  autour  de  lui.  Une  pierre  la  brisa  près  de  la 
garde  ;  le  Samnite  était  tué  et  le  flot  des  Cartha- 
ginois se  resserrait,  ils  le  touchaient.  Alors  il  leva 
vers  le  ciel  ses  deux  mains  vides,  puis  il  ferma  les 
yeux,  et  ouvrant  les  bras,  comme  un  homme  du 
haut  d'un  promontoire  qui  se  jette  à  la  mer,  il  se 
lança  dans  les  piques. 

Elles  s'écartèrent  devant  lui.  Plusieurs  fois  il 
courut  contre  les  Carthaginois.  Mais  toujours  ils 
reculaient,  en  détournant  leurs  armes. 

Son  pied  heurta  un  glaive.  Mâtho  voulut  le 
saisir.  II  se  sentit  lié  par  les  poings  et  les  genoux, 
et  il  tomba. 

C'était  Narr'Havas  qui  le  suivait  depuis  quelque 
temps,  pas  à  pas,  avec  un  de  ces  larges  filets  à 
prendre  les  bêtes  farouches  ;  profitant  du  mo- 
ment qu'il  se  baissait,  il  l'en  avait  enveloppé. 

On  l'attacha  sur  l'éléphant,  les  quatre  membres 
en  croix;  et  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  blessés, 
l'escortant,  se  précipitèrent  à  grand  tumulte  vers 
Carthage. 

La  nouvelle  de  la  victoire  y  était  parvenue, 
chose  inexplicable,  dès  la  troisième  heure  de  la 
nuit;  la  clepsydre  de  Khamon  avait  versé  la  cin- 
quième comme  ils  arrivaient  à  Malqua  ;  alors  Mâ- 
tho rouvrit  les  yeux.  II  y  avait  tant  de  lumières 
sur  les  maisons  que  la  ville  paraissait  tout  en 
flammes. 

Une  immense  clameur  venait  à  lui,  vaguement; 
et,  couché  sur  le  dos,  il  regardait  les  étoiles. 

Une  porte  se  referma,  et  des  ténèbres  l'enve- 
loppèrent. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  le  dernier  des 
homme  restés  dans  le  défilé  de  la  Hache  expirait. 
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Le  jour  que  leurs  compagnons  étaient  partis, 
des  Zuaèces  qui  s'en  retournaient  avaient  fait 
ébouler  les  roches,  et  ils  les  avaient  nourris 
quelque  temps. 

Les  Barbares  s'attendaient  toujours  à  revoir 
Mâtho,  et  ils  ne  voulaient  point  quitter  la  mon- 
tagne par  découragement,  par  langueur,  par  cette 
obstination  des  malades  qui  se  refusent  à  changer 
de  place;  enfin  les  provisions  épuisées,  les  Zuaèces 
s'en  allèrent.  On  savait  qu'ils  n'étaient  plus  que 
treize  cents  à  peine,  et  l'on  n'eut  pas  besoin,  pour 
en  finir,  d'employer  des  soldats. 

Les  bêtes  féroces,  les  lions  surtout,  depuis  trois 
ans  que  la  guerre  durait,  s'étaient  multipliés. 
Narr'Havas  avait  fait  une  grande  battue,  puis 
courant  sur  eux,  après  avoir  attaché  des  chèvres 
de  distance  en  distance,  il  les  avait  pousses  vers  le 
défilé  de  la  Hache;  et  tous  maintenant  y  vivaient, 
quand  arriva  1  homme  envoyé  par  les  Anciens 
pour  savoir  ce  qui  restait  des  Barbares. 

Sur  l'étendue  de  la  plaine,  des  lions  et  des 
cadavres  étalent  couchés,  et  les  morts  se  confon- 
daient avec  des  vêtements  et  des  armures.  A 
presque  tous  le  visage  ou  bien  un  bras  manquait; 
quelques-uns  paraissaient  intacts  encore  ;  d'autres 
étaient  desséchés  complètement  et  des  crânes 
poudreux  emplissaient  des  casques  ;  des  pieds 
qui  n'avaient  plus  de  chair  sortaient  tout  droit  des 
cnémides,  des  squelettes  gardaient  leurs  man- 
teaux; des  ossements,  nettoyés  par  le  soleil,  fai- 
saient des  taches  luisantes  au  miheu  du  sable. 

Les  lions  reposaient  la  poitrine  contre  le  sol  et 
les  deux  pattes  allongées,  tout  en  clignant  leurs 
paupières  sous  l'éclat  du  jour,  exagéré  par  la  ré- 
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verbération  des  robes  blanches.  D'autres,  assis  sur 
leur  croupe,  regardaient  fixement  devant  eux, 
ou  bien,  à  demi  perdus  dans  leurs  grosses  cri- 
nières, ils  dormaient  roulés  en  boule,  et  tous 
avaient  l'air  repus,  las,  ennuyés.  Ils  étaient  immo- 
biles comme  la  montagne  et  les  morts.  La  nuit 
descendait;  de  larges  bandes  rouges  rayaient  le 
ciel  à  l'occident. 

Dans  un  de  ces  amas  qui  bosselaient  irrégu- 
lièrement la  plaine,  quelque  chose  de  plus  vague 
qu'un  spectre  se  leva.  Alors  un  des  lions  se  mit  à 
marcher,  découpant  avec  sa  forme  monstrueuse 
une  ombre  noire  sur  le  fond  du  ciel  pourpre; 
quand  il  fut  près  de  l'homme,  il  le  renversa,  d'un 
seul  coup  de  patte. 

Puis,  étalé  dessus  à  plat  ventre,  du  bout  de  ses 
crocs,  lentement  il  étirait  les  entrailles. 

Ensuite  il  ouvrit  sa  gueule  toute  grande,  et  du- 
rant quelques  minutes  il  poussa  un  long  rugisse- 
ment, que  les  échos  de  la  montagne  repétèrent, 
et  qui  se  perdit  enfin  dans  la  solitude. 

Tout  à  coup,  de  petits  graviers  roulèrent  d'en 
haut.  On  entendit  un  frôlement  de  pas  rapides,  et 
du  côté  de  la  herse,  du  côté  de  la  gorge,  des  mu- 
seaux pointus,  des  oreilles  droites  parurent;  des 
prunelles  fauves  brillaient.  C'étaient  les  chacals 
arrivant  pour  manger  les  restes. 

Le  Carthaginois,  qui  regardait  penché  au  haut 
du  précipice,  s'en  retourna. 
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CARTHAGE  était  en  joie,  une  joie  profonde, 
universelle,  démesurée,  frénétique;  on 
avait  bouché  les  trous  des  ruines,  repeint 
les  statues  des  dieux,  des  branches  de  myrte  par- 
semaient les  rues,  au  coin  des  carrefours  l'encens 
fumait,  et  la  muhitude  sur  les  terrasses  faisait  avec 
ses  vêtements  bigarrés  comme  des  tas  de  fleurs 
qui  s'épanouissaient  dans  l'air. 

Le  continuel  glapissement  des  voix  était  do- 
miné par  le  cri  des  porteurs  d'eau  arrosant  les 
dalles;  des  esclaves  d'Hamilcar  offraient,  en  son 
nom,  de  l'orge  grillée  et  des  morceaux  de  viande 
crue;  on  s'abordait;  on  s'embrassait  en  pleurant; 
les  villes  tyriennes  étaient  prises,  les  Nomades 
dispersés,  tous  les  Barbares  anéantis.  L'Acropole 
disparaissait  sous  des  vélariums  de  couleur;  les 
éperons  des  trirèmes,  alignés  en  dehors  du  môle, 
resplendissaient  comme  une  digue  de  diamants; 
partout  on  sentait  l'ordre  rétabh,  une  existence 
nouvelle   qui   recommençait,   un   vaste   bonheur 
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épandu  :  c'était  le  jour  du  mariage  de  Salammbô 
avec  le  roi  des  Numides, 

Sur  la  terrasse  du  temple  de  Khamon,  de  gigan- 
tesques orfèvreries  chargeaient  trois  longues  tables 
011  allaient  s'asseoir  les  Prêtres,  les  Anciens  et  les 
Riches,  et  il  j  en  avait  une  quatrième  plus  haute, 
pour  Hamilcar,  pour  Narr'Havas  et  pour  elle;  car 
Salammbô  par  la  restitution  du  voile  ayant  sauvé 
la  Patrie,  le  peuple  faisait  de  ses  noces  une  ré- 
jouissance nationale,  et  en  bas,  sur  la  place,  il  atten- 
dait qu'elle  parût. 

Un  autre  désir,  plus  acre ,  irritait  son  impatience  : 
la  mort  de  Mâtho  était  promise  pour  la  céré- 
monie. 

On  nvait  proposé  d'abord  de  l'écorcher  vif,  de 
lui  couler  du  plomb  dans  les  entrailles,  de  le  faire 
mourir  de  faim;  on  l'attacherait  contre  un  arbre, 
et  un  singe,  derrière  lui,  le  frapperait  sur  la  tête 
avec  une  pierre;  il  avait  offensé  Tanit,  les  cyno- 
céphales de  Tanit  la  vengeraient.  D'autres  étaient 
d'avis  qu'on  le  promenât  sur  un  dromadaire,  après 
lui  avoir  passé  en  plusieurs  endroits  du  corps  des 
mèches  de  lin  trempées  d'huile;  et  ils  se  plai- 
saient à  l'idée  du  grand  animal  vagabondant  par 
les  rues  avec  cet  homme  qui  se  tordrait  sous  les 
feux  comme  un  candélabre  agité  par  le  vent. 

Mais  quels  citoyens  seraient  chargés  de  son 
supplice  et  pourquoi  en  frustrer  les  autres?  On 
aurait  voulu  un  genre  de  mort  oii  la  ville  entière 
participât,  et  que  toutes  les  mains,  toutes  les 
armes,  toutes  les  choses  carthaginoises,  et  que  jus- 
qu'aux dalles  des  rues  et  aux  flots  du  golfe  pussent 
le  déchirer,  l'écraser,  l'anéantir.  Donc  les  Anciens 
décidèrent  qu'il  irait  de  sa  prison  à  la  place  de 
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Khamon,  sans  aucune  escorte,  les  bras  attachés 
dans  le  dos;  et  il  était  défendu  de  le  frapper  au 
cœur,  pour  le  faire  vivre  plus  longtemps;  de  lui 
crever  les  jeux,  afin  qu'il  pût  voir  jusqu'au  bout 
sa  torture;  de  rien  lancer  contre  sa  personne  et 
de  porter  sur  elle  plus  de  trois  doigts  d'un  seul 
coup. 

Bien  qu'il  ne  dût  paraître  qu'à  la  fin  du  jour, 
quelquefois  on  croyait  l'apercevoir,  et  la  foule 
se  précipitait  vers  l'Acropole,  les  rues  se  vidaient, 
puis  elle  revenait  avec  un  long  murmure.  Des 
gens,  depuis  la  veille,  se  tenaient  debout  à  la 
même  place,  et  de  loin  ils  s'interpellaient  en  se 
montrant  leurs  ongles  qu'ils  avaient  laissés  croître 
pour  les  enfoncer  mieux  dans  sa  chair.  D'autres 
se  promenaient  agités;  quelques-uns  étaient  pâles 
comme  s'ils  avaient  attendu  leur  propre  exécu- 
tion. 

Tout  à  coup,  derrière  les  Mappales,  de  hauts 
éventails  de  plumes  se  levèrent  au-dessus  des 
têtes.  C'était  Salammbô  qui  sortait  de  son  palais; 
un  soupir  d'allégement  s'exhala. 

Mais  le  cortège  fut  longtemps  à  venir;  il  mar- 
chait pas  à  pas. 

D'abord  défilèrent  les  prêtres  des  Patseques, 
puis  ceux  d'Eschmoùn,  ceux  de  Meikarth  et  tous 
ks  autres  collèges  successivement,  avec  les  mêmes 
insignes  et  dans  le  même  ordre  qu'ils  avaient 
observé  lors  du  sacrifice.  Les  pontifes  de  Moloch 
passèrent  le  front  baissé;  et  la  multitude,  par  une 
espèce  de  remords,  s'écartait  d'eux.  Mais  les 
prêtres  de  la  Rabbet  s'avançaient  d'un  pas  fier, 
avec  des  lyres  à  la  main;  les  prêtresses  les  sui- 
vaient dans  des  robes  transparentes  de  couleur 
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jaune  ou  noire,  en  poussant  des  cris  d'oiseau,  en 
se  tordant  comme  des  vipères;  ou  bien,  au  son  des 
flûtes,  elles  tournaient  pour  imiter  la  danse  des 
étoiles,  et  leurs  vêtements  légers  envoyaient  dans 
les  rues  des  bouffées  de  senteurs  molles.  On  ap- 
plaudissait parmi  ces  femmes  les  Kedeschim  aux 
paupières  peintes,  symbolisant  l'hermaphrodisme 
de  la  Divinité;  et,  parfumés  et  vêtus  comme  elles, 
ils  leurs  ressemblaient  malgré  leurs  seins  plats  et 
leurs  hanches  plus  étroites.  D'ailleurs  le  principe 
femelle,  ce  jour-là,  dominait,  confondait  tout; 
une  lasciveté  mystique  circulait  dans  l'air  pe- 
sant; déjà  les  flambeaux  s'allumaient  au  fond  des 
bois  sacrés;  il  devait  y  avoir  pendant  la  nuit  une 
grande  prostitution;  trois  vaisseaux  avaient  amené 
de  la  Sicile  des  courtisanes  et  il  en  était  venu  du 
désert. 

Les  collèges,  à  mesure  qu'ils  arrivaient,  se  ran- 
geaient dans  les  cours  du  temple,  sur  les  galeries 
extérieures  et  le  long  des  doubles  escaliers  qui 
montaient  contre  les  murailles,  en  se  rapprochant 
par  le  haut.  Des  files  de  robes  blanches  apparais- 
saient entre  les  colonnades,  et  l'architecture  se 
peuplait  de  statues  humaines,  immobiles  comme 
les  statues  de  pierre. 

Puis  survinrent  les  maîtres  des  finances,  les 
gouverneurs  des  provinces  et  tous  les  Riches. 
II  se  fit  en  bas  un  large  tumulte.  Des  rues  avoisi- 
nantes  la  foule  se  dégorgeait,  des  hiérodoules  la 
repoussaient  à  coups  de  bâton;  et  au  milieu  des 
Anciens,  couronnés  de  tiares  d'or,  sur  une  litière 
que  surmontait  un  dais  de  pourpre,  on  aperçut 
Salammbô. 

Alors  s'éleva  un  immense  cri;  les  cymbales  et 
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les  crotales  sonnèrent  plus  fort,  les  tambourins 
tonnaient,  et  le  grand  dais  de  pourpre  s'enfonça 
entre  les  deux  pjlones. 

II  reparut  au  premier  étage.  Salammbô  mar- 
chait dessous,  lentement;  puis  elle  traversa  la  ter- 
rasse pour  aller  s'asseoir  au  fond,  sur  une  espèce 
de  trône  taillé  dans  une  carapace  de  tortue.  On 
lui  avança  sous  les  pieds  un  escabeau  d'ivoire  à 
trois  marches;  au  bord  de  la  première,  deux  en- 
fants nègres  se  tenaient  à  genoux,  et  quelquefois 
elle  appuyait  sur  leur  tête  ses  deux  bras,  chargés 
d'anneaux  trop  lourds. 

Des  chevilles  aux  hanches,  elle  était  prise  dans 
un  réseau  de  mailles  étroites  imitant  les  écailles 
d'un  poisson  et  qui  luisaient  comme  de  la  nacre; 
une  zone  toute  bleue  serrant  sa  taille  laissait  voir 
ses  deux  seins,  par  deux  échancrures  en  forme 
de  croissant;  des  pendeloques  d'escarboucles  en 
cachaient  les  pointes.  Elle  avait  une  coiffure  faite 
avec  des  plumes  de  paon  étoilées  de  pierreries; 
un  large  manteau,  blanc  comme  de  la  neige, 
retombait  derrière  elfe,  et  les  coudes  au  corps,  les 
genoux  serrés,  avec  des  cercles  de  diamants  au 
haut  des  bras,  elle  restait  toute  droite,  dans  une 
attitude  hiératique. 

Sur  deux  sièges  plus  bas  étaient  son  père  et  son 
époux.  Narr'Havas,  habillé  d'une  simarre  blonde, 
portait  sa  couronne  de  sel  gemme  d'oii  s'échap- 
paient deux  tresses  de  cheveux,  tordues  comme 
des  cornes  d'Ammon;  et  Hamilcar,  en  tunique 
violette  brochée  de  pampres  d'or,  gardait  à  son 
flanc  un  glaive  de  bataille. 

Dans  l'espace  que  les  tables  enfermaient,  le 
pjthon  du  temple  d'Eschmoûn,  couché  par  terre, 
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entre  des  flaques  d'huile  rose,  décrivait  en  se 
mordant  la  queue  un  grand  cercle  noir.  II  y 
avait  au  milieu  du  cercle  une  colonne  de  cuivre 
supportant  un  œuf  de  cristal;  comme  le  soleil 
frappait  dessus,  des  rayons  de  tous  les  côtés  en 
partaient. 

Derrière  Salammbô  se  développaient  les  prêtres 
de  Tanit  en  robes  de  lin;  les  Anciens,  à  sa  droite, 
formaient,  avec  leurs  tiares,  une  grande  ligne 
d'or,  et,  de  l'autre  côté,  les  Riches,  avec  leurs 
sceptres  d'émeraude,  une  grande  ligne  verte, 
tandis  que,  tout  au  fond,  où  étaient  rangés  les 
prêtres  de  Moloch,  on  aurait  dit,  à  cause  de  leurs 
manteaux,  une  muraille  de  pourpre.  Les  autres 
collèges  occupaient  les  terrasses  inférieures.  La 
multitude  encombrait  les  rues.  Elle  remontait  sur 
les  maisons  et  allait,  par  longues  files,  jusqu'au 
haut  de  l'Acropole.  Ayant  ainsi  le  peuple  à  ses 
pieds,  le  firmament  sur  la  tête,  autour  d'elle  l'im- 
mensité de  la  mer,  le  golfe,  les  montagnes  et 
les  perspectives  des  provinces,  Salammbô  res- 
plendissante se  confondait  avec  Tanit  et  sem- 
blait le  génie  même  de  Carthage,  son  âme  cor- 
porifiée. 

Le  festin  devait  durer  toute  la  nuit,  et  des  lam- 
padaires à  plusieurs  branches  étaient  plantés, 
comme  des  arbres,  sur  les  tapis  de  laine  peinte 
qui  enveloppaient  les  tables  basses.  De  grandes 
buires  d'électrum,  des  amphores  de  verre  bleu, 
des  cuillers  d'écaille  et  de  petits  pains  ronds  se 
pressaient  dans  la  double  série  des  assiettes  à  bor- 
dure de  perles;  des  grappes  de  raisin  avec  leurs 
feuilles  étaient  enroulées  comme  des  thyrses  à  des 
ceps  d'ivoire;  des  blocs  de  neige  se  fondaient  sur 
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des  plateaux  d'ébène,  et  des  limons,  des  grenades, 
des  courges  et  des  pastèques  faisaient  des  monti- 
cules sous  les  hautes  argenteries;  des  sangliers,  la 
gueule  ouverte,  se  vautraient  dans  la  poussière 
des  épices;  des  lièvres,  couverts  de  leurs  poils, 
paraissaient  bondir  entre  les  fleurs  ;  des  viandes 
composées  emplissaient  des  coquilles;  les  pâtis- 
series avaient  des  formes  symboliques;  quand 
on  retirait  les  cloches  des  plats,  il  s'envolait  des 
colombes. 

Cependant  les  esclaves,  la  tunique  retroussée, 
circulaient  sur  la  pointe  des  orteils;  de  temps  à 
autre,  les  lyres  sonnaient  un  hymne,  ou  bien  un 
chœur  de  voix  s'élevait.  La  rumeur  du  peuple, 
continue  comme  le  bruit  de  la  mer,  flottait  vague- 
ment autour  du  festin  et  semblait  le  bercer  dans 
une  harmonie  plus  large;  quelques-uns  se  rappe- 
laient le  banquet  des  Mercenaires;  on  s'abandon- 
nait à  des  rêves  de  bonheur;  le  soleil  commençait 
à  descendre,  et  le  croissant  de  la  lune  se  levait 
déjà  dans  l'autre  partie  du  ciel. 

Mais  Salammbô,  comme  si  quelqu'un  l'eût  ap- 
pelée, tourna  la  tête;  le  peuple,  qui  la  regardait, 
suivit  la  direction  de  ses  yeux. 

Au  sommet  de  l'Acropole,  la  porte  du  cachot, 
taillé  dans  le  roc  au  pied  du  temple,  venait  de 
s'ouvrir;  et,  dans  ce  trou  noir,  un  homme  sur  le 
seuil  était  debout. 

II  en  sortit  courbé  en  deux,  avec  l'air  efi^aré 
des  bêtes  fauves  quand  on  les  rend  libres  tout  à 
coup. 

La  lumière  l'éblouissait;  il  resta  quelque  temps 
immobile.  Tous  l'avaient  reconnu  et  ils  retenaient 
leur  haleine.  • 
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Le  corps  de  cette  victime  était  pour  eux  une 
chose  particulière  et  décorée  d'une  splendeur 
presque  religieuse.  Ils  se  penchaient  pour  le  voir, 
les  femmes  surtout.  Elles  brûlaient  de  contem- 
pler celui  qui  avait  fait  mourir  leurs  enfants  et 
leurs  époux;  et  du  fond  de  leur  âme,  malgré  elles, 
surgissait  une  infâme  curiosité,  le  désir  de  le  con- 
naître complètement,  envie  mêlée  de  remords  et 
qui  se  tournait  en  un  surcroît  d'exécration. 

Enfin  il  s'avança;  l'étourdissement  de  la  sur- 
prise s'évanouit.  Quantité  de  bras  se  levèrent  et 
on  ne  le  vit  plus. 

L'escaher  de  l'Acropole  avait  soixante  marches. 
II  les  descendit  comme  s'il  eût  roulé  dans  un  tor- 
rent, du  haut  d'une  montagne;  trois  fois  on  l'a- 
perçut qui  bondissait,  puis,  en  bas,  il  retomba  sur 
les  deux  talons. 

Ses  épaules  saignaient,  sa  poitrine  haletait  à 
larges  secousses;  et  il  faisait  pour  rompre  ses  liens 
de  tels  efforts  que  ses  bras  croisés  sur  ses  reins 
nus  se  gonflaient  comme  des  tronçons  de  ser- 
pent. 

De  l'endroit  où  il  se  trouvait,  plusieurs  rues 
partaient  devant  lui.  Dans  chacune  d'elles,  un 
triple  rang  de  chaînes  en  bronze,  fixées  au  nom- 
bril des  Dieux  Patseques,  s'étendait  d'un  bout  à 
l'autre,  parallèlement;  la  foule  était  tassée  contre 
les  maisons,  et,  au  milieu,  des  serviteurs  des 
Anciens  se  promenaient  en  brandissant  des  la- 
nières. 

Un  d'eux  le  poussa  en  avant,  d'un  grand  coup; 
Mâtho  se  mit  à  marcher. 

Ils  allongeaient  leurs  bras  par-dessus  les  chaînes, 
en  criant  qu'on  lui  avait  laissé  le  chemin  trop  large; 
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et  il  allait,  palpé,  piqué,  déchiqueté  par  tous  ces 
doigts;  lorsqu'il  était  au  bout  d'une  rue,  une  autre 
apparaissait;  plusieurs  fois  il  se  jeta  de  côté  pour 
les  mordre,  on  s'écartait  bien  vite,  les  chaînes  le 
retenaient,  et  la  foule  éclatait  de  rire. 

Un  enfant  lui  déchira  l'oreille;  une  jeune  fille, 
dissimulant  sous  sa  manche  la  pointe  d'un  fuseau, 
lui  fendit  la  joue;  on  lui  enlevait  des  poignées 
de  cheveux,  des  lambeaux  de  chair;  d'autres, 
avec  des  bâtons  où  tenaient  des  éponges  imbibées 
d'immondices,  lui  tamponnaient  le  visage.  Du  côté 
droit  de  sa  gorge,  un  flot  de  sang  jaillit;  aussitôt 
le  déHre  commença.  Ce  dernier  des  Barbares  leur 
représentait  tous  les  Barbares,  toute  l'armée;  ils 
se  vengeaient  sur  lui  de  leurs  désastres,  de  leurs 
terreurs,  de  leurs  opprobres.  La  rage  du  peuple 
se  développait  en  s'assouvissant;  les  chaînes  trop 
tendues  se  courbaient,  allaient  se  rompre;  lis  ne 
sentaient  pas  les  coups  des  esclaves  frappant  sur 
eux  pour  les  refouler;  d'autres  se  cramponnaient 
aux  saillies  des  malsons;  toutes  les  ouvertures 
dans  les  murailles  étaient  bouchées  par  des  têtes; 
et  le  mal  qu'ils  ne  pouvaient  lui  faire,  ils  le  hur- 
laient. 

C'étaient  des  injures  atroces,  immondes,  avec 
des  encouragements  ironiques  et  des  impréca- 
tions; et  comme  ils  n'avaient  pas  assez  de  sa  dou- 
leur présente,  ils  lui  en  annonçaient  d'autres  plus 
terribles  encore  pour  l'éternité. 

Ce  vaste  aboiement  emphssalt  Carthage,  avec 
une  continuité  stupide.  Souvent  une  seule  syl- 
labe, une  Intonation  rauque,  profonde,  frénétique, 
était  répétée  durant  quelques  minutes  par  le 
peuple  entier.  De  la  base  au  sommet  les  murs 
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en  vibraient,  et  les  deux  parois  de  la  rue  sem- 
blaient à  Mâtho  venir  contre  lui  et  l'enlever  du 
sol,  comme  deux  bras  immenses  qui  l'étouffaient 
dans  l'air. 

Cependant  il  se  souvenait  d'avoir,  autrefois, 
éprouvé  quelque  chose  de  pareil.  C'était  la  même 
foule  sur  les  terrasses,  les  mêmes  regards,  la  même 
colère;  mais  alors  il  marchait  Hbre,  tous  s'écar- 
taient, un  dieu  le  recouvrait;  et  ce  souvenir,  peu 
à  peu  se  précisant,  lui  apportait  une  tristesse  écra- 
sante. Des  ombres  passaient  devant  ses  yeux;  la 
ville  tourbillonnait  dans  sa  tête,  son  sang  ruisselait 
par  une  blessure  de  sa  hanche,  il  se  sentait  mourir; 
ses  jarrets  phèrent,  et  il  s'affaissa  tout  doucement 
sur  les  dalles. 

Quelqu'un  alla  prendre,  au  péristyle  du  temple 
de  Meikarth,  la  barre  d'un  trépied  rougie  par  des 
charbons,  et,  la  glissant  sous  la  première  chaîne, 
il  l'appuya  contre  sa  plaie.  On  vit  la  chair  fumer; 
les  huées  du  peuple  étouffèrent  sa  voix;  il  était 
debout. 

Six  pas  plus  loin,  et  une  troisième,  une  qua- 
trième fois  encore  il  tomba;  toujours  un  supplice 
nouveau  le  relevait.  On  lui  envoyait  avec  des 
tubes  des  gouttelettes  d'huile  bouillante;  on  sema 
sous  ses  pas  des  tessons  de  verre;  il  continuait  à 
marcher.  Au  coin  de  la  rue  de  Satheb,  il  s'accota 
sous  l'auvent  d'une  boutique,  le  dos  contre  la 
muraille,  et  n'avança  plus. 

Les  esclaves  du  Conseil  le  frappèrent  avec  leurs 
fouets  en  cuir  d'hippopotame,  si  furieusement  et 
pendant  si  longtemps  que  les  franges  de  leur  tu- 
nique étaient  trempées  de  sueur.  JVlâtho  paraissait 
insensible;  tout  à  coup,  il  prit  son  élan ,  et  il  se  mit 


4l2  SALAMMBÔ. 

à  courir  au  hasard,  en  faisant  avec  ses  lèvres  le 
bruit  des  gens  qui  grelottent  par  un  grand  froid. 
H  enfila  la  rue  de  Boudes,  la  rue  de  Sœpo,  tra- 
versa le  Marché  aux  herbes  et  arriva  sur  la  place 
de  Khamon. 

H  appartenait  aux  prêtres,  maintenant;  les  es- 
claves venaient  d'écarter  la  foule,  il  y  avait  plus 
d'espace.  Mâtho  regarda  autour  de  lui,  et  ses  yeux 
rencontrèrent  Salammbô. 

Dès  le  premier  pas  qu'il  avait  fait,  elle  s'était 
levée;  puis  involontairement,  à  mesure  qu'il  se 
rapprochait,  elle  s'était  avancée  peu  à  peu  jusqu'au 
bord  de  la  terrasse;  et  bientôt,  toutes  les  choses 
extérieures  s'effaçant,  elle  n'avait  aperçu  que 
Mâtho.  Un  silence  s'était  fait  dans  son  âme,  un 
de  ces  abîmes  où  le  monde  entier  disparaît  sous 
la  pression  d'une  pensée  unique,  d'un  souvenir, 
d'un  regard.  Cet  homme  qui  marchait  vers  elle 
l'attirait. 

II  n'avait  plus,  sauf  les  yeux,  d'apparence  hu- 
maine; c'était  une  longue  forme  complètement 
rouge;  ses  liens  rompus  pendaient  le  long  de  ses 
cuisses,  mais  on  ne  les  distinguait  pas  des  tendons 
de  ses  poignets  tout  dénudés;  sa  bouche  restait 
grande  ouverte;  de  ses  orbites  sortaient  deux 
flammes  qui  avaient  l'air  de  monter  jusqu'à  ses 
cheveux;  et  le  misérable  marchait  toujours. 

II  arriva  juste  au  pied  de  la  terrasse.  Salammbô 
était  penchée  sur  la  balustrade;  ces  effroyables 
prunelles  la  contemplaient,  et  la  conscience  lui 
surgit  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert  pour  elle. 
Bien  qu'il  agonisât,  elle  le  revoyait  dans  sa  tente, 
à  genoux,  lui  entourant  la  taille  de  ses  bras,  bal- 
butiant des  paroles  douces;  elle  avait  soif  de  les 
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sentir  encore,  de  les  entendre;  elle  allait  crier. 
II  s'abattit  à  la  renverse  et  ne  bougea  plus. 

Salammbô,  presque  évanouie,  fut  reportée  sur 
son  trône  par  les  prêtres  s'empressant  autour 
d'elle.  Ils  la  félicitaient  :  c'était  son  œuvre.  Tous 
battaient  des  mams  et  trépignaient,  en  hurlant  son 
nom. 

Un  homme  s'élança  sur  le  cadavre.  Bien  qu'il 
fût  sans  barbe,  il  avait  à  l'épaule  le  manteau  des 
prêtres  de  Moloch,  et  à  la  ceinture  l'espèce  de 
couteau  leur  servant  à  dépecer  les  viandes  sacrées 
et  que  terminait,  au  bout  du  manche,  une  spa- 
tule d'or.  D'un  seul  coup  il  fendit  la  poitrine 
de  Mâtho,  puis  en  arracha  le  cœur,  le  posa  sur 
la  cuiller  et  Schahabarim,  levant  son  bras,  l'offrit 
au  Soleil. 

Le  soleil  s'abaissait  derrière  les  flots  ;  ses  rayons 
arrivaient  C(Tmme  de  longues  flèches  sur  le  cœur 
tout  rouge.  L'astre  s'enfonçait  dans  la  mer  à  me- 
sure que  les  battements  diminuaient;  à  la  dernière 
palpitation,  d  disparut. 

Alors,  depuis  le  golfe  Jusqu'à  la  lagune  et  de 
l'isthme  jusqu'au  phare,  dans  toutes  les  rues,  sur 
toutes  les  maisons  et  sur  tous  les  temples,  ce  fut 
un  seul  cri;  quelquefois  il  s'arrêtait,  puis  recom- 
mençait; les  édifices  en  tremblaient.  Carthage 
était  comme  convulsée  dans  le  spasme  d'une  joie 
titanique  et  d'un  espoir  sans  bornes. 

Narr'Havas,  enivré  d'orgueil,  passa  son  bras 
gauche  sous  la  taille  de  Salammbô,  en  signe  de 
possession;  et,  de  la  droite,  prenant  une  patère 
d'or,  il  but  au  Génie  de  Carthage. 

Salammbô  se  leva  comme  son  époux,  avec  une 
coupe  à  la  main,  afin  de  boire  aussi.  Elle  retomba, 
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la  tête  en  arrière,  par-dessus  le  dossier  du  trône, 
blême,  raidie,  les  lèvres  ouvertes,  et  ses  cheveux 
dénoués  pendaient  jusqu'à  terre. 

Ainsi   mourut  la   fille  d'Hamilcar  pour  avoir 
touché  au  manteau  de  Tanit. 


FIN. 


NOTICE. 


SOURCES  ET  MÉTHODE. 


Comme  Madame  Bovary,  mais  cette  fois  devant  l'opinion  et 
non  plus  à  la  barre  du  tribunal,  Salammbô  a  eu  son  procès.  On 
en  connaît  les  péripéties.  Ce  n'était  plus  à  la  religion  et  à  la 
morale  publique  que  Flaubert  avait  fait  offense,  c'était  tout  à 
la  fois  au  Roman  et  à  l'Histoire.  Pour  avoir  voulu,  au  mépris  de 
la  division  des  genres,  concilier  dans  un  même  ouvrage  l'exac- 
titude avec  l'imagination  et,  comme  il  le  disait,  «fixer  un  mirage 
en  appliquant  à  l'Antiquité  les  procédés  du  roman  moderne», 
l'écrivain  avait  appelé  sur  lui  les  foudres  combinées  des  savants 
et  des  littérateurs.  Un  romancier,  se  permettre  une  incursion  si 
téméraire  dans  un  des  domaines  de  l'nistoire  les  plus  reculés,  les 
mieux  défendus ,  ouvert  seulement  à  quelques  rares  initiés  !  Les 
historiens  rejetèrent  Salammbô  au  rang  des  purs  romans,... 
cependant  que  les  romanciers  louaient  surtout  dans  ce  «gros 
livre»  un  traité  d'archéologie. 

Pour  l'avenir  de  l'ouvrage,  sinon  pour  celui  de  l'écrivain, 
l'aventure  était  autrement  redoutable  qu'un  procès  de  moralité. 
Flaubert,  on  le  sait,  en  sortit  à  son  avantage.  Il  se  montra  sur 
tous  les  points  si  solidement  armé ,  établit  ses  preuves  avec  une 
telle  aisance  et,  chargé  d'un  terrible  bagage  de  savant,  fonça 
sur  l'ennemi  avec  une  bonne  humeur  si  intrépide  qu'il  parut 
vaincre  deux  fois.  Dans  sa  dispute  avec  les  historiens,  le  dernier 
mot  lui  appartint,  sans  conteste"'.  Et  quant  aux  romanciers,  ils 
durent  savoir  gré  à  un  homme  qui  possédait  une  érudition  si 
imposante  de  n'en  avoir  pas  mis  davantage  dans  son  livre. 

Evidemment,  il  en  reste  encore  beaucoup  dans  Salammbô. 
Mais  elle  a  subi  l'épreuve  du  feu;  nous  la  savons,  désormais, 
fidèle  et  de  bon  aloi.  Nous  devons  donc  nous  réjouir  de  ce  qu'on 

'''  Cf.  Lettre  à  M.  Frœhner,  in  Correspondance,  III,  348;  à  M.  Gué- 
roult,  Ibid.,  360;  à  Sainte-Beuve,  Ibid.,  332. 
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se  soit  battu  autour  xle  ce  livre  :  les  amis  de  Flaubert  n'y  ont 
rien  perdu. 

Ils  en  ont,  tout  au  contraire,  tiré  un  profit  inestimable.  Obligé 
de  défendre  son  oeuvre  et  de  justifier  «la  sincérité  de  ses  études», 
Flaubert  a  été  amené  non  seulement  à  expliquer  sa  méthode, 
mais  à  produire  toute  sa  documentation  et,  comme  le  disait 
Sainte-Beuve,  à  sortir  toutes  ses  raisons.  Il  nous  a  fait  pénétrer, 
par  là,  dans  l'intimité  de  son  livre,  mieux  encore  dans  celle  de 
son  travail  et  nous  a  permis  de  surprendre  les  secrets  de  son 
atelier.  Il  n'en  a  fait  aucun  mystère.  D'ailleurs,  comme  s'il  avait 
souhaité  lui-même  de  livrer  un  jour  à  ses  amis  toutes  les  formules 
de  son  art,  il  a  laissé  intactes  ses  notes  de  travail  :  ce  que  les 
deux  lettres  justificatives  ne  nous  avaient  pas  dit,  ces  notes 
viennent  en  témoigner  auprès  de  nous.  Les  unes  et  les  autres 
procurent  une  des  joies  littéraires  les  plus  rares  et  les  plus 
douces  :  car  il  y  a  pour  le  lettré  quelque  chose  d'aussi  délicieux 
que  de  lire  un  beau  livre,  c'est  d'apprendre  comment  il  a  été 
fait.  Pour  Salammbô,  nous  le  savons  jusque  dans  les  moindres 
détads. 

Tout  est  là,  sous  nos  yeux.  Voilà  tous  les  matériaux  qu'il  a 
assemblés,  toutes  les  recherches  qu'il  a  entreprises,  toute  sa 
documentation,  toutes  ses  lectures.  Quelle  patience  et  quelle 
volonté  !  Ce  romancier,  l'imagination  la  plus  impétueuse ,  peut- 
être,  de  son  temps,  s'est  astreint,  pendant  cinq  ans,  à  un  travail 
d'ermite  :  il  a  lu,  comme  il  savait  lire,  à  peu  près  tout  ce  qui 
avait  été  écrit  sur  son  sujet  et  autour  de  son  sujet  depuis  les 
temps  historiques.  Il  a  lu  et  annoté  Xénophon,  .^lien,  Pau- 
sanias ,  Pline ,  Silius  Italiens  et  Polybe ,  la  Géographie  de  Strabon 
et  les  Pierreries  de  Théophraste,  Polyen,  Hérodote  et  la  Bible, 
Appien  et  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions,  Corippus 
et  Walkenaër,  des  traités  de  médecine  et  de  botanique,  des  dic- 
tionnaires et  des  bibliothèques,  depuis  celle  de  Diodore  de  Sicile 
jusqu'à  celle  de  M.  de  Monbret.  Nul  ouvrage  de  chartiste  n'a 
coûté  plus  d'efi'orts  ni  de  recherches,  et  s'il  y  a  trop  d'érudition 
dans  ce  livre,  c'est  la  rançon  d'un  travail  prodigieux. 

Pour  apprécier  la  méthode,  il  faut  rehre  Salammbô  comme 
Flaubert  a  lu  ses  auteurs,  le  crayon  à  la  main,  et  remonter 
ensuite  jusqu'aux  sources.  Le  point  de  départ  du  livre  est  connu 
de  tous;  c'est  le  récit  de  Polybe,  la  Guerre  inexpiable.  C'est  Polybe 
que  Flaubert  a  eu  sous  les  yeux,  on  peut  le  dire,  d'un  bout  à 
I  autre  de  son  roman,  de  la  première  à  la  dernière  page.  Il  l'a 
suivi  pas  à  pas.  Mâtho,  Spendius,  Autharite,  Narr'Havas,  tous  les 
protagonistes  du  drame  militaire  figurent,  on  le  sait,  dans  Polybe. 
Toutes  les  péripéties  de  l'all'reuse  lutte  entre  Carthage  et  les 
Barbares,  l'exode  à  Sicca,  la  solde  impayée,  l'ambassade  de 
Giscon  et  son  arrestation;  la  victoire  puis  le  désastre  d'Hannon; 
le  retour  d'Hamilcar  et  cette  série  d'opérations  admirables  par 
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lesquelles  le  Suffete  va  conduire  l'armée  des  Mercenaires  du 
Macar  au  Défilé  de  la  Hache,  tout  cela  est  dans  l'historien  grec. 

Tout,  sauf  d'abord  l'amour  de  Mâtho  pour  Salammbô,  c'est- 
à-dire  précisément  la  raison  d'être  du  livre  ! 

Mais  surtout,  —  et  c'est  là  ce  qui  intéresse  la  critique  litté- 
raire, —  placez  en  face  l'un  de  l'autre  le  texte  de  l'historien  et 
celui  du  romancier.  Prenez,  par  exemple,  entre  cent  autres, 
ces  quatre  passages  du  récit  de  Polybe  :  l'exode  des  Mercenaires 
vers  Sicca  (p.  420,  1.  4);  le  bain  d'Hannon,  après  la  bataille, 
à  Utique  (p.  429,  I.  7);  le  passage  du  Macar  (p.  431,  1.  i); 
la  famme  dans  le  défilé  de  la  Ffache  (p.  441 ,  I.  31  )  :  chacun  tient 


en  une  ligne.  Nulle  couleur,  nul  relief,  nulle  image;  rien  que 
renonciation  d'un  fait,  consigné,  sans  émotion  et  sans  art,  sur 
le  carnet  de  route  d'un  capitaine  :  il  n'y  a  là  que  la  dépouille 
de  la  vie.  Et  voyez  maintenant  comment  Flaubert  a  procédé.  Il 
se  borne,  d'abord,  à  citer,  presque  textuellement,  la  maigre 
phrase  de  Polybe;  il  la  fixe  en  quelque  sorte  et  l'assujettit  soli- 
dement sur  son  métier.  Puis  il  se  met  à  la  travailler.  Il  l'étcnd, 
la  développe,  l'anime,  en  fait  surgir  peu  à  peu  un  monde 
concret,  visible,  vivant;  il  semble  qu'il  ait  pris  chaque  mot  et 
l'ait  pressé  jusqu'à  en  faire  sortir  tout  ce  qu'il  contenait  de 
réalité*''.  Ce  travail  descriptif,  pur  travail  de  développement 
sans  doute,  mais  qui  exige  une  puissance  d'évocation,  une 
richesse  de  coloris  et  une  science  des  valeurs  presque  infinies, 
Flaubert  en  avait  la  maîtrise.  Son  art  était ,  au  plus  haut  degré , 

Plastique  et  pictural  et,  comme  le  dit  Fromentin,  il  possédait 
âme  d'un  visionnaire. 
C'est  au  cours  de  ce  travail  de  développement  ou  de  reconsti- 
tution qu'interviennent  les  sources  documentaires  accessoires  : 
autour  du  texte  fondamental  de  Polybe,  Flaubert  a  groupé  une 
série  innombrable  de  textes  secondaires,  relatifs  à  l'etnnographie 
de  l'Afrique  ancienne,  aux  costumes,  à  la  vie  pubHque,  à  Vart 
de  la  guerre,  aux  superstitions,  aux  croyances  religieuses;  ils 
vont  trouver  tout  naturellement  leur  place  sur  la  trame  fournie 
par  Polybe;  ils  y  apporteront  la  couleur,  le  relief,  et,  comme  on 
dit,  la  «note  vécue».  Mais  ils  se  prêteront  également  à  la  con- 
struction d'épisodes  ou  de  tableaux  détachés ,  ruses  de  guerre  ou 
traits  de  moeurs,  qui  ne  procèdent  en  aucune  façon  du  texte 
grec,  mais  que  Flaubert  a  cru  pouvoir  y  rattacher,  sans  sortir 
de  la  demi -vérité  historique,  parce  qu'il  lui  a  semblé  possible 
que  les  choses  se  soient  passées  ainsi.  L'épisode  de  l'aqueduc 
(p.  86),  les  lions  en  croix  (p.  34),  le  stratagème  employé  par 
Spendius  pour  mettre  en  fuite  les  éléphants  de  Carthage  (p.  134), 
la  description  des  trésors  d'Hamilcar  (p.  174),  le  sacrifice  des 


'•'  Cf.  pages  26,  130,  196,  361. 
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enfants  (p.  333),  le  voile  de  Tanit  (p.  99),  la  monstrueuse 
machine  dévorante  (p.  34.7),  sont  autant  de  tableaux  ou  de 
scènes  qui,  pour  n'avoir  aucune  place  dans  le  récit  de  Polybe, 
n'en  possèdent  pas  moins  leurs  assises  documentaires  propres 
et  ont  été  rattachées  à  l'ensemble  par  un  lien  de  vraisemblance 
et  de  possibilité.  L'écueil,  en  une  pareille  matière,  était  l'ana- 
chronisme :  Flaubert  y  est  tombé  rarement  et  l'on  peut  dire  que 
dans  l'utilisation  des  sources  éloignées  et  la  reconstitution  par 
approximation  et  par  analogie,  il  a  fait  preuve  d'une  prudence 
et  d'une  habileté  consommées. 

Tout  au  plus  trouvera-t-on  qu'il  a  accueilli,  avec  une 
complaisance  trop  marquée,  bien  des  récits  étranges  que  les 
Anciens  eux-mêmes  considéraient  comme  fabuleux;  mais  l'âme 
de  ces  peuples  plus  qu'à  demi  barbares ,  où  Carthage  recrutait 
ses  armées  auxiliaires,  était  elle-même  pleine  de  superstitions  et 
de  légendes.  Dépouiller  ce  monde  africain  de  ses  erreurs  et  de 
ses  folies,  c'eût  été,  en  quelque  sorte,  lui  ravir  une  parcelle  de 
sa  vérité,  le  défigurer,  le  trahir. 

Aussi  bien,  pour  permettre  au  lecteur  de  poursuivre  lui-même , 
et  jusque  dans  les  détails,  l'analyse  des  procédés  employés  par 
l'écrivain,  il  nous  a  paru  nécessaire  de  mettre  toutes  les  pièces 
sous  ses  yeux.  Nous  faisons  donc  suivre  Salammbô  ; 

1°  D'une  traduction  du  récit  de  Polybe;  2°  Des  notes  docu- 
mentaires trouvées  parmi  les  papier*  de  Flaubert  ;  3°  D'un  index , 
où  nous  avons  inaïqué,  après  le  sens  du  mot,  la  source  où 
Flaubert  l'a  puisé. 


I.    SOURCE    PRINCIPALE. 

Polybe,  Histoire  générale ,   liv.  I. 

[Nous  en  rapprochons,  en  petits  caractères,  les  passages  de 
Salammbô  qui  en  sont  inspirés,] 

La  première  guerre  punique  vient  de  prendre  fin.  Elle  a  eu 
pour  théâtre  la  Sicile,  dont  Rome  et  Carthage  se  disputaient  la 
possession.  Elle  s'est  terminée,  en  241  av.  J.-C. ,  par  la  défaite 
d'Hannon  et  d'Hamilcar,  aux  îles  agates,  après  de  sanglants 
combats  contre  les  forces  romaines,  commandées  par  Lutatius. 
Un  traité  de  paix  réconcilia,  provisoirement,  les  deux  Républiques. 

LXVl.  Aussitôt  le  traité  conclu,  fiamilcar  Barca  conduisit  à 
Lilybée  les  troupes  cantonnées  à  Eryx*;  cela  fait,  il  se  démit  du 

*  Cf.  stipra  :  Salammbô  ,page  i  ,  ligne  5. 
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pouvoir*.  Ce  lut  à  Giscon,  gouverneur  de  la   place,    qu'échut 

*  Supra  :  page  10,  ligne  28.  Pourquoi  les  avoir  abandonnés, 
la  paix  conclue  ? . . . 

la  charge  de  ramener  en  Afrique  l'armée  des  Mercenaires*;  il 

*  Page  6,  ligne  19.  Il  avait  remis  à  Giscon  le  gouvernement 
des  Mercenaires. 

s'en  acquitta  avec  sagesse  et  prévoyance.  Ces  hommes  devant 
toucher  à  Carthage  l'arriéré  de  leur  solde,  il  fallait,  pour  éviter 
des  désordres,  donner  le  temps  à  la  ville  de  payer  les  premiers 
débarqués  et  de  les  renvoyer  chez  eux,  avant  que  les  autres 
n'arrivassent.  C'est  dans  cette  pensée  que  Giscon  régla  le  trans- 
port des  Mercenaires  :  il  les  fit  partir  par  détachements  successifs, 
en  ayant  soin  de  laisser  s'écouler  un  certain  temps  entre  les  con- 
vois*. 

*  Page  6,  ligne  3.  Giscon,  leur  général,  avait  eu  cependant  la 
prudence  de  les  renvoyer  les  uns  après  les  autres  pour  faciliter 
l'acquittement  de  leur  solde. 

Mais  le  trésor  des  Carthaginois  était  vide,  épuisé  par  les  dé- 
penses de  la  dernière  guerre;  d'autre  part,  ils  espéraient  obtenir 
des  Barbares  la  remise  d'une  partie  de  leur  solde  arriérée,  même 
s'ils  les  rassemblaient  tous  à  Carthage.  C'est  pourquoi ,  tous  les 
Mercenaires  qui  leur  arrivaient,  ils  les  retinrent  et  les  laissèrent 
s'accumuler  dans  leurs  murs*.  De  là,  jour  et  nuit,  des  désordres. 

*  Page  6,  ligne  i.  La  République,  épuisée  par  la  guerre,  avait 
laissé  s'accumuler  dans  la  ville  toutes  les  bandes  qui  revenaient. 

Le  Conseil  avait  cru  qu'ils  finiraient  par  consentir  à  quelque 
diminution. 

Les  Carthaginois  ne  tardèrent  pas  à  s'émouvoir  du  nombre  de 
CCS  soldats  ;  ils  redoutaient  les  troubles  qu'engendre  la  multitude  ; 
ils  s'adressèrent  donc  aux  chefs  des  Mercenaires  :  «  En  attendant 
l'arrivée  des  derniers  convois,  et  pendant  que  l'on  prendrait  les 
mesures  nécessaires  à  la  paye  de  fa  solde,  accepteraient-ils  de  se 
retirer,  eux  et  leurs  hommes,  dans  la  ville  de  Sicca?  On  leur 
donnerait  l'argent  nécessaire  aux  besoins  les  plus  urgents  *.  » 

*  Page  26,  ligne  3.  On  leur  avait  donné  à  chacun  une  pièce 
d'or,  sous  la  condition  qu'ils  iraient  camper  à  Sicca. 

Les  Mercenaires  acceptèrent  de  bonne  grâce.  Ils  demandaient 
seulement  à  laisser  là  leurs  bagages,  femmes  et  enfants,  comme 
ils  l'avaient  déjà  fait  précédemment;  ils  les  reprendraient  en 
venant  toucher  leur  solde.  Les  Carthaginois  refusèrent.  Ils  se 
dirent  que  parmi  ces  hommes  qui  venaient  de   faire  un   long 
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séjour  au  loin,  et  que  devait  solliciter  le  désir  de  revoir  qui  sa 
femme,  qui  ses  enfants,  les  uns  refuseraient  de  quitter  la  ville, 
les  autres,  à  peme  partis,  voudraient  y  revenir,  et  ce  serait  une 
occasion  de  troubles*.  C'est  pourquoi  ils  les  forcèrent,  malgré 

*  Page  2j,  §  3.  Tous  étaient  oppressés  par  la  même  inquié- 
tude :  on  avait  peur  que  les  Baroares,  en  se  vo_yant  si  forts, 
n'eussent  la  fantaisie  de  vouloir  rester. 

leur  résistance  et  leurs  protestations,  à  emmener  avec  eux  leurs 
bagages,  leurs  femmes  et  leurs  enfants*. 

*  Page  28,  §  2.  Puis  vint  la  cohue  des  bagages,  etc. 

Rassemblés  à  Sicca,  les  Barbares  s'y  trouvèrent  dans  un  état 
d'oisiveté  et  de  désœuvrement  qu'ils  n'avaient  pas  connu  depuis 
bien  longtemps  :  nul  état  n'est  plus  dangereux  pour  des  troupes 
étrangères;  c'est  pour  amsi  dire  la  source  unique  des  révoltes. 
Il  en  Tut  ainsi  pour  les  Mercenaires*.  Il  s'en  trouvait,  parmi  eux, 

*  Page  i{.2 ,  ligne  23.  Mais  dans  ce  désœuvrement,  les  caractères 
s'irritaient,  etc. 

3ui,  dans  ces  heures  de  loisirs,  s'étaient  mis  à  faire  le  compte 
e  ce  que  Carthage  leur  devait*;  ils  imaginaient  des  sommes 

*  Page  42,  ligne  18.  Et  toujours  recommençant  le  même  calcul, 
ils  dessinaient  avec  leurs  doigts,  etc. 

beaucoup  plus  fortes  que  celles  qui  leur  étaient  réellement  dues  ; 
il  fallait  tes  exiger  de  la  ville.  Tous ,  d'ailleurs ,  se  rappelaient  les 
promesses  magnifiques  que  les  chefs  leur  avaient  faites,  lorsqu'ils 
avaient  besoin  d'eux,  au  jour  du  danger;  ils  avaient  fonde  sur 
ces  promesses  de  vastes  espérances ,  et  s'attendaient  à  voir  leurs 
peines  largement  récompensées*. 

Page  77,  ligne  9.  Hamilcar  leur  avait  fait  des  promesses  exor- 
bitantes... Ils  avaient  pu  croire,  en  débarquant  à  Carthage,  etc. 

LXVII.  Aussi ,  lorsque,  réunis  à  Sicca,  ils  entendirent  Hannon, 
qui  commandait  alors  les  forces  carthaginoises  en  Afrique,  loni 
de  tenir  la  parole  des  chefs ,  invoquer  au  contraire  la  lourdeur  des 
charges  qui  pesaient  sur  la  ville,  parler  de  la  misère  générale*, 

*  Page  46,  ligne  18.  Il  exposait  aux  capitaines  les  charges  in- 
finies de  la  République.  Son  trésor  était  vide,  etc. 

et  chercher  à  obtenir  d'eux  la  remise  d'une  partie  de  leur 
solde*,  tout  de  suite  le  désordre  et  le  tumulte  éclatèrent.  Des 

*  Page  77,  ligne  13.  Et  quand  ils  virent  que  leur  solde  à  peine 
serait  payée,  ce  fut  une  désillusion  pour  leur  orgueil  comme  pour 
leur  cupidité. 
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rassemblements  contmuels  se  formèrent  dans  leur  camp;  tantôt 
ils  avaient  lieu  nation  par  nation   et  tantôt  l'armée  entière  s'y 

[)ortait.  Au  milieu  de  ces  peuples  de  race  et  de  langage  différents, 
e  camp  était  en  proie  à  un  désordre,  à  une  confusion,  à  une 
anarchie  indescriptibles . . . 

Ces  bandes  étaient  formées  d'un  ramassis  de  Gaulois,  d'Espa- 
gnols, de  Ligures,  de  Baléares,  de  demi-Grecs,  pour  la  plupart 
esclaves  ou  déserteurs,  et  surtout  d'Africains*. 

Page  3,  ligne  5.  II  y  avait  là  des  hommes  de  toutes  les  nations, 
des  Ligures,  des  Lusitaniens,  des  Baléares,  des  Nègres  et  des  fugi- 
tifs de  Rome. .. 

Et  page  45,  §  5. 

Un  seul  homme  ne  pouvait  donc  pas  les  réunir  tous  ensemble, 
pour  leur  donner  des  conseils ,  et  tout  autre  moyen  de  leur  parler 
était  impraticable. 

Le  général  pouvait-il  s'adresser  à  chacun  dans  son  dialecte 
spécial?  Aurait-il  au  contraire  recours  à  des  interprètes?  C'était 
s'obliger  à  revenir  quatre  ou  cinq  fois  de  suite  sur  les  mêmes  su- 
jets ;  la  difficulté  était  plus  grande  encore  *. 

Page  45,  §  5.  Hannon  parlait  punique,  et  ceux  qui  l'entou- 
raient étaient  des  Campaniens,  des  Gaulois  et  des  Grecs,  si  bien 
que  personne  dans  cette  foule  ne  le  comprenait. 

Restait  de  s'adreser  aux  capitaines,  et,  par  eux,  de  transmettre 
aux  insurgés  conseils  ou  prières.  C'est  ce  que  fit  Hannon*. 

*  Page  j^6,  ligne  5.  L'idée  lui  vint  de  convoquer   les  capitaines. 

Mais  les  capitaines,  pour  la  plupart,  ne  comprenaient  pas 
davantage  ce  qu'il  leur  disait*. 

*  Page  47,  §  3.  Mais  les  capitaines,  pas  plus  que  les  soldats, 
n'entendaient  le  punique. 

Il  arrivait  aussi  que,  les  uns  par  ignorance,  les  autres  par 
perfidie,  ils  dénaturaient  complètement,  en  les  traduisant  aux 
soldats,  les  paroles  des  chefs*;  et   la   confusion,   la   défiance, 

*  Cf.  page  4.8,  §  3,  la  harangue  de  Spendius,  dénaturant  par 
perfidie  les  paroles  d'Hannon. 

l'animosité  redoublaient. 

De  plus ,  les  Mercenaires  en  voulaient  à  Cartilage  du  choix  de 
son  ambassadeur  :  au  lieu  de  leur  adresser  les  généraux  qui 
savaient  tous  les  services  qu'ils  avaient  rendus  en  Sicile,  et 
qui  même  leur  avaient  fait  des  promesses  solennelles,  la  Répu- 
blique leur  envoyait  à  dessein  un  homme  qui  n'avait  participé  en 
rien   aux  épreuves  communes;  cet  Hannon,  ils  le  méprisaient 
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rofondément ;  ces  officiers  subalternes,  ils  s'en  défiaient;  cette 
épublique  se  moquait  d'eux.  Ils  marchèrent  donc  sur  Carthage , 
et,  au  nombre  de  plus  de  cent  vingt  mille,  vinrent  camper  à 
une  distance  de  cent  vingt  stades  de  la  ville,  près  de  Tunis*. 

*  Page  54. 


LXVIII.  Quand  les  Carthaginois  comprirent  leur  erreur,  il 
était  déjà  trop  tard.  Ils  avaient  commis  une  première  faute 
en  laissant  s'amasser  dans  une  même  région  une  telle  multitude 
de  Barbares,  alors  qu'ils  ne  pouvaient  espérer,  en  cas  de  conflit, 
aucun  secours  sérieux  de  leurs  troupes  nationales;  et,  faute  plus 
grave  encore,  ils  avaient  laissé  échapper  les  femmes,  les  enfants, 
les  bagages  des  Mercenaires,  au  lieu  de  s'en  servir  comme  d'au- 
tant d'otages,  pour  envisager  la  situation  avec  plus  de  calme  et 
peser  avec  plus  de  poids  sur  la  détermination  des  Barbares. 

Voilà  que  le  camp  ennemi  était  à  leurs  portes  :  ils  en  furent 
effrayés. 

Comment  essayer  de  calmer  la  fureur  de  ces  hordes  déchaînées? 
On  s'y  employa  par  tous  les  moyens.  Les  Mercenaires  deman- 
daient des  vivres,  on  leur  en  envoya  à  profusion*,  pour  des  prix 

*  Page  72,  §  4.  Les  soldats  demandèrent  des  vivres...  On  leur 
envoya  des  bœufs,  des  moutons,  des  pintades... 

dérisoires,  fixés  au  pur  caprice  des  rebelles*. 

*  Page  72,  ligne  37.  Ils  offraient  pour  un  bélier  la  valeur   d'un 
pigeon,  pour  trois  chèvres,  etc. 

A  maintes  reprises,  on  leur  dépêcha  en  ambassade  des  séna- 
teurs* avec  promesse  de  satisfaire  à  leurs  réclamations,  aussitôt 

*  Page  72,  §  2.  Enfin  des  membres  du  Grand  Conseil,  etc. 

que  possible. 

Tous  les  jours,  les  Mercenaires  imaginaient  de  nouvelles  pré- 
tentions* :  elles  croissaient  avec  leur  audace,  et  avec  la  crainte 

*  Page  75,  §  2  et  5.  Ils  demandaient  tout  ce  qui   leur  semblait 
beau,  etc.  ils  réclamèrent  des  tentes,  etc. 

qu'ils  sentaient  peser  sur  Carthage.  D'ailleurs,  leurs  anciens 
succès,  les  souvenirs  de  la  guerre  qu'ils  avaient  soutenue,  en 
Sicile,  contre  les  légions  romaines,  les  grisaient;  ils  s'imaginaient 
que  personne  n'oserait  se  mesurer  avec  eux,  pas  plus  Carthage 
qu'aucun  autre  peuple. 

C'est  pourquoi,  après  avoir  obtenu  ce  qu'ils  voulaient  sur  la 
question  de   la  solde,  ils  avancèrent  de  nouvelles   exigences  : 
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Carthage  devait  leur  rembourser  la  valeur  des  chevaux  qu'ils 
avaient  perdus  à  la  guerre*.  Carthage  ayant  cédé  sur  ce  nouveau 

*  Page  75,  ligne  33.  H  était  juste,  prétendaient  les  cavaliers,  que 
la  République  les  indemnisât  de  leurs  chevaux,  etc. 

point,  ils  demandèrent,  en  argent,  le  prix  du  blé  qu'ils  auraient 
dû  recevoir  depuis  longtemps ,  au  taux  le  plus  élevé  où  il  s'était 
vendu  pendant  la  guerre*. 

*  Page  76,  §  2.  Puis  ils  demandèrent  qu'on  leur  paj-ât  en  argent 
tout  le  blé  qu'on  leur  devait,  et  au  plus  haut  prix  où  il  s'était 
vendu  pendant  la  guerre. 

Enfin,  chaque  invention  nouvelle  en  amenait  une  autre,  et, 
poussés  par  un  tas  d'intrigants  et  d'hommes  sans  aveu,  les  Bar- 
bares exigeaient  pour  leur  soumission  des  sacrifices  de  moins  en 
moms  acceptables.  Les  Carthaginois  étaient  néanmoins  résignes 
à  toutes  les  concessions  :  ils  proposèrent  de  s'en  remettre  à  l'arbi- 
trage des  généraux  qui  avaient  commandé  en  Sicile.  Ils  allèrent 
même  plus  loin  :  les  Barbares  ne  voulaient  pas  entendre  parler 
d'Hamilcar  Barca,  leur  ancien  chef;  ce  général,  qui  ne  daignait 
même  pas  se  présenter  en  député  auprès  d'eux,  et  qui  avait  aban- 
donné leur  commandement,  ils  le  tenaient  pour  le  principal 
responsable  de  leur  situation;  au  contraire,  leur  sympathie  allait 
à  Giscon,  qui,  durant  son  commandement  en  Sicile  et  surtout 

Eendant  le  retour,  s'était  montré  en  mainte  circonstance  plein  de 
ienveillance  à  leur  endroit  :  c'est  Giscon  qui  fut  donc  désigné 
comme  arbitre*. 

*  Page  78,  §  2.  Il  fallut  bien  recourir  à  Giscon,  etc. 

LXIX.  Giscon  arriva  à  Tunis,  par  mer,  avec  de  l'argent*.  I 

*  Page  78,  §  2.  Un  matin,  ils  virent  les  chaînes  du  port  s'abais- 
ser . . .  etc. 

réunit  d'abord  les  capitaines,  puis  les  soldats,  nation  par  nation. 
Il  commença  par  des  reproches  sur  leur  conduite  passée*,  puis  il 

*  Page  78,  §  6.  Puis  il  blâma  les  torts  de  la  République  et 
ceux  des  Barbares,  etc. 

leur  exposa  la  situation  présente,  mais  c'est  surtout  de  l'avenir 
qu'il  leur  parla;  et  il  les  suppliait  de  se  montrer  cléments  pour 
une  République,  qui,  depuis  si  longtemps,  avait  recours  à  leurs 
bras.  Ensuite,  il  se  mit  a  la  paye  de  la  solde,  en  procédant 
nation  par  nation*. 

*  Page  79,  ligne  i.  Et  Giscon  se  mit  à  la  paye  en  commen- 
çani   '«ar  les  Libyens. 
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Mais  il  y  avait  parmi  les  Mercenaires  un  Campanien,  ancien 
esclave  déserteur  de  Rome,  d'une  force  merveilleuse  et  d'une 
astuce  incroyable  à  la  guerre  :  il  s'appelait  Spenc/ùw*.  Cet  homme 

*  Page  8,  §  3.  On  le  nommait  Spendius,  etc. 

redoutait  de  retomber  au  pouvoir  de  son  ancien  maître,  qui  le 
recherchait*,  et  d'aller,  selon  la  loi  romaine ,  mourir  sur  la  croix  : 

*  P^g^  3^'  §  4-  On  l'avait  pris,  il  s'était  échappé... 
Comme  on  devait  rendre  aux  Romains... 

c'est  pourquoi  il  n'était  discours  ni  manœuvres  qu'il  n'employât 
pour  faire  échouer  l'arrangement  projeté  entre  les  rebelles  et 
Carthage.  Il  avait  avec  lui  un  Libyen,  du  nom  de  Matbos,  homme 
de  naissance  libre,  qui  avait  servi  en  Sicile,  et  était  alors  l'âme  de 
tous  les  troubles*.  Mathos  avait  peur  de  payer  pour  les  autres, 

*  Cf.  page  32. 

et  il  entrait  ainsi  dans  les  desseins  de  Spendius*. 

*  Page  32.  [On  voit  que  le  «roman»  de  Màtho,  son  amour  pour 
Salammbô ,  sa  haine ,  ses  tourments ,  ne  trouvent  pas  place  dans 
le  récit  de  Polybe.] 

II*  alla  donc  trouver  les  Libyens**  et  leur  dit  :  «Quand  les 

*  Dans  Salammbô,  c'est  Spendius.  Cf.  page  79. 
79,  ligne  28.      ...  il  alla  réveiller  les  Libyens,  etc. 


autres  Mercenaires  seront  rentrés  dans  leurs  foyers,  après  avoir 
touché  leur  solde*,  vous  autres  vous  resterez  en  Afrique;  et  c'est 

*  Page  79.   II  leur  dit  :  Quand  les  Ligures,  les  Grecs,  les    Ba- 
léares seront  payés,  ils  s'en  retourneront. 

*  Page  79.  Mais  vous  autres,  vous  resterez  en  Afrique,  etc. 

sur  vous  que  Carthage  fera  tomber  toute  sa  haine,  cherchant, 
par  quelque  horrible  vengeance,  à  terrifier  toutes  les  tribus  afri- 
caines.» 

Ces  paroles  soulevèrent  les  Libyens;  sous  le  fallacieux  pré- 
texte que  Giscon ,  en  acquittant  la  solde ,  remettait  à  plus  tard 
le  remboursement  du  blé  et  des  chevaux*,  ils  se  déchaînèrent 

*  Page  83,  ligne  17.  Alors  les  Africains  réclamèrent  le  blé... 

aussitôt. 

Toutes  les  calomnies,  toutes  les  accusations  de  Spendius  et  de 
Mathos  contre  Giscon  et  contre  Carthage  portaient  leurs  fruits  : 
quiconque  demandait  la  parole  était  lapide  et  avant  même  que 
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l'on  sût  si  c'était  en  faveur  de  Spendius  qu'il  parlait  ou  contre 
lui*.  Les  hommes,  soldats  ou  capitaines,  qui  périrent  de  la  sorte 

*  Page  82,  §  4.  Quelques-uns  montaient  à  ses  côtés...  ils  étaient 
immédiatement  lapidés,  etc. 

furent  nombreux.  Un  seul  mot  était  compris  de  tous  -.frappe! 
tant  le  geste  leur  était  habituel*.  Mais  c'est  surtout  après  le  repas 

*  Page    83,    ligne   9.     Le   mot    frappe,    différent    dans    chaque 
langue,  était  compris  de  tous. 

que  leur  fureur  était   terrible*;   à   peuie   le  mot   fatal,  frappe, 

*  Page  83,  ligne  3.  Ils  devenaient  terribles  après  le  repas... 

avait-il  été  dit,  les  meurtriers  surgissaient  de  toute  part,  et  avec 
une  telle  rapidité,  que  leur  victime  ne  pouvait  échapper  à  leurs 
coups.  Finalement,  nul  ne  se  risqua  à  prendre  part  aux  délibéra- 
tions; Mathos  et  Spendius  furent  nommés  généraux*. 

*  Page  116,  §  4  et  passim . 


LXX.  Dans  l'anarchie  et  le  tumulte  universels ,  Giscon  comprit 
toute  la  gravité  du  danger  que  courait  la  République  ;  et  comme 
l'intérêt  de  Carthage  passait,  à  ses  yeux,  avant  tout,  il  ne  dés- 
espéra pas  de  son  œuvre  :  il  continua  à  lutter  contre  la  tempête*  ; 

*  Page   83,   §   3.   Giscon    savait  bien    que    la    patrie    l'abandon- 
nait, etc. 

tantôt  c'est  aux  capitaines  qu'il  s'adressait ,  et  tantôt  il  réunissait 
les  hommes  de  chaque  tribu  et  les  exhortait  au  devoir.  Un  jour 
même  que  les  Libyens  réclamaient  impétueusement  leur  argent, 
«demandez-le  à  Mathos»,  répondit  Giscon  pour  les  braver*. 

*  Page    84,  §    I.    Comme    ils   criaient  :  «L'argent!    l'argent!», 
Giscon  à  la  fin  répondit  :  «Que  votre  général  vous  en  donne!» 

A  ces  mots,  leur  fureur  ne  connut  plus  de  bornes  :  ils  se  je- 
tèrent sur  l'argent*  et  arrêtèrent  Giscon  et  sa  suite**. 

*  Page  84,  §  I.  Ils  brisèrent  la  caisse  de  sycomore... 

**  Page  84 ,  §  3.  Giscon  écarta  les  bras.  Avec  un  nœud  coulant ,  etc. 

Mathos  et  Spendius,  espérant  que  la  guerre  allait  éclater  enfin, 
si  les  Barbares  se  portaient  à  des  actes  réprouvés  par  le  droit  des 
gens,  se  mirent  à  les  exciter  encore,  et  non  contents  d'avoir 
pillé  l'argent,  les  Barbares  saccagèrent  tous  les  bagages  des  Car- 
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thaginois*.  Enfin,  Giscon  et  les  siens  furent  ignominieusement 

*  Page  8^,  §  4.  Ils  saccagèrent  sa  tente... 
gaiTOtés  et  jetés  en  prison  *. 

*  Page  84,  §  5.  On  les  précipita  dans  \a.  fosse,  etc. 

Dès  lors,  par  une  entente  criminelle  et  au  mépris  de  toutes 
les  lois  humâmes,  les  Barbares  portèrent  contre  Carthage  une 
guerre  ouverte.  Tels  furent  les  débuts  de  cette  lutte,  que  l'on  a 
appelée  la  guerre  d'Afrique. 

Mathos,  tous  ces  exploits  accomplis,  expédia  des  hommes  en 
ambassade  à  toutes  les  villes  de  la  Libye,  pour  les  appeler  à  la 
révolte  et  réclamer  leur  appui  *.  La  plupart  se  joignirent  ardem- 

*  Page    114,    ligne    7.    Spendius,    Narr'Havas    et    Màtho    expé- 
dièrent des  hommes  à  toutes  les  tribus,  etc. 

ment  à  lui  et  lui  envoyèrent  à  l'envi  des  vivres  et  des  renforts*. 

*  Page   115,  lignes  23  et  28.    On    expédia   des    bestiaux    et   de 
l'argent...  En  même  temps,  les  secours  d'hommes  affluaient... 

Alors  les  Barbares  divisèrent  leurs  forces  en  deux  armées; 
l'une  irait  attaquer  Utique  et  l'autre  Idippone*,  car,  seules  parmi 

*  Page    116,    S    4.    Il    fut   décidé   que    Spendius    irait    attaquer 
Utique,  Mâtlio  Hippo-Zaryte. .. 

toutes  les  autres ,  ces  deux  villes  avaient  refusé  leur  alliance  aux 
rebelles*. 

*  Page  1 16,  §  2.  Utique  et  Hippo-Zaryte  refusèrent  leur  alliance. 
Colonies  phéniciennes,  etc. 


LXXI. 


LXXII.  De  toutes  ces  calamités  si  terribles,  Carthage  portait 
une  lourde  part  de  responsabilité.  Durant  la  campagne  précé- 
dente, s'autorisant  des  nécessités  de  la  guerre  pour  se  montrer 
exigeante ,  la  République  avait  durement  traité  les  Africains  elle 
leur  avait  pris  la  moitié  de  leurs  récoltes;  elle  avait  frappé  les 
villes  d'impôts  deux  fois  plus  lourds  qu'auparavant;  insensible 
et  sourde  aux  supplications  des  pauvres,  elle  donnait  ses  encou- 
ragements et  son  estime  non  pas  aux  gouverneurs  humains  en- 
vers le  peuple  et  bienveillants,  mais  à  ceux  qui,  comme  Hannon, 
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par  de  douloureuses  exactions,  faisaient  rendre  le  plus  d'argent 
et  savaient  accroître  les  ressources  de  la  République*. 

*  Page  114,  ligne  9.  Cartilage  exténuait  ces  peuples.  Elle  en 
tirait  oes  impôts  exorbitants...  Les  gouverneurs  étaient  estimés 
comme  des  pressoirs,  d'après  la  quantité  qu'ils  faisaient  rendre... 

Aussi,  il  ne  fut  pas  besoin  de  longues  exhortations  pour  faire 
prendre  les  armes  à  ces  populations  irritées  :  la  seule  nouvelle 
de  la  guerre  suffit  à  les  leur  faire  prendre*;  les  femmes,  qui 


*  Page  115,  ligne  11.  Les  courriers  n'étaient  pas   encore  partis, 
que  dans  les  provinces  une  joie  universelle  éclata... 

jadis  avaient  vu  en  silence  leurs  maris  et  leurs  pères  jetés  en 
prison  pour  avoir  résisté  aux  exacteurs,  firent,  dans  toutes  les 
villes ,  le  serment  de  ne  rien  dissimuler  de  ce  qu'elles  possédaient 
de  précieux  :  on  les  vit  donner  leurs  bijoux,  afin  de  subvenir  à 
l'entretien  des  troupes*.  Grâce  à  cette  générosité,   Mathos  et 

*  Page  115,  ligne  18.  Les  femmes  donnèrent  leurs  colliers,  etc. 

Spendius  purent  payer  aux  Mercenaires  la  solde  qu'ils  leur  avaient 
promise  pour  les  inciter  à  la  résistance  et  firent  face ,  en  outre , 
a  toutes  les  exigences  de  la  guerre*.  Ainsi  Carthage  apprenait 

*  Page  115,  ligne  24.  Mâtho  paja  vite  aux  Mercenaires  l'arrérage 
de  leur  solde ... 

que  le  sage  ne  doit  pas  seulement  songer  au  présent  :  c'est  sur- 
tout à  l'avenir  qu'il  doit  penser. 

LXXIÎI.  Tant  de  calamités  épuisaient  la  République.  Cepen- 
dant, elle  investit  du  commandement  de  ses  forces  Hannon,  le 
conquérant  des  campagnes  d'Hécatompyle,  en  Libye*;  elle  enrôla 

*  Page  119,  §  2.  On  décida  de  s'en  remettre  à  Hannon,  le  vain- 
queur d'Hécatompyle. 

des  Mercenaires,  arma  tous  les  citoyens  valides*,  organisa   et 

*  Page  120,  ligne  3.  Il  décréta  l'enrôlement  de  tous  les  citoyens 
valides ... 

instruisit  des  cavaliers.  Enfin,  elle  arma  ce  qui  lui  restait  de  sa 
flotte,  quelques  galères,  des  navires  à  cinquante  rames,  ses  plus 
gros  vaisseaux*. 

*  Page  120,  ligne  5.    Il  ordonna  même  la  construction  de   qua- 
torze galères,  etc. 

Cependant  l'armée  de  Mathos ,  grossie  d'environ  soixante-dix 
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mille  Africains  et  divisée   en    deux   corps,    assiégeait   tranquil- 
lement Utique  et  Hippone.  Son  camp ,  établi  devant  Tunis  *,  était 

123,  ligne  I. 


à  l'abri  d'une  surprise  et  Carthagc  se  trouvait  coupée  du  reste 
de  la  Libye.  La  ville,  en  effet,  est  située  au  fond  d'un  golfe,  sur 
un  promontoire  en  forme  de  presqu'île;  enserrée  presque  com- 
plètement entre  un  lac  et  la  mer,  elle  communique  avec  le  con- 
tinent par  un  isthme,  large  d'environ  vingt-cinq  stades.  Du  côté 
de  la  mer,  à  une  faible  distance,  c'est  Utique;  du  côté  du  lac, 
Tunis.  De  sorte  que,  sur  chacun  de  ses  flancs,  la  ville  avait  une 
armée  de  Barbares;  leurs  attaques,  de  jour  ou  de  nuit,  les  por- 
taient jusqu'aux  murailles  et  jetaient  les  Carthaginois  dans  une 
anxiété  et  une  terreur  sans  bornes. 


LXXIV.  Hannon  excellait  aux  préparatifs  de  la  guerre;  il  les 
poussa  énergiquemcnt.  Mais  dès  qu'il  se  mettait  en  campagne , 
c'était  un  tout  autre  homme  :  il  ne  savait  pas  profiter  des  cir- 
constances, et  les  événements  le  trouvaient  desarmé  et  sans 
ressort.  On  le  vit  tout  de  suite  :  ayant  marché  au  secours 
d'Utique*,  il  avait  commencé  par  jeter  l'effroi  parmi  les  ennemis, 

*  Page  120,  ligne  27.  Utique  avait  déjà  réclamé   plusieurs   fois 
les  secours  de  Carthage . . . 

par  le  nombre  de  ses  éléphants  (il  n'en  avait  pas  moins  de  cent)*  ; 

*  Page  120,  §  3.  H  perdit  encore  trois  lunes  à  équiper  les  cent 
douze  éléphants... 

et  il  touchait  à  la  victoire,  lorsqu'il  laissa  échapper  la  fortune  et 
manœuvra  si  mal,  qu'il  faillit,  du  même  coup,  faire  écraser  son 
armée  et  entraîner  tes  gens  d'Utique  dans  son  désastre.  Il  avait 
fait  descendre  de  la  ville  des  traits,  des  catapultes,  tout  un 
matériel  de  siège*  et,  adossé  aux  murailles,  il  avait  attaqué  les 

*  Page    127,   ligne   20.   Enfin   apparurent   les    échafaudages    des 
hautes  machines,  etc.. 

retranchements  des  Barbares. 

A  peine  les  éléphants  se  furent-ils  avancés*  que  les  ennemis, 

*  Pîige  129,  ligne  17.  Aussitôt  la  terre  s'ébranla,  etc. 

incapables  de  résister  à  la  masse  et  à  l'impétuosité  des  bêtes, 
prirent  la  fuite  et  abandonnèrent  le  camp;  un  grand  nombre 
moururent  écrasés*;  les  survivants  se  réfugièrent  sur  une  colline 

*  Page  129. 
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escarpée  et  boisée*,  qui,  par  sa  position,  semblait  leur  olïrir'un 

*  Page  130,  ligne  ^.  Ils  se  cachaient  dans  les  collines,  etc. 

abri  assuré.  Quant  à  Hannon,  habitué  à  combattre  les  Numides 
et  les  Africains ,  qui,  lorsqu'ils  sont  battus,  se  mettent  à  fuir  sans 
arrêt  pendant  deux  et  trois  jours,  Hannon  s'imagina  que  c'en 
était  fait  des  Barbares,  qu'il  ne  lui  en  restait  plus  à  vaincre; 
il  laissa  là  les  soldats  et  le  camp,  et,  retournant  dans  la  ville,  il 
alla  faire  donner  des  soins  à  sa  personne*.  Mais  les  Mercenaires 

*  Page  130,  ligne  18.  II  se  fit  conduire  aux  étuves  et  appela  ses 
cuisiniers.  Trois  heures  après ,  il  était  encore  enfoncé  dans  l'huile,  etc. 

réfugiés  sur  la  colline  avaient  été  formés  à  l'audace  par  Barca; 
dans  la  campagne  de  Sicile,  ils  avaient  pris  l'habitude  des  mul- 
tiples retraites,  suivies,  dans  la  même  journée,  de  multiples  et 
brusques  retours  offensifs  :  ils  n'eurent  pas  plutôt  vu  le  général 
rentrer  dans  la  ville,  et  la  plupart  de  ses  hommes,  grisés  par 
leur  succès,  se  répandre  à  l'abandon  hors  du  camp,  qu'ils  se 
réunirent,  tombèrent  sur  les  retranchements,  massacrèrent  un 
grand  nombre  de  Carthaginois,  et  rejetèrent  honteusement  le 
reste  jusqu'aux  murs  et  aux  portes  d'Utique*.  Ils  s'emparèrent 

*  Page  134,  ligne  10.  Les  Carthaginois  n'avaient   point  cherché 
à  poursuivre  les  Barbares,  etc. 

de  tous  leurs  bagages ,  des  machines  de  guerre  et  des  munitions 
qu'Hannon  avait  laissées  hors  des  murs,  exposées  à  un  coup  de 
mains  de  l'ennemi*.  Ce  ne  fut  d'ailleurs  pas  la  seule  occasion 

*  Page  136,  §  4.  On  avait  perdu...  un  bagage  considérable   et 
toutes  les  machines  de  guerre  . . . 

où  Hannon  fit  preuve  d'une  telle  impéritie  :  peu  de  jours  après , 
devant  la  ville  de  Gorza*,  face  à  face  avec  les  Barbares,  deux 

*  Page  135  ,  ligne  32.  Quatre  jours  après,  il  était  à  Gorza... 

fois,  s'il  avait  su  profiter  des  circonstances,  il  aurait  pu  les 
anéantir  par  une  bataille  rangée,  et  deux  fois  par  un  assaut  : 
mais  malgré  la  proximité  de  1  ennemi  et  l'occasion  si  favorable, 
il  laissa  passer  la  fortune  *. 

*  Page  136,  ligne  2. 

LXXV.  Voyant  la  tournure  que  prenaient  les  choses  entre  les 
mains  d'Hannon,  les  Carthaginois  appelèrent  de  nouveau  au 
commandement  Hamilcar   Barca*;   ils   l'envoyèrent   contre   les 

*  Cf.  chap.  vu. 


430  SALAMMBÔ. 

Barbares,  avec  soixante-dix  éléphants*,  tout  ce  qu'ils  avaient  pu 

*  Page  189,  ligne  23.  Il  organisa  une  phalange  de  soixante-douze 
éléphants. 

recruter  comme  Mercenaires*,  tous  ceux  qui  avaient  déserté  le 

*  Page  188,  §  3.  Il  envoya  dans  la  Ligurie  acheter  des  soldats .. . 

parti  de  l'ennemi,  des  cavaliers   et  des  fantassins  de  Carthage; 
en  tout  dix  mille  hommes*. 

*  Cf.  le  détail,  page  190. 

Dès  sa  première  campagne,  Hamilcar  fondit  sur  les  Barbares, 
les  étourdit,  jeta  la  confusion  dans  leurs  âmes  et  délivra  Utique  ; 
il  apparut  alors  digne  à  la  fois  de  ses  anciens  exploits  et  des 
espérances  du  peuple.  Voici  comment  les  choses  se  passèrent. 
Les  collines  qui  enserrent  le  défilé  par  lequel  Carthage  commu- 
nique avec  l'Afrique  sont  d'un  abord  difficile,  et  ne  permettent 
l'accès  de  la  plaine  que  par  quelques  chemins  traces  de  main 
d'homme. 

Les  positions  les  plus  avantageuses,  Mathos  avait  eu  soin  de 
les  taire  toutes  garder  par  ses  troupes  .  De  plus,  li   occupait 

*  Page  194. 

l'unique  pont  du  Mahar*,  fleuve  qui,  en  plusieurs  points,  coupe 

*  Page  194,  ligne  15.  Spendius  avec  quinze  mille  hommes  se 
porta  jusqu'au  pont  bâti  sur  le  Macar,  etc. 

toute  communication  entre  Carthage  et  la  campagne  et  dont  la 
profondeur  est  telle  qu'il  n'est  presque  jamais  guéable.  Mathos 
avait  même  bâti  une  ville  à  la  tête  de  ce  pont;  de  sorte  que  les 
Carthaginois  ne  pouvaient  ni  se  porter  en  masse  vers  la  cam- 
pagne, ni  sortir  isolément  de  Carthage,  sans  tomber  sous  les 
regards  de  l'ennemi.  Mais  Hamilcar  savait  tirer  parti  de  toute 
chose  et  de  toute  circonstance,  et  voici  l'expédient  qu'il  imagina  : 
Il  avait  remarqué  qu'à  l'endroit  où  le  Makar  se  jette  dans  la 
mer  les  sables  s'y  amoncelaient  sous  l'influence  de  certains  vents 
et  formaient  ainsi  une  chaussée  naturelle,  recouverte  par  une 
mince  couche  d'eau*.  Il  ordonna  donc  à  ses  hommes  de  se  tenir 

*  Page  197,  ligne  25.  Il  avait  remarqué  que  le  vent  d'ouest,  en 
poussant  les  sables,  obstruait  le  fleuve  et  formait  dans  sa  longueur 
une  chaussée  naturelle... 

prêts  à  partir,  et,  sans  s'ouvrir  à  personne  de  son  dessein,  il 
guetta  l'occasion  favorable*.  Aussitôt  qu'elle  se  présenta,  il  sortit 

*  Page  195,  ligne  29.  ...  tous  se  demandaient  ce  qui  retardait 
Hamilcar. 
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de  Cartilage  pendant  la  nuit*,  et  le  jour  commençait  à  peine  à 

*  Page  196,  S  2.  Au  coucher  du  soleil,  l'armée  sortit,  etc. 

poindre  que,  sans  que  personne  s'en  fût  douté,  le  Makar  était 
franchi*.  Ce  coup  de  génie  étonnait  encore,  par  son  audace, 

*  Pages  196-197. 

Carthaginois  et  Barbares*,  que  déjà  Hamilcar  était  dans  la  plaine 

*  Page  197,  ligne  33.  Ce  tour  de  génie  enthousiasma  les  soldats.. . 
et  marchait  sur  les  Mercenaires  qui  gardaient  le  pont*. 

*  Page  198,  ligne  «.  ...  Les  quinze  mille  autour  du  pont  furent 
surpris  de  voir,  etc. 

LXXVI.  A  cette  vue,  Spendius  avec  ses  soldats  se  porta 
contre  Hamilcar*,  cependant  que  ceux  qui  gardaient  la  ville,   à 

*  Page  199,   ligne  19.    Spendius   barbouilla   ses  joues,   etc..    et 
courut  après  sa  troupe,  etc. 

la  tête  du  pont,  au  nombre  de  dix  mille  environ,  et  ceux  qui 
venaient  d'Utique  au  nombre  de  qumze  mille,  se  joignaient  à 
lui*.  Us  prirent  à  peine  le  temps  d'opérer  leur  jonction**  et, 

*  Page  199  ,  ligne  22.  ..  .sa  troupe,  qui  se  hâtait  vers  celle  d'Utique. 

**  Page  199,  ligne   24.    Elles  se   rejoignirent   toutes  les   deux  si 
rapidement... 

persuadés  qu'ils  avaient  cerné  Hamilcar,  ils  se  consultèrent, 
s'encouragèrent  et  commencèrent  l'attaque. 

Lui,  cependant,  continuait  à  avancer  :  les  éléphants  venaient 
en  tête,  puis  la  cavalerie,  puis  les  fantassins  et  en  arrière-garde 
les  soldats  lourdement  chargés*.  Et  tout  à  coup,  lorsqu'il  vit  les 

*  Page  199,  ligne  26.    Les  éléphants  s'arrêtèrent;  ...au  fond  de 
leurs  intervalles,  on  distinguait  les  cohortes  desvélites;  plus  loin,  etc. 

Barbares,  emportés  par  leur  élan,  accourir  .sur  lui,  il  commanda 
à  toutes  ses  troupes  de  faire  volte-face  *  ;  les  premières  lignes  se 

*     Page  200,  §  3.  Mais  quand  on  fut  à  trois  cents  pas,  ete. 

replièrent  précipitamment  tandis  qu'une  conversion  s'opérait  à 
r arrière-garde  et  portait  peu  à  peu  celle-ci  en  contact  avec 
l'ennemi. 

Les  Africains  et  les  Mercenaires,  croyant  que  les  Carthaginois 
se  débandaient  pour  prendre  la  fuite,  rompirent  les  rangs,  se 
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jetèrent  sur  eux  et  en  vinrent  résolument  aux  mains.  Mais  voici 

3ue  la  cavalerie,  tournant  bride  subitement,  vint  se  ranger  auprès 
es  premières  lignes;  voici  que  le  reste  de  l'armée  a  Hamilcar 
revenait  au  combat;  à  cette  vue,  les  Barbares,  surpris  par  la 
manœuvre,  au  milieu  de  leur  poursuite  désordonnée,  en  furent 
réduits  à  la  déroute  :  les  uns ,  se  rejetant  sur  ceux  qui  les  sui- 
vaient, les  entraînaient  avec  eux  dans  leur  perte;  les  autres,  et 
ce  furent  les  plus  nombreux,  furent  écrasés  par  les  éléphants  ou 
anéantis  par  la  cavalerie*.  Il  resta  sur  le  terrain  près  de  six  mille 

*  Pages  201  et  suiv. 

Libyens  et  étrangers*;  deux  mille  environ  furent  faits  prison- 

*  Page  214.,  ligne  18.  On  se  répétait  qu'il  y  avait  eu  six  mille 
Barbares  de  tués. 

niers*;  les  autres  s'en  furent,  qui  dans  la  ville  construite  près  du 

*  Page  214,  §  2.  Pour  éblouir  le  peuple,  Hamilcar...  avait  envoyé 
à  Carthage  les  deux  mille  captifs. 

pont,  qui  dans  le  camp  établi  devant  Utique.  Quant  à  Hamilcar, 
après  cette  bataille  il  s'attacha  aux  pas  de  ses  ennemis ,  s'empara 
de  la  ville  placée  à  la  tête  du  pont,  en  rejeta  les  défenseurs  dans 
Tunis ,  puis  parcourut  le  pays  en  vainqueur,  reçut  la  soumission 
de  plusieurs  places,  et  força  plusieurs  autres  à  capituler*.  Il  rendit 

*  Cf.  l'énumération  des  places  page  213. 

ainsi  aux  Carthaginois  un  peu  d'énergie  et  de  courage  et  fit 
renaître  en  eux  l'espoir  qu'ils  avaient  perdu. 


LXXVII.  Cependant,  Mathos  restait  devant  Utique,  dont  il 
continuait  le  siège;  il  recommanda  kAutarite,  le  chef  des  Gaulois, 
et  à  Spendius  de  ne  pas  perdre  de  vue  Hamilcar  :  ils  devaient 
fuir  les  plaines,  à  cause  du  grand  nombre  de  chevaux  et  d'élé- 
phants dont  disposait  l'ennemi,  et  suivre  le  pied  des  montagnes 
pour  fondre  sur  les  Carthaginois  à  la  première  occasion. 

*  Page  217. 

En  même  temps  il  envoya  demander  des  renforts  aux  Numides 
et  aux  Libyens,  en  les  suppliant  de  ne  pas  laisser  passer  une 
occasion  si  favorable  à  la  conquête  de  leur  liberté.  Spendius  leva 
donc,  sur  les  diverses  nations  qu'il  avait  sous  ses  ordres,  à  Tunis  , 
une  troupe  d'environ  six  mille  hommes,  et  se  mit  à  suivre  les 
Carthaginois  dans  leurs  évolutions,  en  utihsant  la  montagne. 
Il  avait  également  avec  lui  les  Gaulois  d'Autarite,  environ  deux 
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mille  hommes;  le  reste  des  Mercenaires  gaulois  avait  jadis,  lors 
du  siège  d'Eryx,  passé  aux  Romains.  Hamilcar  venait  de  s'arrêter 
dans  une  plame  que  des  montagnes  entouraient  de  toutes  parts, 
lorsque  précisément  les  troupes  de  renfort,  envoyées  aux  Bar- 
bares par  les  Numides  et  les  Libyens,  firent  leur  jonction  avec 
celles  de  Spendius  *.  De  sorte  qu'Hamilcar  se  trouva  subitement 

•  Page    221,    ligne    33.    Tout    à    coup    de   grands    panaches    se 
levèrent...  c'était  l'armée  de  Spendius. 

dans  la  position  suivante  :  en  face  de  lui,  les  Libyens;  derrière 
lui,  les  Numides;  sur  ses  flancs,  Spendius*.  Il  était  malaisé  d'en 

*  Page  222,  §  1. 
sortir. 


LXXVIl.  Or  il  y  avait,  en  ce  temps-là,  un  chef  Numide  du 
nom  de  Naravas,  guerrier  plein  de  valeur  et  l'un  des  plus  consi- 
dérables parmi  les  siens  ;  il  avait  toujours  éprouvé  pour  Carthage 
une  affection  que  lui  avait  léguée  son  père  et  qui,  dans  les  cir 
constances  présentes ,  s'était  accrue  de  l'admiration  que  lui  inspi- 
rait Hamilcar.  II  jugea  le  moment  venu  de  renouer  avec  lui  et 
d'engager  des  pourparlers;  accompagné  d'une  centaine  de  Nu- 
mides, il  se  rendit  au  camp  d'Hamilcar  et,  arrivé  au  pied  des 
retranchements,  s'arrêta  et  fit  signe  de  la  main*.  Intrigué,  le 

*  Page  273,  ligne  9.  Tout  à  coup,  Narr'Havas  marcha  résolument 
vers  une  sentinelle,  etc. 

général  lui  dépêcha  un  de  ses  cavaliers;  Naravas  répondit  qu'il 
désirait  parler  à  Hamilcar.  Puis,  tandis  qu'Hamilcar  hésitait 
encore,  il  remit  ses  armes*  et  sa  monture  entre  les  mains  de 

*  Ibid.    Il  jeta  son  épée,  sa   lance,   ses  javelots,  et  disparut  au 
milieu  des  Carthaginois. 

ses  compagnons  et  pénétra  hardiment  dans  le  camp.  Une  telle 
audace  plongea  les  assistants  dans  un  étonnement  voisin  de  la 
stupeur.  Enfin  ils  le  reçurent  et  le  conduisirent  auprès  d'Ha- 
milcar. Naravas  prit  la  parole  :  il  aimait  tous  les  Carthaginois, 
mais,  surtout,  il  désirait  devenir  l'ami  de  Barca;  il  venait  lui 
offrir  son  alliance ,  prêt  à  s'associer,  avec  un  dévouement  absolu , 
à  toutes  ses  entreprises  comme  à  tous  ses  projets*. 

*  Page  273. 

La  confiance  dont  .le  jeune  chef  avait  témoigné  en  se  rendant 
au  camp ,  autant  que  la  franchise  de  ses  paroles ,  charmèrent  si 
fort  Hamilcar,  que ,  non  content  d'accepter  l'offre  de  son  alliance , 
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il  lui  promit  de  lui  donner  sa  fille*,  si  Naravas  restait  fidèle  à 

*  Page  275 ,  §  4.  En  récompense  des  services  que  tu  m'as  rendus , 
Narr'Havas,  je  te  donne  ma  fille,  etc. 

Carthage.  Leur  arrangement  conclu,  Naravas  revint,  à  la  tête  des 
Numides  dont  il  était  le  chef;  ils  étaient  environ  deux  mille. 
Ayant  reçu  ce  renfort,  Hamilcar  se  prépara  à  combattre.  De  son 
côté,  l'armée  de  Spendius  rejoignit  celle  des  Libyens  et,  aban- 
donnant les  hauteurs  pour  la  plaine ,  ils  offrirent  la  bataille  aux 
Carthaginois  *.   Ce  fut  une  terrible  mêlée  ;   mais   Hamilcar  en 

•  Page  272,  §  4. 

sortit  victorieux,  grâce  à  l'impétuosité  des  éléphants  et  surtout 
à  l'appui  de  Naravas,  qui  rendit  ce  jour-là  d'immenses  services. 
Autante  et  Spendms  durent  prendre  la  fuite;  près  de  dix  mille 
hommes  restèrent  sur  le  terrain;  Carthage  fit  quatre  mille  pri- 
sonniers*. Après  la  victoire,  Hamilcar  autorisa  ceux  d'entre  eux 

•  Cf.  chap.  XII. 

qui  voulaient  s'enrôler  parmi  ses  troupes  à  rester  auprès  de  lui* 

*  Page  282,  ligne  7.  Le  SufFète  avait  proposé  à  tous  les  captifs 
de  servir  dans  ses  troupes. 

et  il  leur  donna,  pour  équipement,  des  dépouilles  enlevées  à 
l'ennemi*.  Quant  au  reste  des  prisonniers,  il  les  réunit  et  leur 

*  Page  282,   ligne   13.  ...   on  leur  avait  distribué  les  armes  de 
l'ennemi. 

déclara  qu'il  leur  accordait   rémission  de  leur  crime  et  qu'ils 

f)ouvaient  se  retirer  où  bon  leur  semblerait.  11  leur  faisait  seu- 
ement  défense  de  reprendre  les  armes  contre  Carthage,  sous 
Eeine,  s'ils  retombaient  entre  ses  mains,  d'être  châtiés  impitoya- 
lement*. 

•  Page  282,  ligne  10.  Il  les  avait  renvoyés,  en   leur  ordonnant 
de  ne  plus  combattre  Carthage. 


LXXIX.  Il  arriva  qu'à  la  même  époque,  en  Sardaigne,  les 
Mercenaires  que  Carthage  entretenait  clans  l'île  suivirent  l'exemple 
de  Mathos  et  de  Spendius  :  ils  se  soulevèrent  contre  les  Cartha- 
ginois. Ils  commencèrent  par  emprisonner  dans  la  citadelle  le 
commandant  des  troupes  auxiliaires,  un  certain  Bostar,  puis  ils 
le  mirent  à  mort  en  même  temps  que  ses  compatriotes.  La  Répu- 
blique expédia  en  Sardaigne  des  troupes,  avec  Hannon  comme 
général;  mais  ces  troupes  firent  elles-mêmes  défection  et  passèrent 
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aux  rebelles;  les  Mercenaires  se  saisirent  d'Hannon,  le  mirent  en 
croix*  et  finirent  par  exterminer  tous  les  Carthaginois  de  Sar- 

*  [Flaubert  a  expliqué,  dans  sa  lettre  à  Sainte-Beuve,  les  raisons 
qui  Pont  porté,  «par  amour  de  la  clarté»,  à  «fausser  l'histoire» 
quant  à  la  mort  d'Hannon.  Voir  Correspondance,  III,  p.  332.] 

daigne  avec  une  cruauté  inouïe  et  après  leur  avoir  infligé  les 
supplices  les  plus  raffmés*.   En  peu  de  temps  ils  se  rendirent 

*  Page  283,  ligne  4.  On  les  rangea  par  terre,  etc. 

maîtres  de  toutes  les  places  et  gouvernèrent  le  pays  sans  partage, 
jusqu'au  jour  où  les  Sardes  les  rejetèrent  en  Italie,  C'est  ainsi 

3ue  Cartnage  perdit  la  Sardaigne,  si  considérable  par  l'étendue 
e   son   territoire,    sa   population   et   ses   richesses.  Cependant 
Mathos,  Spendius  et  le  Gaulois  Autarite*  n'avaient  pas  vu  sans 

*  Page  285,  ligne  3.  Enfin,  les  trois  chefs  et  le  Schalischim  se 
demanoerent... 

inquiétude  Hamilcar  se  montrer  si  clément  envers  les  prisonniers; 
attirés  par  des  procédés  de  ce  genre,  les  Africains  et  les  autres 
Mercenaires  n'allaient- ils  pas  se  tourner  vers  Carthage  et  pro- 
fiter de  l'asile  qu'elle  leur  offrait?  II  importait  donc  de  trouver 
quelque  expédient  nouveau  qui  excitât  jusqu'à  outrance  la  haine 
de  leur  soldatesque  contre  Carthage*. 

*  Page  285,  ligne  12.  Donc  ils  devaient  poursuivre  la  guerre 
à  outrance,  etc. 

A  cet  efïet,  ils  réunirent  leurs  hommes  et  amenèrent  au  miheu 
d'eux  un  prétendu  courrier  qui  leur  était  soi-disant  envoyé  par 
leurs  compagnons  de  Sardaigne*.  La  lettre  dont  ce  courrier  était 

*  Page  285,  ligne  17.  Deux  heures  après,  un  homme,  qui  arri- 
vait du  côté  d'Hippo-Zarjte ,  etc. 

f>orteur  leur  recommandait  de  surveiller  étroitement  Giscon  et 
es  siens,  dont  ils  s'étaient  saisis  traîtreusement  à  Tunis,  comme 
nous  l'avons  dit;  il  fallait  faire  bonne  garde,  car  on  savait  que  les 
Carthaginois  avaient  noué  des  intelligences  dans  le  camp  des  Mer- 
cenaires pour  délivrer  leurs  prisonniers*.  Aussitôt  Spendius  d'ex- 

*  Page  285,  ligne  23.  (Les  soldats  grecs  de  la  Sardaigne)  recom- 
mandaient à  leurs  compagnons  d'Afrique  de  surveiller  Giscon  avec 
les  autres  captifs,  etc. 

horter  les  Barbares*:  «Gardez-vous,  leur  dit-il,  devons  laisser 

*  Page  286,  §  3.  Spendius  lut  d'abord  la  lettre,  etc. 
prendre  à  la  clémence  qu'Hamilcar  a  affecté  de  témoigner  envers 
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les  captifs;  ce  n'est  pas  pour  les  sauver  qu'il  les  a  ménagés,  c'est 
dans  l'espoir  de  faire  venir  à  lui,  par  l'appât  de  cette  générosité 
même,  tout  le  reste  ne  notre  armée*  :  de  la  sorte,  ce  n'est  pas 

*  Page  286,   §   ij..    La  douceur  [du  Suffète   était   un  appât   pour 
les  prendre,  etc. 

sur  quelques  têtes  seulement  qu'il  fera  tomber  sa  vengeance, 
mais  sur  nous  tous,  et  voilà  où  notre  crédulité  nous  conduirait. 
Méfiez -vous  donc,  ajouta- 1- il;  en  laissant  fuir  Giscon,  vous  ne 
gagnerez  que  le  mépris  de  vos  adversaires  et  vous  sacrifierez  en 
même  temps  vos  intérêts;  c'est  un  personnage  considérable,  un 
général  valeureux  :  il  sera  votre  plus  dangereux  ennemi.  » 

Et  pendant  qu'il  parlait  de  la  sorte,  voici  que  parut  un  second 
courrier;  il  se  disait  envoyé  par  les  gens  de  Tunis*  :  les  conseils 

*  Page  286,  §  2.  Le  lendemain...  un  second  coureur  parut... 

dont  il  était  porteur  étalent  les  mêmes  que  ceux  qui  venaient  de 
Sardaigne. 


LXXX.  Autarite  le  Gaulois  prit  la  parole  :  «  II  n'y  a  pour 
nous,  dit-il,  qu'un  moyen  de  salut,  c'est  d'abandonner  tout 
espoir  en  Carthage.  Quico<fique  attend  quelque  chose  de  la  géné- 
rosité de  ces  gens,  ne  saurait  être  un  allié  véritable.  Ceux  qu'il 
faut  croire,  ceux  qu'il  faut  écouter,  ceux  à  qui  il  faut  obéir,  ce 
sont  ceux  qui  vous  proposeront  contre  Carthage  les  extrémités 
les  plus  violentes  et  les  plus  impitoyables;  les  autres,  vous  les 
traiterez  en  ennemis  et  en  traîtres*.»  Il  termina  par  cette  exhor- 

*  Page  287,  §  3.  Un  seul  (projet)  peut  nous  perdre!  pas  de 
pitié  !  On  reconnaîtra  les  bons  à  la  vitesse  des  jambes  et  à  la  force 
du  coup. 

tation  :  «  Quant  à  Giscon  et  aux  autres  prisonniers  que  nous  avons 
faits  depuis,  qu'ils  périssent  sur  la  croix*!» 

*  Page  287,  ligne  10.  Le  supplice  des  captifs  était  un  jeu  d'en- 
fants. Pourquoi  donc  les  épargner,  etc. 

Il  était  écouté  dans  les  assemblées,  parce  que  la  plupart 
comprenaient  ses  paroles;  à  vivre  depuis  si  longtemps  dans  les 
armées,  il  avait  appris  le  phénicien,  et  la  majeure  partie  des 
soldats  entendaient  suffisamment  cette  langue,  qu'ils  avaient  eu 
le  temps  d'apprendre  pendant  la  dernière  campagne.  Sa  harangue 
eut  un  immense  succès ,  et  il  se  retira  sous  les  applaudissements. 
Cependant,  un  grand  nombre  de  capitaines  de  diverses  nations 
se  précipitèrent  ;  en  souvenir  de  la  bienveillance  que  Giscon  leur 
avait  jadis  témoignée,  ils  voulaient  s'élever  contre  ce  supphce  de 
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la  croix*.  Mais  il  était  impossible  de  saisir  ce  qu'ils  disaient,  car 

*  Page   288,    ligne  2.  ...  gênés  par   de  vieux  souvenirs,   ils  se 
tenaient  à  distance... 

chacun  parlait  dans  sa  langue  et,  lorsqu'on  eut  compris  que  ce 
qu'ils  demandaient  c'était  un  adoucissement  au  supplice,  un 
assistant  cria  :  «  Frappe  »  et  aussitôt  on  lapida  ces  téméraires. 
Leurs  amis  les  relevèrent ,  déchirés  comme  par  des  bêtes. 

Quanta  Giscon  et  aux  autres  prisonniers,  au  nombre  d'envi- 
ron sept  cents,  les  gens  de  Spendius  se  saisirent  d'eux,  les  entraî- 
nèrent hors  des  retranchements  et,  arrivés  en  vue  du  camp 
carthaginois,  leur  coupèrent  d'abord  les  mains.  Ce  même  Giscon 
que,  peu  de  temps  auparavant,  ils  préféraient  à  tous  les  autres 
Carthaginois,  qu'ils  appelaient  leur  bienfaiteur  et  avaient  pris 
pour  arbitre,  c'est  par  lui  qu'ils  commencèrent  le  supplice*. 

*  Cf.  page  288. 

On  les  mutila,  on  les  mit  à  la  torture,  on  leur  cassa  les 
jambes*,  et,  vivants  encore,  on  les  jeta  dans  une  fosse**. 

*  Page  268 ,  ligne  27.  ...  à  coups  de  barres  d'airain  leur  avaient 
cassé  les  jambes.. . 

**  Page  268,  ligne  28.  Et  ils   périssaient  tous,  pêle-mêle,  dans 
une  fosse . . . 

LXXXI.  C'était,  pour  les  Carthaginois,  un  malheur  affreux 
et  irréparable;  ils  en  reçurent  la  nouvelle  avec  une  douleur  in- 
dignée et  mandèrent  à  Hamilcar  et  à  Hannon ,  leur  autre  général, 
de  les  assister  dans  leur  malheur  et  de  venger  les  suppliciés. 

En  même  temps,  ils  envoyèrent  des  hérauts  aux  rebelles,  pour 
leur  demander  la  permission  d'enlever  leurs  morts*.  Les  Barbares 

*  Page  288,   §  5.   Bientôt   ...  deux  étendards...  signe  convenu 
pour  réclamer  les  cadavres... 

refusèrent  et  les  avertirent  même  de  ne  leur  envoyer  à  l'avenir 
ni  hérauts  ni  ambassadeurs,  parce  qu'ils  leur  infligeraient  le 
même  sort  qu'à  Giscon*.  Ils  arrêtèrent  ensuite  de  mettre  à  mort 

*  Page   288 ,  §  6.   ...  et   que   l'on  renverrait  les  parlementaires 
avec  les  mains  coupées. 

tout  Carthaginois  qui  tomberait  en  leur  pouvoir  et,  quant  aux 
alliés  de  la  République,  de  leur  couper  les  mains  et  de  les  ren- 
voyer dans  cet  état  à  Carthage;  ils  ne  manquèrent  pas  de  le 
faire  dans  la  suite . . . 

LXXXIl.  Alors  Hamilcar,  cruellement  anxieux  devant  tant 
d'atrocités ,  appela  auprès  de  lui  Hannon  ;  il  espérait  que  les  deux 
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armées  réunies  viendraient  plus  facilement  à  bout  des  Barbares*. 

*  Page  289,  ligne  23,  et  page  290,  ligne  8.  ...  il  ordonnait 
qu'on  lui  expédiât  une  autre  armée.  ...  Hannon  en  avait  accepté  le 
commandement. . . 

Désormais,  tout  ennemi  pris  sur  le  champ  de  bataille,  il  le  ferait 
tuer  sans  désemparer,  et  tout  captif  qu'on  lui  amènerait,  il  le 
ferait  jeter  aux  bêtes*;  il  n'apercevait  qu'un  moyen  d'en  finir, 

*  Page  289,  ligne  19.  Il  prit  la  résolution  d'être  impitoyable. 

c'était  l'extermination. 

Or,  au  moment  même  où  les  Carthaginois  auraient  pu  se 
flatter  des  espérances  les  plus  sérieuses,  un  coup  terrible  et 
imprévu  allait  les  atteindre.  A  peine  réunis,  les  deux  généraux 
en  vinrent  à  un  tel  degré  de  désaccord  que,  non  contents  de 
laisser  échapper  les  occasions  de  battre  l'ennemi,  ils  lui  permirent 
bien  des  fois  de  prendre  sur  eux  l'avantage,  tant  était  ardente 
la  rivalité  qui  les  animait*.  Avertie  de  ce  dissentiment,  la  Répu- 

*  Page  290,  §  4.  Hannon  se  contentait... 

Sa  jalousie  l'empêchait  de  secourir  le  SufFète... 

blique  ordonna  que  l'un  des  deux  généraux  serait  rappelé  ;  celui 
que  les  troupes  préféreraient  resterait  à  leur  tête*. 

*  Page  290,  ligne  34.  Hamilcar  écrivit  au  Grand  Conseil  de 
l'en  débarrasser . . . 

Ces  malheurs  ne  furent  pas  les  seuls  :  la  ville  d'Empories  avait 
expédié  par  mer  un  convoi  de  vivres  et  de  provisions  que  l'on 
attendait  avec  la  plus  vive  impatience;  il  fut  assailli  par  une 
tempête  et  englouti  dans  les  flots*. 

*  Page  291,  §  2.  Mais  trois  jours  après,  une  flotte  qui  venait 
de  la  Bysacène,  apportant  des  vivres  à  Carthage,  sombra  dans  une 
tempête. 

De  plus,  nous  avons  vu  que  la  Sardaigne  avait  secoué  le  joug 
de  Carthage  et  c'était  une  île  qui,  plus  d'une  fois,  dans  des 
circonsUnces  critiques,  avait  rendu  à  la  République  des  services 
considérables*. 

*  Page  291 ,  §  2.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'infortunes  à  la 
fois,  on  apprit  que  les  Mercenaires  de  la  Sardaigne,  etc. 

Enfin,  calamité  plus  grande  encore,  Hippone  et  Utique,  les 
seules  villes  d'Afrique  qui  eussent  soutenu  loyalement  la  guerre, 
qui  avaient ,  jadis ,  repoussé  les  assauts  d' Agathocle  et  ceux  des 
Romains   et   qui,   en   aucun   temps,    n'avaient    fomenté  contre 
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Cartilage,  Hippone  et  Utique  passèrent  à  l'ennemi*.  Bien  plus, 

•  Page  291,  §  3  et  4.  Alors  les  citoyens  d'HIppo-Zarjte. .. 
Utique  endurait... 

elles  ne  se  contentèrent  pas  de  trahir  :  elles  affichèrent  subitement 
pour  les  Mercenaires  une  afTection  et  un  zèle  absolus,  et  pour 
Carthage,  une  haine  et  une  colère  implacables*.  Elles  commen- 

*  Page  292,  ligne  2.  Dès  lors,  les  deux  villes  tyriennes  mon- 
trèrent à  leurs  nouveaux  amis  un  opiniâtre  dévouement ,  et  à  leurs 
anciens  alliés  une  haine  inconcevable. 

cèrent  en  effet  par  massacrer  les  soldats  que  la  République  avait 
envoyés  à  leur  secours,  environ  cinq  cents  hommes,  avec  leur 
général,  puis  les  jetèrent  du  haut  des  murailles*  et  ouvrirent 


291,  ligne  25.  Survenant  derrière  eux,  ils  les  prirent  aux 
jambes  et  les  jetèrent  par-dessus  les  remparts... 

leurs  portes  aux  Barbares.  Elles  n'accordèrent  même  pas  aux 
Carthaginois  la  permission  d'enterrer  leurs  morts. 

En  présence  de  ces  événements,  Mathos  et  Spendius  s'enhar- 
dirent; ils  décidèrent  de  mettre  le  siège  devant  Carthage  elle- 
même*. 

*  Page  295,  ligne  18.  Ils  allèrent  s'établir  plus  loin,  tous  bien 
résolus  à  faire  le  siège  de  Carthage. 

Cependant  la  République  envoya  auprès  d'Hamilcar  le  géné- 
ral Hannibal*:  elle  le  plaçait  à  la  tête  des  troupes  qui,  avec  la 

*  [Ce  général,  qui  n'était  pas  le  fils  d'Hamilcar  Barca,  ne  joue 
aucun  rôle  dan?  Salaminbo.  Flaubert,  qui  a  tenu  à  faire  une  place 
dans  son  roman  au  fils  d'Hamilcar,  s'est  trouvé  amené  à  supprimer 
l'autre  Hannibal,  celui  dont  parle  Polybe,  pour  éviter  une  confu- 
sion entre  ces  deux  personnages.] 

permission  de  Carthage,  avaient  renvoyé  Hannon,  lors  de  la 
rivalité  des  deux  chefs.  Alors,  aidé  d'Hannibal  et  de  Naravas, 
Hamilcar  parcourut  toute  la  région ,  interceptant  les  convois  de 
vivres  de  Mathos  et  de  Spendius.  Cette  fois- là,  comme  bien 
d'autres,  Naravas  se  montra  le  plus  précieux  des  auxiliaires. 
Telle  était  la  situation  des  forces  en  campagne. 

LXXXIII.  Carthage,  cernée  de  tous  côtés,  se  trouva  réduite  à 
implorer  secours  auprès  des  villes  ses  alliées.  Hiéron  de  Syracuse 
avait  suivi  jusque-là  les  péripéties  de  cette  guerre  avec  la  plus 
vive  attention  et,  en  toute  circonstance,  s'était  employé  de  son 
mieux  à  satisfaire  aux  demandes  de  Carthage;  cette  nouvelle 
démarche  le  trouva  plus  zélé  que  jamais,  car  il  estimait  conforme 
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à  ses  intérêts  personnels  et  nécessaire  au  maintien  de  son  autorité 
en  Sicile  et  à  ses  bonnes  relations  avec  Rome  de  sauver  Car- 
thage.  II  ne  voulait  pas  que  Rome,  devenue  maîtresse  sans 
rivale,  conduisît  le  monde  à  son  gré*;  prudente  et  sage  concep- 

*  Page  356,  §  3.  Hiéron,  qui  gouvernait  à  Syracuse,  etc. 

tion!...  D'ailleurs,  de  son  côté,  Rome,  exécutant  fidèlement 
son  traité,  ne  ménageait  pas  à  Carthage  les  marques  de  son 
intérêt,.  Au  début  il  s'était  bien  élevé  quelques  difficultés  entre  les 
deux  États;  comme  les  Carthaginois  saisissaient  et  emprisonnaient 
tous  ceux  qui,  d'Italie,  cherchaient  à  approvisionner  leurs 
ennemis,  et  qu'ils  avaient  ainsi  jeté  en  prison  plus  de  cinq  cents 
Italiens,  les  Romains  s'étaient  vivement  émus.  Mais  l'ambassade 

Ju'ils  avaient  alors  envoyée  à  Carthage  avait  obtenu  la  libération 
e  tous  les  captifs ,  et  la  reconnaissance  de  Rome  fut  si  grande 
que ,  par  un  échange  de  procédés  courtois ,  elle  restitua  à  Carthage 
les  prisonniers  qui  lui  restaient  de  la  guerre  de  Sicile*. 

*  Page  356,  §  2.  La  surprise  des  Carthaginois  fut  encore  plus 
forte,  lorsque  arrivèrent  quatre  cents  des  leurs,  faits  prisonniers 
pendant  la  guerre  de  Sicile.  En  effet,  Hamilcar  avait  secrètement 
renvoyé  aux  Quirites,  etc. 

A  dater  de  ce  moment,  Rome  accueillit  avec  empressement  et 
faveur  toute  demande  venant  de  Carthage.  C'est  ainsi  qu'elle 
prescrivit  aux  marchands  de  fournir  aux  Carthaginois  tout  ce 
dont  ils  avaient  besoin ,  en  leur  interdisant  tout  commerce  avec 
les  Mercenaires.  C'est  ainsi  encore  que,  lorsque  les  Mercenaires 
de  Sardaigne  se  soulevèrent  contre  Carthage  et  appelèrent  les 
Romains,  ceux-ci  repoussèrent  leur  proposition*.  Utique  voulut 

*  Page  356,  §  2.  Elle  dédaigna  les  ouvertures  des  Mercenaires 
dans  la  Sardaigne. 

se  donner  à  eux ,  ils  refusèrent  par  respect  pour  le  traité  *. 

*  Page  356,  S  2.  Elle  ne  voulut  point  reconnaître  comme  sujets 
les  habitants  d'Utique. 

De  sorte  que  les  Carthaginois,  grâce  à  l'appui  de  ces  amitiés, 
purent  soutenir  le  siège*. 

*  Cf.  chap.  XIII.  [On  sait  que  Flaubert,  dans  sa  lettre  à  Sainte- 
Beuve  ,  tout  en  reconnaissant  avoir  «  voulu  faire  un  siège  » ,  s'est 
défendu  de  l'avoir  «  complètement  inventé  ».  Les  passages  de  Po- 
lybe  qui  précèdent,  et  celui  qui  suit,  semblent  Lien  établir,  en 
effet ,  que  Carthage  a  subi  un  siège  en  règle.] 

LXXXIV.  Mathos  et   Spendius  n'étaient  pas  moins  assiégés 
qu'assiégeants,  et  Hamilcar  les  réduisit  à  une  telle  disette  qu'il 
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leur  fallut  finalement  lever  le  siège*.  Au  bout  d'un  certain  temps 

*  Page   357,    ligne   i.  ...  il    les   détacha   de   leurs  campements. 
Spendius  fut  obligé  de  les  suivre;  Mâtho,  etc. 

ils  rassemblèrent  les  plus  valeureux  d'entre  les  Mercenaires  et  les 
Libyens,  en  tout  cinquante   mille  hommes*,  pamii  lesquels  le 

*  Page  357,  §  5.  Leur  armée  était   de  quarante  mille  hommes. 
Libyen  Zarzas  et  sa   troupe*,  et   se  remirent  à  suivre  l'armée 

*  [Dans  Salammbô,  Zarxas  est  le  chef  des  frondeurs  Baléares.] 

d'Hamilcar  par  des  mouvements  parallèles.  Ils  prenaient  grand 
soin  d'éviter  les  plaines,  à  cause  des  éléphants  et  des  cavaliers 
de  Naravas*  et  s'attachaient  aux  crêtes  et  aux  défilés. 

*  Page  357,  §  6.  Ce  qui   les  tourmentait,  c'étaient  les  cavaliers 
de  Narr'Havas . . . 

Durant  cette  campagne,  ils  ne  se  montrèrent  inférieurs  à  leurs 
adversaires  ni  par  la  vigueur  de  leurs  attaques ,  ni  par  leur  har- 
diesse, mais  leur  inexpérience  leur  valut  plus  d'un  échec;  c'est 
alors,  semble- 1 -il,  et  par  cet  exemple,  que  l'on  peut  juger  toute 
la  distance  qui  sépare  une  tactique  rigoureuse  et  l'habileté  d'un 
vrai  général  des  procédés  d'une  soldatesque  combattant  sans 
méthode  et  sans  dessein.  On  vit  plus  d'une  fois  Hamilcar, 
coupant  la  retraite  à  des  détachements  isolés,  les  envelopper 
comme  un  joueur  habile  et  les  exterminer.  Ou  bien,  lorsque 
Fennemi  lui  offrait  une  bataille  rangée,  il  l'attirait  dans  quelque 
adroite  embuscade  et  le  décimait*.  Tantôt  le  jour,  tantôt  fa  nuit, 

*  Cf.  page  356,  §  5. 

brusquement,  sans  que  rien  ait  signalé  son  approche,  il  surgissait, 
semant  l'épouvante  ;  et  tous  les  hommes  qu'il  capturait  vivants , 
il  les  jetait  aux  bêtes.  Il  finit  par  établir  son  camp  dans  une  posi- 
tion aussi  fâcheuse  pour  les  Barbares  qu'elle  lui  était  avanta- 
geuse, et  les  réduisit  à  un  état  si  critique  que,  n'osant  livrer 
bataille,   incapables   de  fuir,    cernés   par   ses   retranchements*, 

*  Cf.  page  359. 

ils  subirent  une  effroyable  famine  et  en  arrivèrent  à  se  manger 
entre  eux*.  Ainsi  le  destin  leur  faisait  expier,  par  un  juste  rc- 

*  Page  363,  ligne  9.  Alors  des  Garamantes  se  mirent  lentement 
à  rôder  tout  autour,  etc. 

tour,  les  atrocités  sacrilèges  qu'ils  avaient  infligées  aux  autres. 
Livrer  bataille,   ils  ne   l'osaient  pas,   pris  entre   la   peur  de  la 
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défaite  et  celle  des  supplices  qui  attendaient  les  prisonniers;  se 
rendre,  ils  n'y  pensaient  même  pas,  tant  ils  avaient  conscience 
de  leurs  crimes.  Et  ils  attendaient  toujours  ces  secours  de  Tunis , 
que  leur  chefs  leur  avaient  annoncés*;  cela  leur  donnait  le  cou- 

*  Page  361,  §  4.  L'armée  de  Tunis...  allait  venir. 

Et  page  365,  §  4.  Et  ils  attendaient  toujours  l'armée  de  Tunis. 

rage  de  supporter  toutes  les  rigueurs  qu'ils  s'infligeaient  entre 
eux. 

LXXXV.  Enfin  leur  ultime  nourriture  s'épuisa;  il  ne  restait  plus 
de  prisonniers,  plus  d'esclaves*,  et  Tunis  n'envoyait  toujours  rien. 

*  Page  364,  ligne  3.   Mais   ne    possédait -on    pas  des  Carthagi- 
nois, etc. 

Alors,  devant  l'irritation  des  soldats,  leur  désespoir,  les  menaces 
qu'ils  proféraient  contre  les  chefs*,  Autarite,  Zarzas  et  Spendius 

*  Page  362,   ligne   aj.    Ils  accusaient   leurs  chefs    et    les    mena- 
çaient... 

décidèrent  de  se  rendre  et  de  traiter  avec  Hamilcar  *.  Ils  envoyèrent 

Cf.  page  368,  §  5.  Autharite,  qui  n'avait  plus,  etc.,  et  toute  la 
page. 

donc  aux  Carthaginois  une  ambassade  de  dix  hommes,  avec  un 
héraut*.  Hamilcar  leur  fit  la  proposition  suivante  :  les  Carthagi- 

*  P*g^  3^9'  §  2.  Spendius,  Autharite  et  Zarxas,  quatre  Italiotes  , 
un  Nègre  et  deux  Spartiates  s'offrirent  comme  parlementaires. 

nois auront  le  droit  de  choisir  parmi  les  Mercenaires  dix  hommes, 
à  leur  convenance;  tous  les  autres  pourront  s'en  aller,  en  ne  con- 
servant qu'une  tunique*.    Les  ambassadeurs  acceptèrent;  alors 

*  Page  371,  ligne  29.  Il  exigeait  qu'on  lui  livrât  dix  des  Merce- 
naires, à  son  choix,  sans  armes  et  sans  tunique  ( sic ) . 

Hamilcar  :  «  Aux  termes  de  nos  conventions,  je  choisis  les  députés 
présents*.»  C'est  ainsi  que  Carthage  mit  la  main  sur  Autarite, 

*  P^g^  37^'  ligne  33.  C'est  vous  que  je  choisis,  et  je  vous  garde... 

Spendius  et  les  plus  illustres  de  ses  adversaires.  Quant  aux  Mer- 
cenaires, comme  ils  ignoraient  les  conventions  qui  venaient  de  se 
conclure,  l'arrestation  de  leurs  ambassadeurs  leur  parut  une  trahi- 
son; aussitôt  qu'ils  l'apprirent,  ils  coururent  aux  armes*.  Mais 

*  Page  373,  §  2.  Leurs  compagnons,  qui  les  attendaient,  ne  les 
voyant  pas  revenir,  se  crurent  trahis... 
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Hamilcar  lança  sur  eux  ses  éléphants  avec  toutes  ses  forces  et  les 
massacra  jusqu'au  dernier*.  Ils  étaient  plus  de  quarante  mille, 

*  Page  373,  §6.  Outre  l'épieu  de  leur  poitrail,  etc. 

et  le  lieu  du  carnage  s'appelait  «  La  Hache  » ,  par  suite  de  sa  res- 
semblance avec  l'instrument  qui  porte  ce  nom  *. 

*  Chap.  XIV. 

LXXXVl.  Pour  la  seconde  fois,  Hamilcar  rendait  l'espérance 
à  Carthage,  alors  qu'elle  croyait  tout  perdu.  Avec  Naravas  et 
Hannibal,  il  parcourut  la  campagne  et  les  villes  et,  ayant  reçu 
la  soumission  des  Africains,  que  ses  derniers  exploits  venaient  de 
rallier  à  la  République  et  repns  presque  toutes  les  places ,  les  trois 
généraux   marchèrent   sur  Tunis,  décidés  à  assiéger  Mathos*. 

*  Page  378,  §  6.  L'important  était  de  prendre  Tunis,  etc. 

Hannibal  s'établit  sur  le  versant  qui  regardait  Carthage,  Hamilcar 
du  côté  opposé*.  Puis  ils  amenèrent  sous  les  murs  Spendius  et  les 

*  P^g^  3^2 ,  ligne  34.  Hamilcar  établit  son  camp  sur  le  côté 
méridional;  Narr'Havas,  à  sa  droite,  etc. 

autres  captifs  et,  ayant  dressé  des  croix  bien  en  évidence,  ils 
les  crucifièrent*.  Cependant  Mathos  s'aperçut  que  l'armée  d'Han- 

*  Page  383,  §  2.  Il  fit  crucifier  les  dix  ambassadeurs...  en  face 
de  la  viile. 

nibal  était  sans  défiance  et  à  la  merci  d'un  coup  de  main;  il  se 
jeta  sur  ses  tranchées,  refoula  les  Carthaginois  hors  du  camp, 
en  tua  un  grand  nombre ,  fit  main  basse  sur  les  bagages  et  prit 
Hannibal  vivant*.  On  le  mena  aussitôt  au  pied  de  la  croix  de 

*  Page  384.  [  Dans  le  récit  de  Flaubert ,  c'est  Hannon  qui  rem- 
plit le  rôle  a  Hannibal.  Nous  avons,  plus  haut,  dit  pourquoi.  CF. 
lettre  à  Sainte-Beuve,  Correspondance,  III,  p.  332.] 

Spendius,  dont  on  détacha  le  cadavre  et,  après  l'avoir  torturé 
atrocement,  on  l'attacha  sur  le  même  bois  et  l'on  égorgea  trente 
des  plus  nobles  Carthaginois  sur  le  corps  de  Spendius*.  Le  camp 

*  P^g^  3^5'  §  4-  A  la  base  des  trente  croix,  etc. 

d'Hamilcar  était  trop  loin  pour  qu'il  pût  connaître  immédiatement 
le  résultat  de  l'attaque  de  Mathos*;  et  même  lorsqu'il  l'apprit,  il 

*  P^o^  388,  §  2.  Le  Sufifete  n'avait  rien  pu  savoir,  etc. 
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ne  put  se  porter  au  secours  d'Hannibal,  car  le  terrain  était  trop 
difficile.  II  s'éloigna  de  Tunis,  gagna  le  Makar  et  s'établit  tout 
près  de  la  mer,  a  l'embouchure  du  fleuve*. 

*  Page  389,  ligne  i.  Il  se  porta  vers  les  embouchures  du  Macar. 

LXXXVII.  . . .  Cartilage ,  une  fois  de  plus ,  fit  tête  au  destin  ; 
elle  choisit  trente  sénateurs ,  et  parmi  eux  Hannon ,  ce  même 
général  que  l'on  avait  jadis  obligé  à  quitter  son  armée;  elle  équipa 
en  outre  ce  qui  lui  restait  de  citoyens  valides  et  envoya  à  Hamil- 
car  sénateurs,  troupes  et  général.  Les  sénateurs  avaient  pour  mis- 
sion expresse  de  mettre  fin,  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir, 
aux  divisions  entre  les  généraux  et  de  les  réconcilier  devant  les 
malheurs  de  la  patrie.  Au  cours  de  l'entrevue  qu'ils  eurent  avec 
les  chefs ,  ils  se  montrèrent  si  pressants  et  si  éloquents  qu'Hamil- 
car  et  Hannon  durent  céder  :  ils  se  rapprochèrent.  A  partir  de  ce 
jour,  préoccupés  seulement  du  salut  de  Carthage,  ils  y  travail- 
lèrent en  toute  circonstance.  Ils  infligèrent  d'abord  à  Mathos 
de  multiples  défaites,  au  cours  d'engagements  successifs,  près 
de  Leptis  et  devant  d'autres  places*  et  l'amenèrent  enfin  à  de- 

*  Page  390,  §  5.  Alors  les  engagements  se  multiplièrent... 

mander  une  bataille  qui  décidât  entre  eux;  c'est  ce  qu'ils  vou- 
laient eux-mêmes f.  Alors  chacun  convoqua  tous  ses  allies,  appela 

*  Page  391,  ligne  i.  Ils  souhaitaient  une  grande  bataille,  pourvu 
qu'elle  fût  bien  la  dernière. 

. . .  Hamiicar  acceptait  leur  défi. 

toutes  les  garnisons  des  villes  ;  le  sort  de  tous  allait  se  jouer  dans 
ce  combat.  Les  préparatifs  de  la  bataille  terminés ,  les  deux  armées 
prirent  leurs  formations  et  l'attaque  commença  simultanément*. 

»  Cf.  page  392,  §  3  et  4. 

La  victoire  demeura  aux  Carthaginois  :  la  plus  grosse  partie  de 
l'armée  ennemie  resta  sur  le  terrain  ;  les  autres ,  après  avoir  cherché 
refuge  dans  je  ne  sais  quelle  ville ,  se  rendirent  peu  après. 
Mathos  tomba  vivant  aux  mains  des  Carthaginois*. 

*  Page  399,  §  3.  Son  pied  heurta  un  glaive,  etc. 


LXXXVIII.  Aussitôt  après  cette  victoire,  Carthage  rétablit  son 
autorité  sur  tout  le  reste  de  la  Libye.  II  ne  restait  plus  qu'Utique 
et  Hippone...  Mais  Hamiicar  et  Hannon  les  forcèrent  bientôt  à 
capituler...  Quant  à  Mathos  et  à  ses  compagnons,  au  cours  d'un 
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triomphe  célébré  dans  Carthage,  les  jeunes  gens  leur  infligèrent 
les  supplices  les  plus  cruels*.  La  lutte  avait  duré  trois  ans  et 

*  Cf.  page  402.  " 

cmatre  mois  ;  ce  fut  la  guerre  la  plus  aflreuse ,  la  plus  impie  dont 
j  aie  jamais  entendu  parler. 


II.    SOURCES  ACCESSOIRES. 

Notes  documentaires  d'après  les  papiers  de  Flaubert. 

Dans  un  dossier,  comprenant  trente  feuillets  de  papier  bleu, 
et  portant,  sur  le  premier  feuillet,  de  la  main  de  rlaubert  : 
Salammbô,  Sources  et  méthodes,  l'écrivain  a  conservé  l'indication 
de  ses  références  sur  les  sujets  les  plus  divers  :  sur  les  divinités , 
la  mutilation  des  cadavres,  l'art  militaire,  la  médecine,  l'ethno- 
graphie de  Carthage,  l'ornement  et  la  toilette  des  femmes,  la 
religion,  les  maladies  du  serpent,  les  astres,  les  costumes  des 
prêtres,  le  commerce,  les  esclaves,  l'armement  de  guerriers,  la 
construction  de  l'aqueduc,  etc.  Nous  ne  pouvons  donner,  en 
raison  de  l'étendue  de  la  documentation  de  l'ouvrage,  qu'un 
aperçu  de  ces  notes  ;  voici  les  principales  : 

a  Noms,  — -  Salammbô  :  "SaXafi^ù  -n  k<Ppù}èim  {sic)  tnapà  Ba|3w- 
}~asviois. 

«Masden,  Histoire  d'Espagne,  cite,  d'après  les  inscriptions  lo- 
cales, le  nom  de  treize  divinités  antérieures  à  l'époque  romaine; 
on  trouve  dans  cette  liste  Salambou. 

«Narr'havas  :  de  Nar-el-Haoua.  Serait  mieux  écrit  avec  un 
seul  r.  Haoua  =  souffle.  —  Nar  =  feu. 

«  La  Rabbetna  est  une  faute ,  na  voulant  dire  notre ,  et  il  faut 
l'écrire  par  deux  b,  comme  Rabbin. 

Hannibal.  —  Le  portrait  d'Hannibal  enfant  est  un  souvenir 
de  ces  deux  vers  de  Silius  Italicus  : 

ora  parentis 

Agnosco,  torvaque  oculos  sub  fronte  minaces, 
Vagitumque  gravem  atque  irarum  elementa  mearum  ; 

mais  dans  Silius  Italicus,  c'est  Hannibal  qui  contemple  son  fils 
et  parle  à  son  épouse  avant  de  partir  pour  les  Pyrénées. 
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«  Hamilcar.  —  Les  envoyés  du  Grand  Conseil  qui  viennent 
lui  demander  son  fils  est  un  souvenir  d'un  autre  passage  du 
même  auteur.  Après  la  Trébie,  les  députés  de  Carthage  viennent 
demander  à  Hannibal  qu'il  leur  livre  son  fils,  désigné  par  le  sort 
comme  victime.  Tous  les  ans  il  en  fallait  une  ;  Hannibal  refuse. 


((Sources  principales  et  méthode.  —  Polybe,  Appien,  Gésenius. 
Hendrich  (Cartbago  sive  Cartbaginiensium  respublica,  1664)  a  vu 
tous  les  textes  latnis  et  grecs  ;  ouvrage  sans  critique  mais 
abondant. 

«  Ce  qui  me  manquait  de  précis  sur  Carthage,  je  l'ai  pris  dans 
la  Bible  (traduction  de  Cahen).  Quand  je  n'ai  pas  eu  de  textes 
anciens,  j'ai  eu  recours  aux  voyageurs  modernes  et  à  mes  sou- 
venirs personnels.   Un  passage  de  Salluste   (Jugurtba)  peu  re- 


phénicienne est  postérieure  (XIX). 
rapproché  ce  passage  d'un  autre  dans  Frank  (Kabbale),  où  il  dit 
que  les  Assyriens  ont  fourni  aux  Juifs  les  noms,  les  mots,  les 
signes  et  les  caractères  dont  ils  se  servent  aujourd'hui  (Talmud). 
Voir  cette  question  dans  Mémoires  de  l'Acade'mie  des  Inscriptions, 
t.  XII,  ancienne  série. 

«Telle  est  ma  base.  Cette  origine  assyrienne  m'a  servi  pour 
prendre  des  ornementations,  des  détails  d'architecture,  des  types 
de  tête;  où  les  preuves  me  manquaient,  j'ai  induit. 

«  Les  similitudes  entre  l'Egypte  et  Carthage  m'ont  été  indiquées 

fiar  plusieurs   inscriptions  de  Gésenius,  où  Isis  et  Osiris  sont 
ormellement  mentionnés. 

«Dans  les  papiers  de  M.  de  Monbret  (bibliothèque  de  Rouen) 
j'ai  trouvé  le  dessin  d'un  sarcophage  à  l'égyptienne,  découvert  en 
Sardaigne.  11  était,  dit  la  note  qui  accompagne  le  dessin,  en  argile 
rouge  et  le  dessin  le  représente  couvert  de  caractères  puniques; 
c'est  là  ce  qui  m'a  fait  écrire  (page  4)  :  «Les  fourneaux  pour 
«  cuire  les  cercueils  d'argile  commençaient  à  fumer.  »  [Ce  passage 
a  disparu  dans  les  corrections  de  Flaubert.] 


«  Pour  la  topographie  de  Carthage  et  la  géographie  de  la  région  de 
Tunis.  —  Appien  a  été  mon  guide.  J'ai  suivi,  quant  aux  postes, 
l'opinion  de  Chateaubriand  adoptée  par  Falbe. 

«La  description  du  Côthon  (p.  161)  est  copiée  dans  Appien, 
mais  je  l'ai  interprété.  Au  lieu  de  dire  :  comme  sur  des  «colonnes 
ioniques  » ,  je  mets  «  des  cornes  sur  les  chapiteaux  »  ;  ce  qui  doit 
être  ta  pensée  même  d'Appien  plus  précisée. 
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«J'ai  consulté  : 

«  Desfontaines  :  Voyage  en  Ajrique;  Grenville  Temple  :  Excursion 
in  Alger  and  Tunis j 

«Corippus  :  Jobannis  m'a  été  fort  utile  pour  les  anciennes 
peuplades  africaines  ;  j'ai  pris  quelques  noms  dans  Ibn  Khaldoun  ; 

«Tunis  (Frank,  Univers  pittoresque); 

«Hérodote; 

«Walkenaër  [Recherches  géographiques  sur  l'intérieur  de, l'Afrique 
septentrionale ,  1821  ;  Tableau  de  la  géographie  ancienne  des  Etats  har- 
baresques  d'après  l'allemand); 

«  Exatrsions  dans  l'Afrique  septentrionale  par  les  délégués  pour 
l'exploitation  de  Cartilage;  Recherches  sur  la  topographie  de  Car- 
thage  (Dureau  de  la  Malle);  Recherches  sur  l'emplacement  de  Carthage 
(Falbe);  Tombes  à  Carthage  (Beulé);  Voyage  dans  la  Cyre'naque  et 
la  Marmarique( Pa.cho).  La  reproduction  en  couleur  d'une  fresque 
découverte  à  Cyrène  et  représentant  des  Juifs  m'a  servi  pour  les 
costumes; 

«  Quelques  articles  de  la  Revue  archéologique, 

«  Si  je  dis  que  le  Côthon  (port  militaire)  était  pavé  au  fond  de 
petits  cailloux,  c'est  qu'à  Thapsus  il  reste  une  grande  partie 
du  Côthon  dont  la  construction  est  en  petits  cailloux  liés  avec  du 
mortier,  de  manière  à  composer  une  masse  indestructible.  (Raoul 
Rochette,  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions.  XII.  )» 

Puis,  dans  une  enveloppe,  portant  de  la  main  de  Flaubert  cette 
inscription  :  «Carthage,  Notes  diverses»,  nous  trouvons  des 
notes  et  des  références  de  toutes  sortes,  qui  logiquement  ont  leur 
place  ici,  au  chapitre  :  «  Sources  et  méthode».  L'ensemble  de  ces 
notes  forme  74  feuillets  de  dimensions  diverses,  y  compris  lettres 
et  fiches.  Les  abréviations  sont  nombreuses,  souvent  il  est  fort 
difficile  de  trouver  le  sens  de  la  note. 

Voici  ces  documents  : 

Plusieurs  dessins  de  «  bas-reliefs  du  musée  de  Leyde,  provenant 
de  fouilles  faites  sur  l'emplacement  de  Carthage  et  portant  des 
inscriptions  qui,  à  ce  que  disent  les  savants,  partent  de  Sa- 
lambo  (iic)»; 

Des  dessins  de  médailles  avec  casques,  cercles  de  perles, 
grappes  de  raisin,  puis  le  modèle  de  la  médaille  de  Cessa; 

Une  note  sur  la  composition  d'un  festin  à  l'époque  de  Car- 
thage; 
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Graine  de  lin,  graine  de  pavot;  leurs  propriétés; 

Grand-Prêtre;  son  costume,  description; 

Une  lettre  de  M.  Baudry  lui  signalant,  dans  Renan,  un  passage 
sur  le  temple  d'Astarté  ; 

Une  lettre  du  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Rouen ,  lui  indi- 
quant les  fleurs  et  arbustes  vivant  sur  les  limites  du  désert; 

Une  autre  lettre  de  la  même  source,  indiquant  les  fleurs  pou- 
vant être  indiquées  comme  ornant  les  jardins  de  Carthage  ; 

Un  plan  représentant  un  assemblage  de  poutres  carrées  reliées 
par  des  colliers  de  fer; 

Une  description  de  mort  volontaire  par  abstinence  (décrite 
par  la  victime)  [voir  numéros  de  la  Gazette  me'dicale,  1857,  58, 
50,49]; 

Une  notice  sur  trois  missels  orientaux  rapportés  d'Egypte  par 
S.  M.  (an  VIIl); 

Une  lettre  du  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris,  répondant 
à  Flaubert  qu'on  ne  peut  lui  fournir  de  documents  sur  la  maladie 
des  serpents  ni  sur  les  remèdes; 

Une  liste,  à  Flaubert  adressée,  des  étapes  de  Tunis  au  Kef, 
avec  les  villages  et  les  ruines  qu'on  rencontre  sur  la  route; 

Une  lettre  indiquant  la  manière  de  compter  des  Phéniciens, 
l'ordre  numérique; 

Une  note  sur  les  oiseaux  chasseurs  de  sauterelles  ;  " 

Liste  de  huit  ouvrages  à  consulter  sur  la  magie  ; 

Une  citation  de  la  Bible  sur  le  Serpent  d'airain; 

Une  lettre  explicative  sur  les  charmeurs  de  serpents  ; 

Une  lettre  contenant  une  liste  de  noms  gaulois; 

Le  dessin  de  la  silhouette  des  montagnes  :  Djebel  ledjebeul(jic), 
Mardeuf,  Djebel  Ouan'm,  Djebel  Elneraïa; 

Une  lettre  dont  voici  les  termes  :  «  Vous  avez  mille  fois  raison 
de  trouver  incompréhensible  le  passage  où  Ammien  prétend  que 
Thèbes  a  été  prise  par  les  Carthaginois.  Il  y  avait  en  Libye  une 
ville  du  nom  d'Hécatompylos ,  qui  fut  pillée  en  effet  par  les  Car- 
thaginois (Diodore,  livre  XXIV, des  Excerpta,  p.  563,  de  l'édition 
Vessel).  Comme  Thèbes,  en  Egypte,  était  surnommée  Héca- 
tompyios ,  l'auteur  latin  s'y  est  mépris  »  ; 

Une  lettre  citant  un  passage  de  VHist,  romaine  de  Mommsen 
(2°  éd.,  tome  I,  p.  548)  :  «  Annibal  qui  n'avait  pas  le  patriotisme 
étroit  des  Carthaginois,  promit,  en  partant  d'Espagne  pour  sa 
grande  expédition,  aux  soldats  Libyens  qui  formaient  plus  de  la 
moitié  de  son  armée,  de  leur  donner  le  droit  de  cité  carthaginoise 
s'il  pouvait  les  ramener  vainqueurs  en  Afrique»; 
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Le  plan  d'une  maison  découverte  à  Cartilage  avec  un  dessin 
trouvé  à  Qalmah  ; 

Une  description  complète  de  panoplies  et  armures  des  Sam- 
nites,  des  Libyens,  des,  Lyciens,  Arabes,  Assyriens,  Cariens, 
Etrusques,  Egyptiens,  Ethiopiens,  des  peuples  de  l'intérieur  de 
l'Afrique ,  des  Arméniens  ; 

Des  notes  extraites  du  Journal  Asiatique; 

Une  note  renvoyant  à  Pline  XII  (parfum);  une  note  sur  la 
malobatron  ou  arbre  à  feuilles  roulées,  noirâtre,  rugueux,  etc.; 

Des  notes  diverses  sur  le  regard  du  chat,  sur  l'épervier,  l'acacia, 
l'ibis,  le  cerf  ; 

Une  note  sur  les  ornements  des  femmes  juives  ;  puis,  au  sujet 
de  la  Déesse,  des  renvois  à  Homère,  Hérodote,  Plutarque,  Pline; 
et  au  sujet  du  temple  de  Salomon,  à  Eusèbe,  etc.; 

Une  longue  note  avec  indications  abréviatives  renvoyant  à 
Henri  Martin,  Graevius,  et  Adrien  de  La  Page  {Histoire  de  la 
musique  et  de  la  danse,  t.  II)  ;  à  Pétrone ,  Gronovius ,  Thésaurus,  etc. , 
Hendrich  [De  repuhlica  Carthaginiensiuin,  1664),  à  Hœfer  (His- 
toire de  la  chimie,  pour  la  fabrication  des  pierres  précieuses), 
Humbold  [Asie  centrale,  t.  I,  p.  389); 

Une  lettre  le  renseignant  sur  les  mœurs  des  Perses  :  «Je  trouve 
dans  Strabon,  XV,  3,  dans  Diog.  Laërt. ,  t.  I,  7,  dans  Clem. 
Alex.,  5from.,  III,  etc.,  qu'il  résulte  que  les  mages  de  Perse  regar- 
daient comme  permises  les  unions  incestueuses  avecleurs  mères, 
sœurs  et  filles»  ; 

Une  note  extraite  de  L' Abeille  médicale,  1849,  p.  i_5o,  sur  les 
effets  produits  par  un  sommeil  en  plein  air  pendant  une  nuit 
étoilée  et  très  fraîche  ; 

Une  note  pour  l'Aries,  renvoyant  à  Vitruve ,  TertuIIien ,  Pisis- 
cus,  Paul  Lucas,  Desfontaines,  Walckenaër; 

Une  note  sur  les  enchanteurs,  les  déesses,  les  aliénés  en  Orient, 
renvoyant  à  divers  ouvrages  écrits  sous  formes  abréviatives  : 
Falconnet,  Pétrone,  Delambre,  Schuzfleisch  ; 

Une  note  renvoyant  aux  Annales  des  Sciences  naturelles,  1832, 
1829,  1831 ; 

A  Bouchard  :  De  l'impôt  chez  les  Romaiiis  ; 

A  Remesius  :  (voir  les  bas-rehefs  pour  les  tonneaux  enduits  de 
poix  )  ; 

A  Mengotti  :  Dissertation  sur  le  commerce  des  Romains,  1786; 

A  Isaac  Vossius  :  Recueil  d'observations,  Londres,  1685; 

A  Menvius ,  à  Stuck ,  à  Strutt  sur  les  antiquités  ; 

A  La  Borde,  sur  la  musique  des  Anciens,      c. ; 
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Une  autre  note  sur  les  papiers -monnaie  des  Orientaux,  et 
renvoyant  à  Julius  Firmicus  Maternas  (livre  I,  chap.  iv),  pour  une 
invocation  aux  planètes  ; 

A  Caussin  de  Perceval  :  Essai  sur  l'Histoire  des  Arabes; 

Une  lettre  de  la  légation  de  France  à  Tunis,  se  terminant 
ainsi  :  «On  trouve  dans  les  montagnes  de  Jaffar,  au  N.-O. 
de  Tunis,  entre  Carthage  et  Utique,  un  ravin  ou  plutôt  une 
gorge  profonde  appelée  Tenyet-el-Fez,  le  chemin  de  la  Hache. 
C'est  peut-être  cela,  le  défilé  que  vous  cherchez»  ; 

Une  lettre  relative  aux  treize  divinités  vivant  du  temps  de 
Salammbô,  où  il  est  dit  :  «Se  défier  de  l'abbé  Masden,  dont  les 
inscriptions  ibériennes  ou  latines  sont  cousues  de  fautes»; 

Une  note  renvoyant  à  Lilia,  Histoire  de  Carthage  (t.  IV,  1736), 
où  se  trouvent  les  amusements  du  cœur  et  de  l'esprit  ; 

Une  note  sur  le  Rational  du  Grand-Prêtre  ; 

Une  note  sur  les  Nuraghs  de  Sardaigne  (Petit-Radel,  1826), 
avec  un  plan  à  vol  d'oiseau  d'un  Nuragh  ; 

Puis  le  dessin  de  la  silhouette  des  monts  :  Djebel- Salata, 
Korn-Elheulfaïa  (le  piton  d'Elheulfaïa),  Elhorn-el-Kebir  (le  grand 
bas-fond),  Djebel-Boukhodra  (le  père  de  la  verdure),  Kaf-ed-Deum 
(le  rocher  du  sang). 

Il  est  facile  de  compléter  cette  documentation  par  celle  que 
Flaubert  a  indiquée  lui-même  dans  les  différentes  réponses  qu'il 
fit,  soit  à  Sainte-Beuve,  soit  à  M.  Frœhner.  (Voir  Correspondance , 
ÎII»P-  332.  348,  360-) 


INDEX. 


SOURCES  DIVERSES. 


Adyrmachides  (Les).  Tribu  africaine.  Salammbô,  p.  296  :  «Les 
Adyrniachides  qui  mangent  des  poux.»  —  La  source  est  Héro- 
dote, IV,  168.  Mais  Flaubert  ne  paraît  pas  avoir  consulté  le 
texte  grec;  il  semble  s'être  fié  à  une  traduction,  celle  de  Sahat, 
'575'  1"'^  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  eue  sous  les  yeux. 
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et  qui  dit,  en  effet,  parlant  des  femmes  des  Adyrmachides  : 
«Lorsqu'elles  prennent  sur  elles  un  pou,  elles  le  remordent 
ainsi  qu'il  les  a  mordues»;  d'où  Flaubert  a  conclu  qu'elles 
mangeaient  le  parasite.  Mais  Hérodote  dit  précisément  le  con- 
traire :  «elles  le  mordent  et  le  jettent  ensuiten,  mots  supprimes 
par  Saliat  et  par  Flaubert. 

.AGATES.  Iles  situées  en  Sicile,  en  face  du  mont  Er\'x.  C'est  là 

3ue   le   général   romain    C.    Lutatius    défit   les    Carthaginois 
'Hannon,  en  24.1  av.  J.-C,  et  força,  par  cette  victoire,  Car- 
thage  à  la  paix.  (Fin  de  la  première  guerre  punique.) 

AgazYMBA  (Agisymba).  Lac  éthiopien. 

Algummin.  Végétal  originaire  d'Asie  ;  probablement  le  santal 
indien. 

Ammon  (Cornes  d')  «que  l'on  place  sous  les  lits  afin  d'avoir  des 
songes».  Salammbô,  p.  176.  —  Cf  Pline,  XXXVII,  60  :  «La 
co^ne  d'Hammon  est  une  des  pierres  les  plus  révérées  de 
l'Ethiopie  ;  de  couleur  d'or,  on  assure  qu'eae  proaire  des  rêves 
prophétiques.  » 

Ammon  ou  Hammon.  Dieu  égyptien  et  phénicien,  principe  du 
Feu,  Soleil. 

Ammon  (Temple  d').  Ce  temple,  aussi  fameux  par  sa  majesté 
que  par  les  oracles  qui  s'y  rendaient,  a  été  fondé  par  les 
Egyptiens,  en  l'honneur  d'Ammon ,  dieu  deTIièbes,  dans  une 
oasis  (actuelle  Syouah)  située  au  centre  du  désert  libyen. 
L'oasis  était  également  célèbre  pour  sa  source  du  Soleil.  (Voir 
Ammoniens.) 

Ammoniens  «aux  membres  ridés  par  l'eau  chaude  des  fontaines», 
p.  296.  —  La  seule  source  plausible  de  cette  assertion  est  sans 
doute  ce  passage  d'Hérodote,  IV,  181  :  «A  dix  journées 
de  marche  de  Thèbes,  dans  la  Libye  désertique,  vivent  les 
Ammoniens.  Ils  ont  une  fontaine,  appelée /onfame  du  Soleil, 
dont  l'eau,  tiède  le  matin,  devient  froide  à  l'heure  du  marché, 
glacée  à  midi,  et  se  réchauffe  au  coucher  du  soleil  pour  de- 
venir brûlante  et  bouillonnante  à  minuit.»  D'où  Flaubert  a  pu 
inférer  que,  vivant  près  des  sources  chaudes,  et  s'y  baignant 
fréquemment,  ils  finissent  par  avoir  les  membres  ridés  parleur 
eau  (?).  —  Le  voyageur  anglais  Browne  (1799),  qui  retrouva 
le  temple  d'Ammon  et  la  Fontaine  du  Soleil,  a  constaté  la 
véracité  d'une  partie  des  dires  d'Hérodote. 

Aqueduc.  A  l'époque  où  Salammbô  fut  écrite,  on  connaissait 
par  quelques  ruines  importantes,  l'existence  à  Carthage  d'un 
ancien  aqueduc.  Mais  on  n'en  avait  déterminé  ni  la  configuration 
exacte  ni  l'origine.  C'est  en  1 885  que  les  fouilles  de  M.  Vernaz 

29. 


4j2 


SALAMMBO. 


permirent  de  se  rendre  compte  de  l'ensemble  de  l'ouvrage  : 
il  avait  270  mètres  de  long,  3  m.  25  de  haut,  i  m.  yo  de 
large.  C'était  une  construction  romaine,  datant  sans  doute 
d'Adrien.  Etait-ce  l'agrandissement  ou  la  reconstitution  d'un 
ancien  aqueduc  carthaginois?  Rien  ne  permet  encore  de  tran- 
cher la  question.  On  sait  que  «l'opinion  secrète»  de  Flaubert 
était  «qu'il  n'y  avait  point  d'aqueduc  à  Carthage»  (lettre  à 
Sainte-Beuve).  [^Corresp.,  III,  335.] 

Sur  l'entrée  de  Spendius  dans  Carthage   par  l'aqueduc, 


cf.  Polyen,  Stratagèmes ,  I,  37  :  «  Cléon  livra  la  ville  de 
Sestos  aux  gens  d'Abydos,  non  pas  par  une  bataille,  mais 
par  une  ruse.  Un  ami  de  Cléon  avait  commerce  avec  une 
femme,  dans  un  des  faubourgs  de  la  ville.  Il  sortait  de  Sestos, 
la  nuit,  en  enlevant  une  pierre  de  l'aqueduc,  et,  une  fois  rentre',  la 
remettait  en  place.  Il  s'en  ouvrit  à  Cléon...  Celui-ci  dévoila 
le  secret  aux  gens  d'Abydos.  Une  nuit  que  la  lune  était 
cachée,  il  guetta  près  de  l'aqueduc,  vit  son  ami  enlever 
la  pierre,  et,  pendant  qu'il  était  occupé  auprès  de  la  femme, 
Cleon  appela  les  soldats.  Ils  tuèrent  les  sentinelles,  entrèrent 
dans  la  place,  etc..»  Source  citée  par  Flaubert,  dans  sa  lettre 
à  Sainte-Beuve  [Corresp.,  III,  335.) 

Armilles.  «  Avec  des  armilles  placés  dans  le  portique  d'Alexan- 
drie, il  avait  observé  les  équinoxes.»  —  Partie  d'un  instru- 
ment d'astronomie  dit  sphère  armillaire.  L'armille  était  un  des 
cercles  qui  composaient  cet  instrument. 

Asperges  (cuites  dans  du  vinaigre),  p.  46.  Pline,  XX,  42, 
contre  l'eléphantiasis. 

AssA  FCETIDA.  Suc  visqueux,  tiré  de  deux  plantes  ombellifères 
d'Asie.  Malgré  sa  saveur  amère  et  son  odeur  particulièrement 
repoussante,  les  anciens  l'utilisaient  comme  condiment  et  di- 
gestif. 

AtarANTES  (Les),  «qui  maudissent  le  soleil»  ,  p.  296.  —  Cf.  Hé- 
rodote :  «Les  Atarantes  (peuplade  hbyenne)  maudissent  le  soleil, 
parce  qu'il  les  brûle,  eux  et  leur  région.»  (ÎV,  184.) 

Augyles.  Contrée  située  dans  l'intérieur  de  la  Libye,  au  nord 
de  la  grande  Syrte.  Hérodote,  IV,  182;  Strabon,  III,  487  et 
suiv.  (trad.  Tardieu). 

AusÉens.  «Les  hideux  Auséens,  qui  mangent  des  sauterelles», 
p.  296.  —  Hérodote  (IV,  180)  dit  simplement  :  «Ils  laissent 
croître  leurs  cheveux  sur  le  devant  de  leur  tête»,  et  quant  aux 
mangeurs  de  sauterelles,  Hérodote  en  parle  comme  étant  les 
Auchises,  autre  tribu  libyenne  (IV,  172)  et  Diodore  de  Sicile 
ne  leur  donne  pas  d'autre  nom  que  celui  d'Acridophages ,  litté- 
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ralement  :  «mangeurs  de  sauterelles»  (III,  29).  On  sait  d'ail- 
leurs que  la  sauterelle  est  encore  epiployée  de  nos  jours  comme 
aliment  par  certames  tribus  arabes. 

Baal.  Dieu.  La  religion  phénicienne  était  polythéiste.  Au  som- 
met du  Panthéon,  une  sorte  de  trinite  formée  de  :  Baal- 
Ammon  ou  Moloch,  Tanit  (Astarté)  et  Eschmoûn.  Puis 
Melqârt  et  Tammuz  (Adonis),  dieu  enfant. 

Baaum.  Pluriel  de  Baal. 

Baaras.  Plante  du  Liban,  à  laquelle  on  attribuait  des  propriétés 
merveilleuses  :  lumineuse  la  nuit,  invisible  le  jour,  elle  conju- 
rait l'efl'et  des  maléfices  et  changeait  en  or  les  métaux. 

Bactriane.  Pays  de  l'Asie  centrale,  situé  entre  l'Oxus  et  les 
monts  Paropanisus. 

Barca.  Ville  au  sud-ouest  de  Cyrène. 

Baume.  Salammbô,  p.  178  :  Baume  contenu  dans  une  corne.  Cf. 
Pline,  Xll,  54.  !  «On  exprime  le  baume  dans  de  petites  cornes.  » 
—  Artifice  employé  par  Hamilcar  pour  reconnaître  si  son 
baume  est  sophistiqué.  Cf.  Pline,  XII,  54-7. 

Bdellium.  Résine  aromatique  de  la  Bactriane.  Pline,  XII,  19. 

BÉRA.  Mot  hébreu;  mesure;  poids  d'un  demi-sicle,  c'est-à-dire 
7  gr-  10. 

Belette  (Cendre  de),  p.  46.  Remède  magique  cité  par  Pline, 
XXX,  27,  contre  l'épilepsie. 

BÉMATISTES.  Hommes  chargés  par  Alexandre  d'apprécier  les  dis- 
tances parcourues  par  son  armée. 

Betza.  Mesure  de  superficie,  environ  5  ares. 

Boucliers.  «  Petits  boucliers  ronds  en  cuir  d'hippopotame  » , 
p.  297.  Cf.  Diodore,  III,  33;  Strabon,  III,  p.  471  (trad. 
Tardieu). 

Brutium.  Nom  que  portait  dans  l'antiquité  la  Calabre  actuelle. 

Byrsa.  Colline  abrupte,  et  citadelle;  point  culminant  de  la  pres- 
qu'île carthaginoise. 

Byssus.  Plante  textile,  que  certains  ont  assimilée  au  coton. 

ByzacÈNE.  Contrée  soumise  à  l'autorité  de  Carthage,  et  compre- 
nant Hadrumète,  Leptis,  Tacapé... 

Cab.  Nom  hébreu  de  mesure,  qui  signifie  «coupe,  petit  vase» 
d'une  capacité  de  i  lit.  16  centilitres  environ. 
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Cabires.  Font  partie  d'un  groupe  de  dieux  grecs,  appelés  les 
«grands  dieux».  D'origine  pélasgique,  ils  furent  l'objet  d'un 
culte  spécial  à  Samothrace  et  àLemnos,  et  de  «mystères»  dont 
parle  Hérodote.  D'abord  au  nombre  de  deux,  ils  passèrent 
plus  tard  pour  plus  nombreux.  Ils  représentaient  les  démons 
de  la  terre  et  du  monde  souterrain,  puis  les  esprits  secourables. 
Les  navigateurs  plaçaient  leurs  images  grimaçantes  à  la  proue 
de  leurs  embarcations,  comme  les  Phéniciens  faisaient  de  leurs 
Kahires. 

Calcédoines.  Pierres  précieuses  ;  escarboucles  de  Carthage. 

CallAÏS.  Sorte  d'émeraude.  —  Salammbô,  p.  176  :  «Des  callaïs 
arrachées  des  montagnes  à  coup  de  fronde.»  —  Pline, 
XXXVII,  33  :  «Les  hommes  attaquent  la  callaïs  de  loin,  à 
coups  de  fronde,  et  la  détachent  de  la  montagne  avec  la 
mousse  qui  l'entoure.» 

CampANIE.  Au  sud  du  Latium,  comprenant  Capoue,  Naples, 
Misène,  Sorrente,  etc. 

Cantabres.  Peuple  de  l'ancienne  Espagne,  habitant  le  cours 
supérieur  de  l'Ebre.  Cf.  Strabon,  Pline. 

Canthare.  Vase,  orné  d'anses,  spécialement  consacré  àBacchus. 

Cardamome.  Plante  orientale  et  extrême- orientale,  dont  la 
graine  renferme  une  huile  aromatique.  Les  Anciens  l'utilisaient 
comme  condiment. 

Cariens.  Peuple  de  l'antique  Asie  Mineure,  habitant  entre  la 
mer  Egée,  la  Phrygie,  la  Lydie  et  la  Lycie.  (Actuellement 
vilayet  d'Aïdin.)  Ils  fournissaient  en  abondance  des  Merce- 
naires. —  Salammbô,  p.  3  :  Leurs  grands  casques  ornés  de 
plumes.  Cf.  Hérodote,  I,  171. 

CassitÉrides  (Iles).  Iles  Britanniques.  —  Salammbô,  p.  167  : 
«Les  saumons  d'étain  apportés  des  Cassitérides.»  —  Cf. 
Strabon,  I,  241-289,  sur  les  mines  d'étain  des  îles  Cassité- 
rides  (trad.  Tardieu). 

CataphrACTES.  Cavaliers  entièrement  recouverts,  ainsi  que  leur 
cheval,  d'un  caparaçon  composé  de  mailles  ou  d'écaiIles  mé- 
talliques. Ils  figurent  parmi  les  troupes  romaines  au  I"  siècle  ; 
les  Romains  les  avaient  connus  des  Orientaux.  Il  est  douteux 
que  les  cataphractes  aient  déjà  existé  à  l'époque  de  la  guerre 
des  Mercenaires. 

CÉRAUNIES,  engendrées  par  le  tonnerre,  p.  176.  —  Pline, 
XXXVII,  51  :  «Au  nombre  des  pierres  blanches  figure  la 
céraunie...  Une  variété  ne  se  trouve  que  dans  un  lieu  frappé  de 
la  foudre.  » 
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Cinabre  (CinnaLre).  Substance  tinctoriale  d'un  rouge  sanglant. 
Pline,  XXXIII,  38. 

CiNNAMOME.  Arbuste  de  la  famille  des  Lauracées,  dont  une 
variété  produit  du  camphre,  et  l'autre  la  cannelle.  Vin  de 
cinnamome,  p.  5.  Source  :  Pline,  XIV,  19. 

CisTRES.  Voir  Sistres  résonnants. 

Citernes.  Un  des  ouvrages  les  plus  importants  de  l'ancienne 
Carthage.  La  ville  était  approvisionnée  d'eau  par  deux  vastes 
systèmes  de  citernes ,  que  Beulé  a  prises  à  tort  pour  des  écuries 
d'éléphants.  Il  y  en  avait  une  vingtaine  à  Malqua,  et  presque 
autant,  plus  près  de  ^  mer.  Elles  étaient  alimentées  par  de 
multiples  canaux. 

ClinabARES  assyriens  «  couverts  par  des  lames  de  bronze  ver- 
meil», p.  191.  —  Cf.  Hérodote,  VII,  63  :  «Les  Assyriens 
étaient  couverts  par  des  boucliers  faits  de  lames  de  cuivre,  gros- 
siers, mais  impénétrables.» 

Cltpea.  Sur  la  côte,  au  sud  de  Carthage. 

COLCHIDE.  Région  asiatique  située  à  l'est  du  Pont-Euxin  et  au 
sud  du  Caucase.  Cf.  Strabon,  II,  4.66  et  passim, 

CoMAGÈNE.  Province  de  Syrie.  P.  52  :  En  pillant  les  bagages 
d'Hannon,  les  Barbares  découvrent  «des  petits  pots  de  com- 
magène,  graisse  d'oie  fondue  recouverte  de  neige  et  de  paille 
hachée».  Source  :  Pline,  XXIX,  13  :  «Cette  composition  cé- 
lèbre se  fait  avec  de  la  graisse  d'oie;  ...les  pots  qui  la  con- 
tiennent s'enfouissent  dans  la  neige;  ...on  la  prépare  l'hiver, 
[)arce  qu'elle  ne  se  fige  pas  en  été,  à  moins  qu'on  n'y  mêle  de 
a  cire.»  On  peut  se  demander  comment  Hannon  réussissait  à 
conserver,  parmi  ses  bagages,  sous  le  soleil  africain,  cette 
neige  mêlée  de  paille  hachée  dont  parle  Flaubert... 

Conseil  de  Carthage.  Ce  que  dit  Flaubert  des  institutions  poli- 
tiques de  Carthage  répond  bien,  dans  l'ensemble,  à  ce  que 
nous  en  savons.  L'autorité  civile  appartenait  :  1°  aux  deux 
Suffîtes  (voir  ce  mot);  2°  au  Sénat,  corps  de  300  membres 
choisi  dans  l'aristocratie  et  représentant  les  diverses  cités  et 
tribus  dont  se  composait  la  République  ;  3°  à  une  Assemhle'e 
populaire  choisie  parmi  les  citoyens  dont  la  fortune  atteignait  une 
somme  déterminée.  En  outre,  depuis  Magon  (vi*  siècle),  à 
côté  du  Sénat  fonctionna  un  Conseil  des  Cent,  pris  parmi  les 
sénateurs  (Gerousia  des  historiens  grecs).  A  l'origine,  c'était 
une  sorte  de  tribunal  auquel  les  généraux  devaient  rendre  leurs 
comptes.  Mais,  peu  à  peu,  il  finit  par  absorber  toute  la  haute 
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police  de  l'Etat.  Ses  membres  délibéraient,  de  nuit,  dans  des 
réunions  secrètes  appelées  Syssities. 

Conseil.  Disputes  dans  le  Conseil,  p.  i^i.  —  Source  probable  : 
Silius  Italicus,  chant  II,  §  13. 

CoTTABE.  Jeu  d'origine  sicilienne,  que  l'on  jouait  après  le  repas. 
Le  joueur  lançait,  soit  sur  le  sol,  soit  dans  un  bassm  de  métal, 
le  dernier  coup  d'une  coupe  de  vin.  Il  prétendait  apprécier  la 
fidélité  de  sa  maîtresse  d  après  le  son  que  produisait  le  vin 
en  tombant.  Se  jouait  surtout  à  Athènes. 

Crotales.  Instrument  de  musique,  sorte  de  castagnettes. 

Cumin.  Ombellifère  d'Afrique  dont  les  graines,  très  odorantes, 
étaient  employées  comme  condiment.  Pline,  XIX,  47. 

Cyrene.  Capitale  de  la  Cyrénaïque. 

CyrÉNAÏQUE.  Région  de  l'Afrique  méditerranéenne  orientale, 
située  entre  l'Egypte  et  le  golfe  de  la  grande  Syrte.  (Voir  ce  mot.) 

DÉMÉTRIUS  Poliorcète  (le  preneur  de  villes),  fils  d'Antigone, 
un  des  successeurs  d'Alexandre  le  Grand  (295  à  287  av.  J.-C). 
—  Salammbô,  p.  323.  «Il  avait  reconstruit  la  formidable  hélépole 
de  Démétrius  Poliorcète.»  La  source  de  ce  passage  est  Diodore 
de  Sicile,  XX,  48  :  «Démétrius  fit  construire  une  machine, 
connue  sous  le  nom  d'bélépole,  dont  chaque  côté  avait  qua- 
rante-cinq coudées  de  largeur,  et  dont  fa  hauteur  était  de 
quatre-vingt-dix  coudées.  Divisée  en  neuf  étages,  elle  reposait 
sur  quatre  roues  puissantes...  Aux  étages  inférieurs  étaient 
fixées  des  balistes  de  diverses  dimensions,  dont  les  plus  grandes 
lançaient  des  pierres  de  trois  talents  ;  aux  étages  du  milieu  se 
trouvaient  les  plus  fortes  catapultes  ;  aux  étages  supérieurs" 
étaient  les  balistes  et  catapultes  de  plus  faibles  dimensions.» 

DernÉ  (promontoire),  ou  Dernah.  Ville  maritime  de  la  Cyré- 
naïque. 

D1LOCHIE.  Double  compagnie.  Polybe,  X,  21,  4. 

DrepANUM.  Ville  du  littoral  sicilien,  actuellement  Trapani ,  au 
sud  du  mont  Eryx.  Les  Romains  y  furent  battus  par  les  Car- 
thaginois en  2^0  av.  J.-C. 

ElathiA  ou  Elath.  Ville  de  l'Idumée,  sur  la  mer  Rouge.  Son 
port  fut  très  important  jusqu'aux  premiers  siècles  de  l'ère  chré- 
tienne. 

Electrum.  Résine,  ambre. 

Ergastule.  Prison  pour  les  esclaves;  il  y  en  avait  une  dans 
chaque  domaine  important. 
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Eryx.  Voir  la  Notice. 

EsCARBOUCLES  «formées  par  l'urine  des  lynx»,  p.  176.  — »Sous 
les  noms  de  lyncurium ,  glessum ,  succin ,  les  anciens  désignaient 
une  résine  qui  n'est,  sans  doute,  autre  que  l'ambre.  Plusieurs, 
comme  Diodes,  Théophraste,  etc.,  la  croyaient  produite  par 
l'urine  des  lynx,  mélangée  avec  la  terre.  Pline,  qui  rapporte 
ces  fables  (VllI,  57),  les  rejette  comme  «des  mensonges  des 
Grecs».  (XXXVif,  II  et  13.)  —  Source:  Pline,  VllI,  57. 

EsCHMOUN.  L'un  des  grands  dieux  phéniciens.  Nous  ne  savons 
presque  rien  de  ses  attributions  dans  le  panthéon  carthaginois. 
Comme  les  sept  Kabires,  il  était  fils  de  Saddyk.  Son  temple, 
le  plus  magnifique  de  Carthage,  s'élevait  sur  la  hauteur  de 
Byrsa.  Les  Grecs  assimilaient  ce  dieu  à  Esculape. 

EvERGÈTE.  Surnom  de  plusieurs  personnages  de  l'antiquité,  et 
notamment  de  Ptolémee  111,  roi  d'Egypte  (2.^7  à  222  av.  J.-C). 
Flaubert  indique  qu'il  avait  emprunté  a  Alexandre  l'iiwtitution 
des  bématistcs. 

EziONGABER.  Ville  de  l'Arabie  Pétrée. 

FiLIPENDULE.  Variété  de  spirée,  plante  vivace  aux  nombreuses 
fleurs  blanc  rosé. 

Funérailles,  selon  les  diverses  nations  (p.  280).  —  Sources 

f»rincipales  :  Hérodote,  IV,  sur  les  tribus  libyennes;  Silius 
talicus,  chant  XIII  :  ((Les  Garamantes  enfouissent  les  corps  nits 
dans  le  sable.  Les  Nasamons  les  ensevelissent  dans  la  mer.  Les 
Celtes,  etc..» 

Galbanum.  Sorte  de  résine  produite  par  un  arbuste  de  Syrie. 
On  lui  attribuait  des  vertus  éminentes  contre  les  «tumeurs,  les 
écrouelles,  les  ulcères,  etc.».  Pline,  XXIV,  13.  Cf.  Salammbô, 
p.  132. 

Garamantes.  Tribu  libyenne.  Source  :  Hérodote,  IV,  174.  Cet 
auteur  assure  que  les  Garamantes  «  mangent  des  lézards ,  ser- 
pents et  autres  reptiles»  (IV,  183).  C'est  peut-être  la  combi- 
naison de  ce  passage  avec  diverses  assertions  de  Diodore  (111, 
35  et  suivants)  qui  a  suggéré  à  Flaubert  ses  Mangeurs  de 
choses  immondes,  dont  nous  n'avons  pu  retrouver  la  mention 
dans  aucun  texte  ancien. 

Garaphos.  Ville  et  lac  en  Mauritanie. 

Garum.  Sorte  de  saumure  faite  avec  des  intestins  de  poissons 
macérés  et  fermentes,  et  principalement  des  intestins  de 
scombre.  Ce  condiment  était  si  recherché  des  Anciens  qu'au 
dire  de  Pline,  aucune  substance,  sauf  les  parfums,  ne  se  ven- 
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dait  aussi  cher  (XXXI,  43).  Salammbô,  p.  4  :  hérissons  au 
garum. 

GÉTULES.  La  plus  importante  des  tribus  libyennes.  —  Salammbô, 
p.  297  :  «Ils  portaient  des  cuirasses  en  peau  de  serpent.»  Cf. 
Strabon,  III,  p.  473  (trad.  Tardieu)  :  «On  dit  que  quelques 
tribus,  voisines  des  rharusiens,  se  font  des  manteaux  avec  des 
peaux  de  serpents.  » 

GlossopÈTRES  «tombés  de  la  lune»,  p.  176.  Cf.  Pline,  XXXVII, 
59  :  «La  glossopètre  est  une  pierre  qui  a  la  forme  d'une  langue 
humaine.  Elle  ne  provient  pas,  dit-on,  de  la  terre,  mais  tombe 
du  ciel  pendant  les  éclipses  de  lune.  » 

GoMMOR  (ou  mieux  Omer),  Mesure  de  volume,  citée  dans  la 
Bible  (histoire  de  la  manne)  comme  étant  la  dixième  partie 
de  l'éphah,  soit  i  cab  80.  (voir  ce  mot.) 

Gysantes  (Les)  «peints  de  vermillon,  qui  mangent  des  singes  » , 
p.  296.  —  Hérodote,  IV,  194  :  «Ils  se  peignent  tous  de  vermillon 
et  mangent  les  singes  qui  abondent  chez  eux.  » 

HadrumÈte.  Ville  de  Byzacène,  dépendant  de  l'autorité  de  Car- 
thage.  Actuellement  Sousse. 

HÉLÉPOLE.  Machine  de  guerre  ;  littéralement  «  la  preneuse  de 
villes».  Voir  DÉMÉTRIUS,  supra. 

HÉRACLÉE.  Port  sicilien ,  entre  Agrigente  et  Sehnus.  Un  des  prin- 
paux  ports  carthaginois  en  Sicile ,  lorsque  s'ouvre  la  première 
guerre  punique;  passa,  à  la  fin  de  cette  guerre,  sous  la  domi- 
nation romame. 

HiÉRODOULES.  Esclaves  qui  servaient  d'auxiliaires  aux  prêtres. 

HiN.  Mesure;  mot  hébreu;  valait  3  cab.  (Voir  ce  mot.) 

Hoplites.  Soldats  d'infanterie  pesamment  armés. 

Kabyres  [Kabires].  Dieux  «grands  et  puissants»  du  panthéon 
phénicien.  Ils  étaient  au  nombre  de  sept,  fils  de  Saddyk.  Leurs 
attributions  paraissent  se  rapprocher  de  celles  des  Cabires  grecs 
de  Samothrace  et  de  Lemnos ,  quoique  l'identité  d'origine  des 
deux  groupes  soit  loin  d'être  démontrée. 

Kikar.  Mesure  de  capacité  babylonienne. 

Kinnor.  Instrument  de  musique  sémitique,  portatif,  à  cordes 
pincées,  du  genre  lutb  ou  guitare.  —  Source  :  Bible,  LXX. 

K'KOMMER.  Mesure  de  capacité;  valait  180  cab.  (Voir  ce  mot.) 

Lausonia  (Cyprus,  Lawsonia  inermis).  Arbuste  d'Egypte  d'où 
l'on  extrait  le  benne'.  Pline,  XII. 
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Leptis.  Deux  villes  portaient  ce  nom  :  la  petite  Leptis,  en  Byza- 
cène ,  actuellement  Lemta  ;  et  la  grande  Leptis ,  i  un  des  entre- 
pôts commerciaux  échelonnés  sur  la  côte,  actuellement  Tri- 
poli. 

Lions  crucifiés.  Source;  Pline,  VIII,  i8  :  «Polybe  rapporte 
qu'il  vit,  avec  Scipion  Emilien,  des  lions  que  l'on  avait  audfiés, 
pour  effrayer  les^autres  par  la  vue  de  ce  supplice.» 

LOCRES.  Cité  fondée  par  les  Grecs  sur  la  côte  sud  du  Brutium 
(Calabre). 

Sources  probables  :  Varron , 
[5.  rune,  viii,  82. 

Lottes.  Poissons  d'eau  douce. 


Loirs  confts.  (Mets,  p.  4,  §  3.)  — 
De  re  rustica,  III,  15.  Pline,  VIII, 


Lupin.  Plante  légumineuse  et  fourragère. 

Lusitanie.  Région  correspondant  à  peu  près  au  Portugal  ac- 
tuel. 

LuTATiUS  (Caïus).  Général  romain.  Mit  fin  à  la  première  guerre 
punique,  en  infligeant  aux  Carthaginois  la  défaite  des  îles 
y^gates. 

Macares.  Tribu  libyenne. 

MalOBATHRE.  Plante  orientale,  dont  l'identité  reste  douteuse; 
fournissait  une  huile  parfumée  et  s'employait  également  en 
thérapeutique.  Pline,  XII,  ^^,  et  XXIII,  48. 

MalquA  (Magalia).  Un  des  principaux  faubourgs  de  Carthage. 
Actuellement  la  Malga. 

MamertiNS.  Mercenaires  campaniens,  soldats  d'AgathocIe,  qui, 
après  la  mort  de  leur  clief,  se  rendirent  maîtres  de  Messme. 
Les  troubles  qu'ils  suscitèrent  en  Sicile  furent  l'origine  de  la 
première  guerre  punique. 

Mandragores.  Plantes  vivaces  ;  genre  de  solanées.  Elles  jouent 
un  grand  rôle  dans  les  pratiques  de  la  magie  depuis  les  temps 
les  plus  reculés.  Leur  action  physiologique  est  semblable  à  cefie 
de  la  belladone.  Cf.  Pline,  XXV,  94. 

Mangeurs  de  choses  immondes.  (Salammbô,  p.  71,  §  3;  73, 
I.  I  et  pawi'm.)  Voir  supra  :  GarAMANTES. 

Manipules.  Trentième  partie  d'une  légion  romaine. 

Marmarique.  Région  habitée  par  les  Marmarides ,  tribu  libyenne, 
voisine  de  la  Cyrénaïque.  Strabon ,  I,  212;  III,  467,  492  (tr.-id 
Tardieu). 
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Massique.  Montagne  du  nord  de  la  Campanie  qui  donnait  son 
nom  à  un  vin  très  estimé  des  Anciens. 

Massyliens.  Tribu  numide  [Masyliai).  Strabon,  I,  213. 

MaurUSIENS  (ou  Maurjens).  Habitants  de  l'Afrique  méditer- 
ranéenne occidentale.  Cf.  Strabon,  III,  p.  471  (trad.  Tardieu). 

MegARA.  Quartier  situé  entre  Malqua  et  la  pointe  nord  du  golfe 
(cap  Kamart).  Actuellement  la  Marsa. 

MelKARTH.  Dieu  des  Sidoniens.  Melek- quart  =  roi -dieu  de  la 
ville  (deTyr).  —  Une  des  formes  de  Moloch.  —  Les  Grecs 
l'identifient  avec  Hercule.  Hérodote,  II,  44. 

MÉTAPONTE.  Ville  maritime  de  la  Grande -Grèce,  sur  le  golfe  de 
Tarente. 

MÉTOPION  OU  Gomme  ammoniaque.  Sorte  de  résine,  dont  on 
faisait  des  onguents  médicmaux.  Plme,  XXIV,  14. 

Mine.  Poids  et  somme  de  monnaie.  Vaut  50  shekels. 

Mesure  de  poids  chez  les  anciens  Grecs ,  valant  324  grammes. 

Myrobalon  (/ire  Myrobolan).  Noix  de  ben,  arbre  de  Syrie  et 
de  Thébaïde,  dont  le  gland,  broyé,  donnait  un  parfum  réputé. 
Pline,  XII,  46. 

NebAL.  Instrument  de  musique  des  Sémites,  du  genre  harpe. 
Source  :  Bible,  LXX. 

Œstrymon  (Cap).  Actuellement  cap  Land's  End,  au  sud  de 
l'Angleterre. 

Origan.  Plante,  marjolaine. 

PaT/EQUES.  Dieux  inférieurs  des  Phéniciens.  Ils  plaçaient  leurs 
images,  représentant  ces  divinités  sous  la  forme  de  nains  gri- 
maçants, à  la  proue  de  leurs  navires.  Cf.  Hérodote,  III,  37. 

Pavot.  P.  130  :  «Il  mangeait  des  graines  de  pavot  assaisonnées 
au  miel.»  Les  anciens  usaient,  en  effet,  du  pavot  comme  d'un 
ingrédient  culinaire,  soit  sous  la  forme  que  cite  Flaubert, 
d'après  Pline,  XIX,  «3,  soit  en  saupoudrant  la  croûte  du  pain 
avec  ses  graines  [ibia.). 

PÈRE-DE-LA-Terreur  (Le).  Une  des  périphrases  par  lesquelles 
les  Arabes  désignent  le  Sphinx. 

PhalARIQUES.  Epieux  garnis  de  matières  enflammées  que  l'on 
lançait  contre  les  ouvrages  ennemis. 

PhARUSIENS.  Portant  de  hautes  couronnes  faites  de  cire  et  de 
résine.  Strabon,  I,  212;  III,  473  ,  469  (trad.  Tardieu). 
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PhazzANA.  En  Cyrénaïque.  Actuellement  Fezzan. 

PhÉNICOPTÈRES.  p.  «6,  §  I  :  Flamants  roses.  P.  130  :  «II  man- 
geait des  langues  de  phénicoptères.»  Source  :  Pline,  X,  68. 

Phiscus  (Cap).  Sur  la  côte  de  Cyrénaïque  ;  actuellement  Ras- 
el-Razat. 

PiLUM.  Lourd  javelot. 

PlATÉA.  Ile,  sur  la  côte  de  Cyrénaïque;  actuellement  Bomba. 

Porcs  enduits  de  bitume  enflammé,  p.  134.  Cf.  Polyen,  Strata- 

fèmes,  IV,  6  :  «Antigone  assiégeait  Mégare,  avec  ses  éléphants. 
,es  Mégariens  enduisirent  de  poix  des  porcs,  y  mirent  le  feu,  et  les 
lâchèrent.  Sous  l'action  de  la  brûlure,  les  porcs  se  jetèrent  en 
criant  sur  les  éléphants,  qui,  afi'olés  de  terreur,  s'enfuirent 
en  désordre.  Par  la  suite,  Antigone  recommanda  aux  Indiens 
d'élever  des  porcs  auprès  des  éléphants,  afin  d'habituer  les 
grosses  bêtes  à  la  vue  et  au  cri  des  petites.  » 

PsYLLES.  Peuplade  africaine ,  au  nord  de  la  Cyrénaïque.  —  Sa- 
lammbô,  p.  75  :  «Les  Psylles  les  elTrayaient  avec  des  vipères.» 
— ;  Cf.  Strabon,  III,  XVII,  44:  «Les  habitants  de  Tentyra 
(Egypte)  savent  n'avoir  rien  à  craindre  des  crocodiles;  ils 
bénéficient  à  l'égard  de  ce  saunen  de  l'antipathie  naturelle  qui 
préserve  les  Psylles  de  la  morsure  des  serpents ...» 

PtAH.  Dieu  égyptien,  spécialement  adoré  à  Memphis. 

Rabbet.  Rabbet  Tanit,  la  Grande  Déesse,  femme  du  dieu 
Ammon. 

RusiCADA.  Port  de  la  Cyrénaïque. 

Sacrifices  d'enfants,  p.  333,  §  2.  Sources  :  r  Diodore,  XX, 
ch.  14.  :  «Les  Carthaginois  se  reprochèrent  de  s'être  aliéné  Sa- 
turne (Moloch)  parce  qu'ils  lui  avaient  autrefois  ofi'ert  en  sacri- 
fice les  enfants  des  plus  puissants  citoyens,  qu'ils  avaient  plus 
tard  renoncé  à  cet  usag^  en  achetant  des  enfants  secrètement  et 
en  les  élevant  pour  être  immolés  à  ce  dieu.  En  voyant  les  enne- 
mis campés  sous  les  murs  de  leur  ville,  ils  furent  saisis  d'une 
crainte  superstitieuse  et  ils  se  reprochèrent  d'avoir  négligé  les 
coutumes  de  leurs  pères  à  l'égard  du  culte  des  dieux.  Ils  dé- 
crétèrent donc  une  grande  solennité  dans  laquelle  devaient 
être  sacrifiés  deux  cents  enfants,  choisis  dans  les  familles  les 
plus  illustres.  Quelques  citoyens,  en  butte  à  des  accusations, 
ofl'rirent  volontairement  leurs  propres  enfants ,  qui  n'étaient 
pas  moins  de  trois  cents.  »  (  Guerres  de  Cartbage  contre  Aga- 
tbocle); —  2'  Strabon,  I,  253,  328,  364;  III,  290,  291,  244. 
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Hamilcar  soustrait  son  fils  au  sacrifice,  p.  335.  Source  : 
'  Silius  Italicus,  chant  IV  :  «Des  sénateurs  arrivèrent  de  Car- 
thage  dans  le  camp  d' Hannibal ;  ils  étaient  porteurs  d'une 
grave  et  dure  nouvelle.  Ce  peuple  avait  coutume  d'apaiser 
les  dieux  par  des  sacrifices  humains;  chose  horrible  à  dire, 
on  déposait  des  enfants  dans  le  feu  des  autels.  Tous  les 
ans,  le  sort  désignait  les  victimes.  Il  venait  d'exiger  le  fils 
d'Hannibal,  et  Hannon,  son  adversaire  impitoyable,  réclamait 
l'exécution  de  la  volonté  divine...» 

Salsalim.  Sortes  de  cymbales. 

SandarAQUE.  Résine  odorante,  produite  par  une  sorte  de  thuïa 
qui  croît  sur  les  hauteurs  de  l'Algérie  et  du  Maroc. 

Sandastrum.  Sorte  de  gemme  chatoyante,  originaire  de  l'Inde. 
Pline,  XXXVII,  28,  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  de  cette 
pierre  :  «Elle  a  la  couleur  de  la  pomme  ou  de  l'huile  verte  et 
personne  n'en  fait  cas.» 

Sarisses.  Piques  macédoniennes. 

Scythes.  Barbares  établis  au  N. -E.  de  l'Europe  et  au  N.-O.  de 
l'Asie. 

Seseli.  Sorte  de  fenouil. 

Shekel.  [Voir  le  mot  suivant,  sicle,  qui  est  l'appellation  grecque 
du  shehel.'^ 

Sicle  d'argent.  Monnaie  usitée  dans  tout  l'Orient  sémitique  et  à 
Carthage  ;  son  poids  varia  avec  les  époques  aux  environs  de 
1 5  grammes  ;  le  sicle  servait  aussi  bien  de  poids  que  de  mon- 
naie. 

SiLPHiUM.  Végétal.  Les  pousses  et  la  tige  se  mangeaient  comme 
légumes,  le  suc  et  la  racine  étaient  utilisés  en  médecine.  On 
ne  sait  à  quelle  plante  l'identifier.  —  Salammhô ,  p.  30,  §  4  : 
«des  grenadiers  arrosés  de  silphium.»  Cf.  Pline,  XVII,  47  : 
«As'perger  l'extrémité  des  branches  au  grenadier  avec  du  silpbium.  »  — 
Salammbô,  p.  4.7,  I.  4  :  «On  a  bie^  du  mal  à  se  fournir  de 
silphium,  à  cause  des  rébelhons  sur  la  frontière  de  Cyrène.» 
Cf.  Strabon,  III,  487,  490  :  Cyrène  fournissait,  en  effet,  en 
abondance,  du  silphium. 

Sistres  resonnants,  p.  57.  Instrument  de  l'antique  Egypte, 
particulièrement  usité  dans  les  cérémonies  religieuses.  Formé 
de  diverses  lames  de  métal  sonore,  et  souvent  orné  de  grelots, 
il  participait  à  la  fois  du  gong  et  du  chapeau  chinois. 

Statue  de  Moloch.  Diodore,  XX,  14,  :  «  Il  y  avait  une  statue  de 
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Saturne,  en  airain,  repre'sentant  le  Dieu,  les  mains  étendues  et  incli- 
nées vers  la  terre,  de  manière  que  l'enfant  qui  y  était  placé  roulait 
et  allait  tomber  dans  un  brasier.» 

Strigile.  Sorte  de  racloir  dont  se  servaient  les  baigneurs. 

Strobus.  Arbre  odoriférant,  dont  les  feuilles  s'employaient  en 
fumigations.  Pline,  XII,  40,  i. 

Styrax.  Résine  extraite  d'un  arbuste  de  Syrie.  Pline,  XII,  40 
et  55,  préconise  son  emploi  contre  les  humeurs  froides.  Cf 
Salammbô,  p.  132. 


SuFFÈTE.  L'administration  civile  de  Carthage  était  confiée  à  deux 
magistrats ,  dont  les  attributions  correspondaient  à  peu  près  à 
celles  des  consuls  romains  ;  ils  portaient  le  titre  de  suffètes. 

Syntagme.  Corps  de  troupe,  et  plus  particulièrement  carré  de 
seize  hommes  de  front  sur  seize  de  profondeur.  Polybe,  IX,  3-9 
et  XI,  23-1. 

Syrtes.  Les  anciens  appelaient  Grande  Syrte  le  golfe  compris 
entre  Tripoli  et  le  plateau  de  Barca  ;  Petite  SyrteXt  golfe  actuel 
de  Gabès. 

TacapÉ.  Port  situé  dans  le  golfe  de  la  petite  Syrte,  dépendant 
de  Carthage.  Actuellement  Gabès. 

Talent.  Poids  et  somme  de  monnaie ,  chez  les  Hébreux.  Valait 
60  mines  ou  3600  shekels. 

Talents  EUBOÏQUES.  Le  talent  euboïque  valait  6,000  drachmes 
ou  5,560  fr.  90.  —  Salammbô ,  p.  6,  I.  10  :  «les  trois  mille  deux 
cents  talents  euboïques  exigés  par  Lutatius».  Cf.  Polybe,  1, 
62  :  entre  autres  conditions,  Caïus  Lutatius,  après  sa  victoire 
sur  Hannon,  aux  îles  agates,  fit  insérer  dans  le  traité  de  paix 
que  «les  Carthaginois  payeraient  à  Rome,  dans  un  délai  de 
vingt  ans,  deux  mille  deux  cents  talents  d'argent  euboïques», 

Taprobane  (Ile  de).  Ceylan.  Strabon,  I,  194,  121,  etc. 

Tartessus.  Ville  d'Espagne,  dans  l'actuelle  Andalousie. 

TÉNARE.  Cap  Matapan. 

Tendelet.  Petite  tente  (un  tendelet  d'or;  p.  212). 

Troglodytes.  Salammbô,  p.  296  :  «Enterrent  en  riant  leurs 
morts  sous  des  branches.»  Strabon,  III,  375,  376,  456,  473. 
—  Diodore,  III,  33  :  «Ils  ont  une  manière  particuhere  d'en- 
terrer leurs  morts.  Ils  lient  le  cadavre  avec  des  branches  de  pa- 
liurus ,  de  façon  que  le  cou  soit  attaché  aux  cuisses  ;  et  ils  lui 
lancent  en  riant  de  grosses  pierres,  jusqu'à  ce  que  le  cadavre 


464  SALAMMBÔ. 

en  soit  recouvert...  ils  se  retirent  sans  paraître  aucunement 
affligés.  » 

TUBURDO.  Tubunae?  en  Numidie. 

TyANOS.  Gemme.  Faut-il  lire  Tanos,  sorte  d'émeraude  persique, 
citée  par  Pline,  XXXVII,  19,  comme  étant  «d'un  vert  dés- 
agréable, et  sale  à  l'intérieur»?  (^Salammbô ,  p.  176.) 

UradA  (Ubaza).  Ville  de  Numidie. 

VÉLITES.  Soldats  d'infanterie  légère  chez  les  Romains. 

Verveine.  «  Il  faisait  arroser  l'appartement  de  Salammbô  avec 
des  lotions  de  verveine  et  d'adiante»,  p.  236.  —  Pline,  XXV, 
^9  :  «Les  magiciens  prétendent  que,  si  fon  s'en  frotte,  on 
chasse  les  fièvres  et  guérit  toutes  les  maladies  ;  si  l'on  asperge 
une  salle  à  manger  avec  une  lotion  de  verveine,  les  repas  de- 
viennent plus  gais.»  Pour  l'adiante,  cf.  PLne,  XXII,  30. 

Vipère  (Bouillon  de).  Vanté  par  Pline,  XXIX,  38,  contre  les 
maladies  des  yeux  et  les  démangeaisons  de  la  peau.  Cf.  Sa- 
lammbô, p.  132. 

Xantippe.  Général  envoyé  par  les  Lacédémoniens  aux  Cartha- 
ginois pour  organiser  leur  défense  contre  Rome  et  diriger  leur 
tactique;  il  vainquit  Régulus.  Cf.  Polybe,  I,  52,  54;  Silius 
Itahcus,Vr,  Appien,  Punie,  111,4- 

ZaïMPH.  Dans  sa  lettre  à  M.  Frœhner,  Flaubert  dit  avoir  trouvé 
dans  Athénée,  XII,  50,  la  description  minutieuse  du  voile 
sacré.  Voici  le  texte  d'Athénée  :  «  Dcmétrius  (Pohorcète)  por- 
tait un  manteau  qu'il  avait  fait  orner  avec  un  luxe  inouï.  Sa 
forme  rappelait  celle  d'un  cothurne  et  il  était  en  laine  pourpre 
d'un  prix  inestimable.  Les  artistes  y  avaient  tissé,  aussi  bien 
sur  l'endroit  que  sur  l'envers,  de  nombreuses  broderies  d'or.» 
Athénée  ajoute,  parlant  des  chlamydes  de  Démétrius  :  «Elles 
avaient  une  sorte  de  reflet  nocturne  et  l'on  y  voyait  le  ciel, 
avec  les  étoiles  et  les  douze  signes  du  zodiaque.»  Plus  loin,  en 
un  passage  que  Flaubert  dit  avoir  également  consulté  (XII, 
58),  Athénée  rappelle,  d'après  Aristote,  le  célèbre  manteau 
a  Âlcisthène ,  que  Denys  l'Ancien  «acheta  120  talents  aux  Car- 
thaginois». Voici  la  description  qu'en  donne  Aristote  (^De  Mirah. 
Aud. ,  XCVII)  en  un  texte  d'ailleurs  obscur,  et  controversé  : 
«C'était  un  manteau  de  pourpre,  qui  mesurait  quinze  coudées 
de  largeur.  Il  était  orné  de  figures  tissées  sur  ?es  deux  faces 
(et  représentant  en  haut  des  Susiens,  et  en  bas  des  Perses [?]). 
Au  milieu  étaient  Zeus,  Junon ,  Thémis,  Minerve,  Apollon, 
Aphrodite.  A  une  extrémité  était  représenté  Alcisthène,  et  à 
l'autre  Sybaris.» 
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ZÉRETH.  Mesure  de  longueur  chez  les  Hébreux.  Nous  savons, 
par  un  passage  de  la  Bible,  que  c'était  une  subdivision  de  la 
coudée,  mais  nous  en  ignorons  les  dimensions  exactes.. 

ZuAECES  «couverts  de  plumes  d'autruche»,  p.  296.  Peuplade  li- 
byenne. Hérodote,  iV,  193.  Cf.  IV,  175  :  «A  la  guerre,  les 
Maces  portent  des  cuirasses  en  peau  d'autruches,  n 


NOTES. 


I.  L'ECRITURE   DE   SALAMMBO. 


En  1856,  Flaubert  avait  achevé  Madame  Bovary  ;  il  reprit  aussi- 
tôt la  Tentation  de  saint  Antoine ,  dont  il  publia  quelques  fragments 
(seconde  version)  dans  l'Artiste  des  21  et  20  décembre  1856- 
1 1  janvier  et  i"  février  1857...  Survint  alors  le  procès  de  Madame 
Bovary,  qui  le  troubla  profondément;  redoutant  de  la  Tentation 
un  nouveau  scandale,  il  écrivit  Salammbô.  «Et  puis  l'avenir  m'in- 

Îuiète  :  quoi  écrire  qui  soit  plus  inolTensif  que  ma  pauvre  Bovary. . . 
'avais  1  intention  de  publier  immédiatement  un  autre  bouquin 
qui  m'a  deman,dé  plusieurs  années  de  travail,  un  livre  fait  avec 
les  Pères  de  l'Eglise,  tout  plein  de  mythologie  et  d'antiquité.  11 
faut  que  je  me  prive  de  ce  plaisir,  car  il  m'entraîneratt  en  cour 
d'assises,  net.  Je  ne  vais  pas  tarder  à  m'en  retourner  dans  ma 
maison  des  champs,  loin  des  humains,  comme  on  dit  en  tragédie, 
et  là  je  tâcherai  de  mettre  de  nouvelles  cordes  à  ma  pauvre  gui- 
tare, sur  laquelle  on  a  jeté  de  la  boue  avant  même  que  son  pre- 
mier air  ne  soit  chanté!»  (Lettre  à  Madame***,  Correspondance, 
III,  D.  T08.) 

Flaubert  était  venu  à  Pans  au  mois  d'octobre  1856,  pour  sur- 
veiller les  répétitions  de  Madame  de  Montarcy,  pièce  de  Louis 
Bouilhet,  dont  la  première  représentation  eut  lieu  à  l'Odéon  le 
6  novembre  1856.  Il  y  fut  retenu  par  son  procès,  puis  y  pro- 
longea son  séjour  pour  recueillir  la  documentation  de  SalaTnmbô, 
à  laquelle  il  dut  penser,  pour  la  première  fois,  au  cours  du 
voyage  qu'il  fit  en  Orient  en  1849,  en  compagnie  de  Maxime 
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Du  Camp.  «  Je  m'occupe ,  avant  de  m'en  retourner  à  la  campagne 
(Croisset),  d'un  travail  archéologique  sur  une  des  époques  les 
plus  inconnues  de  l'antiquité,  travail  qui  est  la  préparation  d'un 
autre.  Je  vais  écrire  un  roman  dont  l'action  se  passera  trois  siècles 
avant  J.-C,  car  j'éprouve  le  besoin  de  sortir  du  monde  mo- 
derne, où  ma  plume  s'est  trop  trempée  et  qui,  d'ailleurs,  me 
fatigue  autant  a  reproduire  qu'il  me  dégoûte  à  voir.»  (Lettre  à 
M"°  Leroyer  de  Chantepie,  Correspondance,  III,  p.  112.)  En 
effet,  il  écrit  à  M"'  Schlésmger  que,  levé  dès  huit  heures  du 
matin,  ce  qui  est  un  supphce  pour  lui,  il  ht  et  annote  dans 
les  bibliothèques  du  matin  au  soir. 

Au  mois  de  mai  1857,  Flaubert  est  installé  à  Croisset,  Madame 
Bovary  a  paru  en  librairie,  il  fulmine  contre  la  violence  des  articles 
qui  lui  sont  consacrés  ;  mais  le  sujet  de  Salammbô  l'attire.  Con- 
traint dans  Bovary,  son  lyrisme  va  reprendre  ici  son  essor. 
«Je  tiens  cependant  à  Carthage,  et,  coûte  que  coûte,  j'écrirai 
cette  truculente  facétie...  Je  suis  en  train  de  lire  un  mémoire 
de  400  pages  in-^"  sur  le  Cyprès  pyramidal,  parce  qu'il  y 
avait  des  cyprès  dans  la  cour  du  temple  d'Astarte.  »  (Lettre  à 
Jules  Duplan,  voir  Correspondance ,  III,  p.  123.) 

Jusqu'au  mois  de  septembre  1857,  il  accumule  sa  documenta- 
tion, ébauche  plusieurs  scénarios,  précise  ses  développements, 
se  documente  de  nouveau,  au  fur  et  à  mesure  que Ta  science 
des  détails  qu'il  trouve  dans  les  textes  le  lui  impose.  «Voilà 
_53  ouvrages  difîerents  sur  lesquels  j'ai  pris  des  notes  depuis  le 
mois  de  mars;  j'étudie  maintenant  ï' Art  militaire ,  je  me  hvre  aux 
délices  de  la  contrescarpe  et  du  cavalier...  Quant  au  paysage, 
c'est  encore  un  peu  vague;  je  ne  sens  pas  encore  le  côté  reli- 
gieux...» (Lettre  à  Jules  Duplan,  voir  Correspondance,  III,  p.  124.) 
Il  lit  la  Bible  de  Cahen,  les  Origines  d'Isidore,  Selden  et  Brau- 
nius,  et  tant   d'autres   encore   que  nous   citons  dans    le  para- 

fraphe    de    la    documentation.    Il    demande    au    Directeur    du 
luséum  des  renseignements  sur  la  flore  désertique,  et  écrit  à 
Feydeau  :  «Je  te  f...  une  flore  tunisienne  et  méditerranéenne 
très  exacte,  mon  vieux.  Mais  il  faut,  auparavant,  l'apprendre.» 
.  Au  mois  de  septembre ,  il  écrit  les  quinze  premières  pages  du 

f)remier  chapitre  et  il  en  complète  la  documentation  par  des 
ectures  et  des  notes,  dont  il  ne  sort  plus.  II  doute  de  son 
plan,  s'effraye  de  la  succession  de  combats  pareils,  qu'il  va 
décrire.  Plus  de  100  volumes  sont  consultés  sur  Carthage, 
sans  compter  les  emprunts  faits  à  Polybe ,  Eusèbe ,  Pline ,  Xéno- 
phon ,  Atnénée ,  Piutarque  :  «  A  chaque  lecture  nouvelle ,  mille 
autres  surgissent;  je  suis,  monsieur,  dans  un  dédale!  Ah!  Car- 
thage !  si  j  étais  sûr  de  te  tenir!»  (Lettre  à  Jules  Duplan,  Corres- 
pondance, III,  p.  137.)  Un  peu  plus  tard,  il  écrit  au  même  : 
«  Je  suis  présentement  échine  par  des  lectures  puniques.  Je  viens 
de  m'ingurgiter  de  suite  les  dix-sept  chants  de  Silius  Italiens, 
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pour  y  découvrir  quelques  traits  de  mœurs.  Ouf!  j'en  ai  bien 
encore  pour  deux  jolis  mois  de  préparation.  Je  suis  bien  inquiet, 
mon  bon,  et  mon  supplice  n'est  pas  encore  commencé.»  (Voir 
Correspondance,  III,  p.  143.)  » 

Effrayé  de  l'inquiétude  de  Flaubert  et  de  l'étendue  de  son 
entreprise,  son  ami  Jules  Duplan  lui  conseille  d'abandonner 
CaTtbage  et  de  reprendre  la  Tentation.  Non!  répond  Flaubert, 
((Saint  Antoine  est  d'ailleurs  un  livre  qu'il  ne  faut  pas  rater.  Je  sais 
maintenant  ce  qui  lui  manque.  Je  suis  dans  Carthage,  et  je  vais  tâ- 
cher au  contraire  de  m'y  enfoncer  le  plus  possible  et  de  m'exalter.» 
En  effet,  il  achève  ses  lectures  et  entrevoit  maintenant  d'autres 
difficultés  :  celles  qu'il  a  rencontrées  et  vaincues  dans  ses  précé- 
dents livres,  celles  de  la  phrase.  C'est  à  Feydeau  qu'il  en  fait 
l'aveu,  dans  une  lettre  où,  malgré  son  accablement,  perce  néan- 
moins l'inébranlable  volonté  de  vaincre  son  découragement  : 

«Depuis  six  semaines,  je  recule  comme  un  lâche  devant  Car- 
thage, J'accumule  notes  sur  notes,  livres  sur  livres,  car  je  ne 
me  sens  pas  en  train.  Je  ne  vois  pas  nettement  mon  objectif 
Pour  qu'un  hvre  sue  la  vérité,  il  faut  être  bourré  de  son  sujet  par- 
dessus les  oreilles.  Alors  la  couleur  vient  tout  naturellement, 
comme  un  résultat  fatal  et  comme  une  floraison  de  l'idée  même. 

«Actuellement,  je  suis  perdu  dans  PHne,  que  je  relis  pour  la 
seconde  f(»is  de  ma  vie  d'un  bout  à  l'autre.  J'ai  encore  diverses 
recherches  à  faire  dans  Athénée  et  dans  Xénophon;  de  plus,  cinq 
ou  six  mémoires  dans  l'Académie  des  Inscriptions.  Et  puis,  ma 
foi,  le  crois  que  ce  sera  tout  !  Alors  je  ruminerai  mon  plan,  qui 
est  fait,  et  je  m'y  mettrai  !  Et  les  affres  de  la  phrase  commence- 
ront, les  supplices  de  l'assonance,  les  tortures  de  la  période! 
Je  suerai  et  me  retournerai  (comme  Guatimozin)  sur  mes  méta- 
phores. 

«Les  métaphores  m'inquiètent  peu,  à  vrai  dire  (il  n'y  en  aura 
que  trop),  mais  ce  qui  me  turlupine,  c'est  le  côté  psychologique 
de  mon  histoire...  Je  ne  te  montrerai  rien  de  Carthage  avant 
que  la  dernière  ligne  n'en  soit  écrite,  parce  que  j'ai  bien  assez  de 
mes  doutes  sans  avoir  par-dessus  ceux  que  tu  me  donnerais.  Tes 
observations  me  feraient  perdre  la  boule.  Quant  à  l'archéologie, 
elle  sera  «  probable  ».  Voilà  tout.  Pourvu  que  l'on  ne  puisse  pas  me 
prouver  que  j'ai  dit  des  absurdités ,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 
Pour  ce  qui  est  de  la  botanique,  je  m'en  moque  complètement. 
J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  toutes  les  plantes  et  tous  les  arbres 
dont  j'ai  besoin.»  (Voir  Correspondance,  ÎIl,  p.  14.4  et  151.) 

Au  mois  de  novembre  1857,  le  premier  chapitre  de  Carthage  est 
achevé,  mais  ce  premier  effort  n  aura  été  qu'une  préparation  à 
un  effort  plus  grand;  l'effet  rêvé  n'est  pas  atteint,  la  psychologie 
des  personnages  est  incomplète,  et  craignant  de  ne  pas  donner 
à  ses  paysages  leur  couleur  exacte,  Flaubert  décide  de  partir 
pour  Carthage.  Très  courageusement  il  écrit  à  M"°  Leroyer  de 
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Chantepie  :  «J'ai  commencé  un  roman  antique,  il  y  a  deux  mois, 
dont  je  viens  de  finir  le  premier  chapitre;  or  je  n'y  trouve  rien  de 
bon,  et  je  me  désespère  là-dessus  jour  et  nuit,  sans  arriver  à  une 
solution.  Plus  j'acquiers  d'expérience  dans  mon  art  et  plus  cet 
art  devient  pour  moi  un  supplice  :  l'imagination  reste  toujours 
stationnaire  et  le  goût  grandit.  Voilà  le  malheur.  Peu  d'hommes, 
je  croîs ,  auront  autant  souffert  que  moi  pour  la  littérature.  »  Et 
un  mois  plus  tard  :  «Je  sens  que  je  suis  dans  le  faux,  comprenez- 
vous  ?  et  que  mes  personnages  n'ont  pas  dû  parler  comme  cela. 
Ce  n'est  pas  une  petite  arnbition  que  de  vouloir  entrer  dans  le 
cœur  des  hommes,  quand  ces  hommes  vivaient  il  y  a  plus  de 
deux  mille  ans  et  dans  une  civilisation  qui  n'a  rien  d'analogue 
avec  la  nôtre.  J'entrevois  la  vérité,  mais  elle  ne  me  pénètre  pas, 
l'émotion  me  manque.  »  Puis,  le  23  janvier  1858  :  «  Il  faut  absolu- 
ment que  je  fasse  un  voyage  en  Afrique...  J'ai  seulement  besoin 
d'aller  à  Kheff  (à  trente  lieues  de  Tunis)  et  de  me  promener  aux 
environs  de  Carthage,  dans  un  rayon  dune  vingtaine  de  Heues, 
pour  connaître  à  fond  les  paysages  que  je  prétends  décrire.  » 
(Voir  Correspondance,  III,  pages  154,  159,  lyi-) 

Le  1 2  avril,  Flaubert  partit  pour  l'Afrique.  Il  visita  Constantine, 
Philippeville ,  Utique ,  Carthage  où  il  resta  quatre  jours ,  El-Jem , 
Sousse,  Sfax,  Kheff,  Tunis,  Bizerte,  puis  annonça  son  retour, 
par  terre ,  en  Algérie.  «  Je  verrai  de  cette  façon  tout  ce  qu'il  me 
faut  pour  Salammbô.  Je  connais  maintenant  Carthage  et  les  envi- 
rons à  fond»,  écrit-il  à  sa  nièce  Caroline,  le  20  mai,  et  le  6  juin 
il  était  de  re^tour  à  Paris.  C'est  dans  cette  lettre  que,  pour  la 
première  fois,  nous  voyons  apparaître  le  nom  de  Salammbô, 
adopté  pour  être  le  titre  du  livre ,  appelé  précédemment  Carthage, 
Rentré  à  Croisset,  il  achève  de  développer  les  notes  prises  en 
cours  de  route  (voir  Notes  de  voyage,  II,  Carthage),  puis  il  écrit 
à  Feydeau  :  «Je  t'apprendrai  que  Carthage  est  complètement  à 
refaire,  ou  plutôt  à  faire.  Je  démolis  tout.  C'était  absurde!  im- 
possible !  faux  !  »  * 

Nous  avons  retrouvé  dans  les  papiers  de  Flaubert  le  travail 
abandonné  de  Salammbô.  Il  est  enfermé  dans  un  dossier  portant 
cette  inscription  : 

SALLAMMBÔ  {sic) 

LA   FILLE    D'HAMILCAR 

Roman  carthaginois  (raye') 
i"  septembre  1857. 

Il  comprend  27  feuillets,  paginés  i  à  27;  le  développement 
correspond  au  scénario  suivant,  que  nous  avons  trouvé  complet 
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au  milieu  d'autres  plans  ébauchés  ou  inachevés.  Quand  ce  plan 
fut  élaboré,  Flaubert  n'avait  pas  encore  trouvé  le  nom  de 
Salammbô;  ce  personnage  s'appelait  alors  Pyrrha. 

"SCÉNARIO. 

Etat  de  Carthage. 

Les  Mercenaires. 

Dans  la  maison  d'Hamilcar.  —  Mâtho,  Naravas,  P\aTha.  — 
Naravas  y  loge  en  qualité  d'hôte ,  peur  sourde  que  lui  fait  Mâtho 
qui  aime  Pyrrha.  Pyrrha  n'ose  repousser  ouvertement  Mâtho ,  car, 
par  lui,  elle  contient  les  Mercenaires.  Aussi  font-ils  moins  de 
mal  chez  elle  que  partout  ailleurs.  Ce  sera  même  plus  tard  un 
des  motifs  de  jalousie  et  d'accusation  de  la  part  des  sénateurs 
contre  Hamilcar.  —  Naravas  s'aperçoit  qu'il  joue  un  rôle  assez 
sot,  et  s'en  retourne  à  son  pays.  Pendant  que  Naravas  était 
jaloux  de  Mâtho  les  camarades  de  Mâtho  le  blaguent.  —  Pyrrha 
est  une  patricienne ,  qui  a  surtout  peur  de  se  compromettre. 

Au  reste,  Mâtho  lui  inspire  plus  de  peur  que  d'amour  —  mal- 
gré cela,  Mâtho  ne  lui  est  pas  indiffèrent.  —  Curiosités  de  la 
femme  civilisée  —  attrait  dii  Barbare  —  elle  ne  s'en  rend  pas 
compte. 

Mâtho  veut  la  posséder  —  il  est  doux  et  lui  fait  la  cour,  à  sa 
manière  —  puis  il  arrive  aux  délires.  —  Il  lui  propose  un  tas  de 
choses  qui  la  font  sourire  de  pitié  —  enfin ,  pris  d'une  folie  subite, 
il  court  au  temple,  vole  le  peplos  d'Astarté,  et  le  lui  apporte 
en  triomphe.  —  Elle  pâlit,  s  indigne  —  et  s'écarte  de  peur  de 
toucher  le  manteau  (expliquer  la  nature  sacrée  du  voile)  saint 
qui  tue  qui  l'approche.  Alors  Mâtho  est  pris  de  fureur —  il  part, 
traînant  le  voile  —  indignation  de  la  populace ,  terreur  en  même 
temps  —  il  s'échappe  de  Carthage  suivi  de  ses  compagnons  qui 
espèrent  bien  revenir,  et  piller  largement. 

Troubles  dans  la  ville  —  retour  d'Hamilcar  —  sa  fille  ne  lui 
avoue  rien  —  remords  de  la  fille  —  elle  est  la  cause  involontaire 
de  diverses  délibérations  du  Sénat  de  Carthage  (terribles  et  gro- 
tesques). —  Commencement  de  haine  contre  Hamilcar,  c'est  chez 
lui  que  logeait  Mâtho. 

La  jeune  fille  prend,  après  mille  luttes,  la  résolution  de  sauver 
la  ville,  en  reprenant  le  voile  —  elle  y  retouchera,  elle  mourra, 
mais  Carthage  sera  sauvée  par  une  femme. 

Elle  ne  met  dans  sa  confidence  que  quelques  serviteurs  fidèles 
—  elle  part  pour  le  camp  des  Mercenaires  —  elle  entre  —  joie  de 
Mâtho  —  il  veut  à  toute  force  qu'elle  prenne,  cette  fois,  le  voile 
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sacré  —  elle  tremble  encore,  puis  étend  la  main;  alors  il  la 
couvre  avec  le  maliteau,  comme  avec  un  Imceul  —  il  l'étreint 
sur  sa  poitrine ,  et  finalement  la  b . . . . 

Dire  comme  quoi  elle  s'échappe  avec  le  voile  (peut-être  doit- 
elle  rester  là  quelques  jours  —  ce  sefta  une  occasion  de  décrire 
le  camp  et  les  mœurs  des  Mercenaires). 

Fuite  de  Pyrrha  —  Naravas  passe  aux  Carthaginois  (là,  déve- 
lopper et  coordonner  les  événements  historiques  qui  ne  sont 
guère  accessoires  du  roman). 

Hamilcar  charmé  reçoit  Naravas  et  lui  fiance  sa  fille  —  il  faut 

qu'on  voie  cette  scène,    et   la  balle  de  Pyrrha  dont  est 

encore  mercenaire;  elle  consent,  cepen- 
dant —  elle  cède  —  n'est-elle  pas  destinée  à  mourir  ? 

Suite  des  événements  dans  le  camp  —  bataille,  gentillesses 
—  prise  de  Mâtho  —  son  supplice  par  les  rues,  le  jour  où  l'on 
va  célébrer  les  noces  de  Pyrrha  —  regard  de  la  jeune  fille  sur  le 
corps  déchiré  de  Mâtho  —  elle  l'aime  —  c'est  lui  l'époux  —  ils 
ont  été  mariés  par  la  mort  —  elle  pâlit,  et  tombe  —  dans  le 
sang  de  Mâtho. 

Nous  donnons  la  première  page  de  ce  manuscrit  abandonné. 
C'est  une  ample  description  de  Carthage. 

I 

«  Carthage,  bâtie  sur  une  haute  péninsule,  était  bordée  à  l'est, 
du  côté  de  la  Cyrénaïque,  par  un  golfe  entouré  de  montagnes. 
Au  nord,  du  coté  de  la  Sicile,  la  pleine  mer  battait  sa  falaise 
blanche,  et  au  sud  et  à  l'ouest,  le  lac  de  Tunis  et  le  golfe 
d'Utique  échancraient  l'isthme  étroit  qui  la  reliait  à  la  terre 
ferme.  Ainsi  posée  au  milieu  des  ondes,  elle  tournait  le  dos  à  la 
mer  avec  l'insolente  sécurité  d'un  maître,  tandis  qu'elle  regardait 
l'Afrique  tout  en  face  et,  allongeant  vers  elle  son  bras  de  terre, 
semblait  la  tenir  attachée. 

«  Elle  ne  se  laissait  pas,  comme  Athènes  et  Alexandrie,  aper- 
cevoir du  large  par  le  voyageur  qui  arrivait  :  il  fallait,  après  les 
écueils  de  son  rivage,  doubler  le  promontoire  de  Moloch,  où 
tombait  pendant  la  nuit  un  phare  géant;  puis  on  suivait  le  bord 
d'un  môle  qui  s'avançait  dans  les  flots ,  et  enfin  elle  se  découvrait 
échelonnant  ses  maisons  de  pierre,  à  six  étages,  toutes  barbouil- 
lées de  bitume.  Il  y  en  avait  en  planches ,  en  galets ,  en  roseaux , 
et  comme  toutes  finissaient  par  des  terrasses,  on  aurait  dit  un 
amoncellement  d'énormes  dés.  Les  bois  des  temples  faisaient  des 
lacs  de  verdure  dans  cette  masse  sombre,  les  places  publiques 
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la  nivelaient  par  paliers  inégaux,  et  d'innombrables  ruelles  s'en- 
tre-cfoisant  la  coupaient  de  haut  en  bas.  Les  palais  des  patriciens, 
en  forme  de  bûchers  funéraires,  obscurcissaient  de  leur  ombre 
les  habitations  à  leurs  pieds,  et  sur  les  toits  des  temple  et  aux 
angles  de  leurs  frontons  se  dressaient  des  statues  couvertes  d'or, 
colossales  ou  petites ,  avec  des  ventres  énormes  ou  démesurément 
allongés ,  renversant  la  tête ,  (livrant  les  bras  et  tenant  dans  leurs 
mains  des  grils ,  des  chaînes  et  des  épées.  » 

En  juillet  1858,  ayant  établi  un  nouveau  plan,  inspiré  par 
une  vision  toute  fraîche,  Flaubert  reprend  Salammbô;  l'écri- 
ture, au  début,  semble  en  être  facile  et  rapide.  «J'en  suis 
arrivé  dans  mon  premier  chapitre  à  ma  petite  femme.  J'astique 
son  costume,  ce  qui  m'amuse.  Cela  m'a  remis  un  peu  d'aplomb. 
Je  me  vautre  comme  un  cochon  sur  les  pierreries  dont  je  l'en- 
toure...» (Lettre  à  Jules  Duplan,  Correspondance,  111,  p.  180.) 
Mais  les  difficultés  vont  surgir,  car  cette  lois  Flaubert,  connais- 
sant son  sujet  à  fond,  sait  les  ett'cts  qu'il  en  veut  tirer  et  jus- 
qu'en 1862  ,  la  lutte  pour  la  phrase,  l'ampleur  de  la  période,  l'har- 
monie va  être  constante.  «  Quel  chien  de  sujet  !  écrit-il  à  Feydcau 
en  septembre  1858,  je  passe  alternativement  de  l'emphase  la  plus 
extraordinaire  à  la  platitude  la  plus  académique . . .  D'un  autre 
côté,  comme  il  faut  faire  violent,  je  tombe  dans  le  mélodrame. 
C'est  à  se  casser  la  gueule,  nom  d'un  petit  bonhomme  !  La  diffi- 
culté est  de  trouver  la  note  juste.»  (Voir  Correspondance ,  III,  p.  183.) 
Et  au  mois  de  décembre  il  lui  dit  :  «Je  me  lève  à  midi  et  me 
couche  entre  3  et  4  heures  du  matin.  Je  m'endors  vers  5  heures; 
à  peine  si  je  vois  la  lumière  des  cieux...  Depuis  dix-huit  jours 
j'ai  écrit  dix  pages,  lu  en  entier  la  Retraite  des  Dix  mille  (et  ana- 
lysé), six  traités  de  Plutarque  {sic^,  la  grande  hymne  à  Cérès... 
Dans  deux  jours,  j'entame  le  chapitre  III.  Je  suis  dans  une 
venette  atroce,  parce  que  je  vais  repéter  comme  effet  dans  le 
chapitre  III  ce  qui  a  été  dit  dans  le  chapitre  II.  Des  malins  emploie- 
raient la  ficelle  pour  escamoter  la  difficulté.  Je  vais  lourdement 
m'épater  tout  au  milieu,  comme  un  bœuf.  Tel  est  mon  système, 
mais  je  vais  suer,  par  exemple  !  et  me  désespérer  dans  la  confec- 
tion dudit  passage!  Sérieusement,  je  crois  que  jamais  on  n'a 
entrepris  un  sujet  aussi  difficile  de  style.  A  chaque  ligne,  à  chaque 
mot,  la  langue  me  manque,  l'insuffisance  du  vocabulaire  est 
telle,  que  je  suis  forcé  à  changer  les  détails  très  souvent.  J'y 
crèverai,  mon  vieux...  »  Arrivé  au  quatrième  chapitre  :  Sous  les 
murs  de  Carthape,  Flaubert  commence  à  considérer  la  valeur  du 
travail  exécute  :  «  \.a.  peut  être  bien  beau ,  mais  ça  peut  être 
aussi  très  bête»,  et  le  doute  domine  sur  l'intérêt  dii  sujet  : 
«Celui-là  ne  sera  pas  un  bon  livre,  qu'importe!  s'il  fait  rêver  à 
de  grandes  choses  !  Nous  valons  plus  par  nos  aspirations  «[ue 
par  nos  œuvres.»  Au  cours  de  l'été  1859,  il  se  sent  épuisé  par 
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l'effort,  mais  on  sent  chez  lui  l'opiniâtre  volonté  du  lutteur  sûr  de 
gagner  la  partie  :  «A  chaque  ligne,  à  chaque  mot,  je  surmonte 
des  difficultés  dont  personne  ne  me  saura  gré.  Car  si  mon  sys- 
tème est  faux,  l'œuvre  est  ratée.  Quelquefois  je  me  sens  épuisé  et 
las  jusque  dans  la  moelle  des  os,  et  je  pense  à  la  mort  avec  avi- 
dité, comme  un  terme  à  toutes  ces  angoisses.  Puis  ça  remonte 
tout  doucement.  Je  me  re-exalte  et  je  re-tombe  —  toujours  ainsi.» 
(Lettre  à  Feydeau,  Correspondance ,  III,  p.  229.) 

Au  mois  de  mai  1860,  il  achève,  ivre  d'exaltation,  le  cha- 
pitre VII  :  Hamilcar  Barca.  Mais  voici  la  Bataille  du  Macar  ;  dans 
ses  ébauches  nous  en  trouvons  certaines  pages  refaites  i^  fois, 
tel  ce  passage  :  C'était  le  corps  des  hoplites,  et  le  chapitre  entier  a 
été  repris  9  fois.  «  Ce  n'est  pas  une  petite  besogne  que  la  narra- 
tion et  description  d'une  bataille  antique,  car  on  retombe  dans 
l'éternelle  bataille  épique,  qu'ont  faite,  d'après  Homère,  tous  les 
écrivains  nobles.  »  L'écriture  de  ce  chapitre  semble  avoir  duré 
trois  mois,  car  au  mois  d'août,  Flaubert  écrit  à  Feydeau  :  «Ma 
bataille  du  Macar  est  terminée,  provisoirement  du  moins,  car  je 
n'en  suis  pas  satisfait,  c'est  à  reprendre,  cela  peut  être  mieux.» 
Au  mois  d'octobre,  le  chapitre  IX  :  En  campagne,  est  écrit  :  «  C'est 
un  tour  de  force...  Le  style  est  autant  sous  les  mots  que  dans 
les  mots.  C'est  autant  l'âme  que  la  chair  d'une  œuvre.  »  Les 
craintes  qu'il  éprouvait  au  chapitre  IV,  sur  les  situations  répétées, 
surgissent  de  nouveau,  en  écrivant  le  chapitre  XII  :  L'Aqueduc 
«  Carthage  me  fera  crever  de  rage,  écrit-il  à  Feydeau,  je  suis 
maintenant  plein  de  doutes  sur  l'ensemble,  sur  le  plan  général  : 
je  crois  qu'il  y  a  trop  de  troupiers.  Ma  volonté  ne  faiblit  point 
cependant,  et  je  continue.  Je  commence  maintenant  le  siège  de 
Carthage...  Pour  te  donner  une  idée  du  petit  travail  prépara- 
toire que  certains  passages  me  demandent,  j'ai  lu  depuis  hier 
60  pages  in -folio  a  deux  colonnes  de  la  Poliorce'tique  de  Juste- 
Lipse.  Voilà.  »  A  Concourt  et  à  Louis  Bouilhet,  il  exprime  encore 

f)lus  brutalement  ses  doutes  et  son  émotion,  en  pensant  que  son 
ivre  peut  être  «embêtant  à  crever».  Louis  Bouilhet  lui  répond 
par  cette  curieuse  lettre  (inédite)  non  datée  :  «Tu  me  parais  embêté 
de  ton  côté  et  ton  xir  chapitre  est  long  à  venir,  mais  il  viendra 
comme  les  autres.  Quant  à  ce  que  tu  dis  du  plan  général,  je  n'en 
sais  rien.  Je  crois  que  les  petits  faits  sont  nécessaires,  c'est  la  fata- 
lité du  sujet  et  le  moyen  d'échapper  aux  allures  épiques  et  pon- 
cives.  , 

«Si  c'était  une  pièce  de  théâtre,  tu  aurais  raison  de  craindre 
les  situations  répétées.  Si  c'était  même  un  roman  de  fantaisie  pure , 
ce  serait  une  cnose  fâcheuse,  mais  note  que,  s'il  y  a  un  côté 
fantaisiste  dans  ton  sujet  —  à  savoir,  la  fille  d'Hamilcar  —  tout 
le  reste  est  historique  et  s'est  reproduit  et  répété  aussi ,  livre  en 
main,  forcément.  Tu  n'as  pas  le  droit  de  changer  ça. 
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«  As-tu  eu  raison  de  prendre  un  substratum  historique  ?  C'est 
une  autre  question.  Moi  je  croîs  que  tu  as  bien  fait  :  ça  donne  de 
l'autorité,  du  poids.  Mais  si  tu  avais  imaginé  tout  de  fond  en 
comble,  tu  aurais  été  moins  gêné. 

«D'où  je  conclus  qu'il  faut  bravement  accepter  le  sujet  avec 
ses  conséquences  et  se  rappeler  que  V Iliade  n'est  qu'une  suite  de 
combats  pareils  et  de  situations  presque  identiques.  » 

Au  mois  de  juillet  1861,  il  écrit  le  treizième  chapitre  :  Molocb , 
et  les  mêmes  doutes  sur  l'ensemble  de  son  livre  l'accablent  et 
le  découragent  vraiment.  II  envisage  des  difficultés  sur  l'exécu- 
tion du  Défilé  de  la  Hache  et  reprend  la  fin  de  la  Bataille  du 
Macar  pour  éviter  des  redites  dans  ses  descriptions  de  tueries  et 
de  combats.  Il  se  plaint  à  Feydeau  d'une  fatigue  physique  qu'il 
n'a  jamais  ressentie.  «  Cartba^e  aura  ma  fin  si  cela  se  prolonofe»  , 
s  ecrie-t-il.  Un  document  sur  1  art  stratégique  lui  manque  pour 
le  chapitre  XIV  et  il  compte  venir  à  Pans  vers  le  15  août;  il  l'an- 
nonce sous  cette  forme  plaisante  à  M"'  Bosquet  :  «  Je  suis  présen- 
tement accablé  de  fatigue,  je  porte  sur  les  épaules  deux  armées 
entières  :  trente  mille  hommes  d'un  côté,  onze  mille  de  l'autre, 
sans  compter  les  éléphants  avec  leurs  éléphantarques ,  les  goujats 
et  les  bagages!  II  faut  que  j'aille  à  Paris  avant  fe  15  août  (tou- 
jours pour  Cartbage).  Mais  quand  je  songe  qu'on  ne  tiendra 
aucun  compte  de  la  peine  que  je  me  donne,  et  que  le  premier 
venu,  un  journaliste,  un  idiot,  un  bourgeois,  trouvera,  sans  se 
gêner,  quantité  de  sottises  dans  ce  qui  me  paraît  le  meilleur, 
j'entre  aans  une  mélancolie  sans  fond,  j'ai  des  tristesses  d'ébène, 

une    amertume    à    en    crever »    (Voir    Correspondance,    III, 

P-  296.) 

Ici  commence  une  période  d'irritation  :  la  hâte  d'en  finir,  et 
cependant  Molocb  le  tiendra  jusqu'au  mois  d'octobre,  puis  feffet 
incertain  que  produira  son  livre.  Ses  lettres  à  Feydeau,  à  Con- 
court, indiquent  cette  appréhension,  qui  domine  maintenant  dans 
sa  pensée  :  «Que  sera-ce?  que  sera-ce?  Je  suis  à  compter  tous 
les  jours,  car  je  veux  avoir  fini  en  janvier,  pour  publier  en 
mars.  A  mesure  que  j'avance,  je  m'aperçois  des  répétitions,  ce 
qui  fait  que  je  récris  à  neuf  les  passages  situés  cent  ou  deux  cents 
pages  plus  haut,  besogne  très  énervante.  Je  bûche  comme  un 
nègre,  je  ne  lis  rien,  je  ne  vois  personne;  j'ai  une  existence  de 
curé,  monotone,  piètre  et  décolorée.»  (Voir  Correspondance,  111, 
p.  301.)  Voici  enfin  le  Déjilé  de  la  Hacbe;  l'existence  du  «défilé» 
est  prouvée  par  une  référence  que  le  Ministre  de  France  à  Tunis 
adressa  à  Flaubert  et  que  nous  avons  trouvée  dans  ses  notes  : 
«  On  trouve  dans  les  montagnes  de  Jafi'ar,  entre  Cartilage  et 
Utique,  une  gorge  profonde,  appelée  Tenyet-el-Fez,  le  chemin  de 
la  Hache.  C'est  peut-être  cela  que  vous  cherchez.  » 
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L'établissement  stratégique  des  deux  armées,  en  raison  de  la 
configuration  que  Flaubert  donna  au  terram ,  a  dû  lui  être  fort 
pénible,  car  voici  la  lettre  (inédite)  que  Bouilhet  lui  adressa 
en  réponse  à  l'une  de  ses  communications  :  «...  Je  n'avais  pas 
nettement  compris  la  difficulté  du  défilé.  Aujourd'hui  c'est  plus 
clair,  mais  pas  plus  facile  comme  expédients.  Ce  qui  m'embar- 
rasse le  plus,  c'est  la  possibilité  qu'ils  avaient,  dis-tu,  de  sortir  de 
là.  Peut-être  est-ce  impossible  comme  tu  le  comprends ,  et  faut-il 
te  priver  de  cet  efl'et  final.  Quant  aux  subsistances  et  à  la  possi- 
bilité de  rester  un  mois  avec  la  plus  infime  nourriture,  tu  as  le 
droit  de  faire  ce  que  bon  te  semblera.  Souviens-toi  des  naufrages 
et  combien  il  faut  peu  à  l'homme  pour  vivre.  Ont-ils  mangé  des 
serpents?» des  insectes?...  Enfin  vois  et  tâche  de  leur  rendre 
matériellement  impossible  la  faculté  de  sortir  de  là.» 

A  la  fin  du  mois  de  décembre,  Flaubert  annonce  joyeusement 
à  Jules  Duplan  que  le  Défilé  de  la  Hache  est  écrit  :  «...  C'est 
fait  !  je  viens  d'en  sortir,  j'ai  vingt  mille  hommes  qui  viennent 
de  crever  et  de  se  manger  réciproquement.  J'ai  là,  je  crois,  des 
détails  coquets  et  j'espère  soulever  de  dégoût  le  cœur  des  hon- 
nêtes gens.  Monseigneur  (Bouilhet)  m'a  fait  faire  pas  mal  de 
changements  et  de  corrections  à  mon  siège  et  à  ma  brûlade 
(j'ai  r'ajouté  des  supplices);  bref,  ça  marche,  maintenant,  plus 
lestement.»  (Voir  Correspondance ,  III,  p.  306.)  De  janvier  à  mars, 
il  décrit  ses  derniers  carnages  et  la  mort  effroyable  de  Mâtho. 
En  avril  1862,  Salammbô  est  terminé. 

Avant  de  se  séparer  de  son  manuscrit,  Flaubert  le  revoit  entiè- 
rement; la  phrase  est  encore  surveillée,  les  descriptions  qui 
offrent  trop  de  ressemblance  dans  les  détails  sont  reprises ,  et  cette 
dernière  besogne  est,  pour  l'auteur  fatigué,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pénible.  «Croiriez -vous  que  je  suis  encore  dessus,  à  enlever  les 
répétitions  de  mots  et  à  changer  les  substantifs  impropres  ?  Je  me 
meurs  d'ennui»,  écrit-il  à  M""  Bosquet;  mais  immédiatement  après 
il  avise  les  Concourt  de  sa  délivrance  :  «Ce  que  je  deviens,  mes 
chers  bons?  rien  du  tout.  Je  suis  enfin  débarrassé  de  Salammbô. 
La  copie  est  à  Paris  depuis  lundi  dernier...  Je  me  suis  enfin 
résigné  à  considérer  comme  fini  un  travail  interminable.  A  pré- 
sent le  cordon  ombilical  est  coupé.  Ouf!  n'y  pensons  plus  !  II 
s'agit  de  passer  à  d'autres  exercices.» 

En  septembre  1862,  Flaubert  après  bien  des  hésitations  se 
décide  à  la  pubhcation  de  son  livre.  Son  attitude  est  des  plus 
rigoureuses  envers  son  éditeur  Michel  Lévy,  dont  il  ne  veut  en- 
tendre et  connaître  ni  critique  ni  opinion.  Une  fois  de  plus 
il  corrige  son  manuscrit  :  «Je  m'occupe  présentement  à  enlever 
les  et  trop  fréquents  et  quelques  fîiutes  de  français.  Je  couche 
avec  la  Grammaire  des  grammaires, n  Plus  tard,  en  1870,  il  reverra 
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encore  son  texte,  à  l'occasion  de  sa  publication  dans  l'édition 
Lemerre,  et  l'épurera  surtout  d'une  grande  quantité  d'adverbes 
(voir  variantes).  Salammbô  parut  le  24.  novembre  1862,  en  un  vo- 
lume in-octavo,  Michel  Lévy,  éditeur. 


II.  LES  ÉBAUCHES  ET  LE  MANUSCRIT. 

Dans  un  dossier  portant  la  date  de  1858,  nous  trouvons, 
d'une  part,  des  ébauches  de  plans,  de  chapitres,  de  phrases,  et 
des  notes  jetées  dans  tous  les  sens,  sur  des  papiers  de  tous  les 
formats,  et,  d'autre  part,  1,825  feuillets  écrits  au  recto  et  au 
verso,  criblés  de  ratures  et  de  surcharges.  C'est  l'ébafifche  de 
Salammbô,  D'un  côté  ,  ces  feuillets  contiennent  le  croquis  plutôt 
que  l'ébauche  du  passage  à  développer,  avec  les  indications  des 
effets  à  rendre;  de  l'autre  côté,  folioté,  est  l'ébauche  criblée  de 
corrections.  D'après  cette  ébauche  est  écrit  le  manuscrit  définitif 

Avec  le  concours  de  ces  1,825  feuillets,  on  peut  suivre  Flau- 
bert au  milieu  de  ses  difficultés  d'exécution.  Il  n'est  pas  une  page, 
pas  un  chapitre  qui  n'ait  été  repris  au  moins  trois  fois.  Le  cha- 
pitre VI  :  Hannon,  a  été  ébauché  six  fois;  le  chapitre  vill  :  La 
Bataille  du  Macar,  a  été  repris  neuf  fois  ;  une  page  de  ce  chapitre 
est  ébauchée  quatorze  fois  :  «  C'était  le  corps  des  hoplites ,  la 
lourde  infanterie  coiffée  de  casques  béotiens  descendant  jusqu'aux 
épaules  ;  ainsi  son  armée  était  grosse  de  dix  mille  hommes  » ,  et 
elle  n'atteint  sa  forme  définitive  que  dans  le  manuscrit  recopié. 
Ces  1,825  f'Euillets  sont  paginés  i  à  342,  les  fragments  repris 
reprenant  aussi  leur  ordre  numérique  original. 

Le  manuscrit  définitif  de  Salammbô  porte,  sur  le  cartonnage 
qui  l'enferme,  l'inscription  suivante,  écrite  de  la  main  de  Flau- 
bert : 

SALAMMBÔ. 

Septembre  1857 -avril  1862. 
Gust.  Flaubert. 

Il  est  écrit  sur  papier  dit  écolier  grand  format  et  comprend 
340  feuillets  paginés  i  à  340.  De  tous  les  manuscrits  de  Flaubert, 
celui-ci  est  le  plus  raturé  ;  des  corrections  de  toutes  sortes  y  abon- 
dent, comme  on  le  verra  par  les  deux  pages  que  nous  reprodui- 
sons en  fac-similé  (p.  478  et  479)- 
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Le  manuscrit  de  Flaubert  n'a  été  souillé  d'aucun  contact;  une 
copie  en  fut  faite  pour  l'impression.  Cette  copie  comprend 
494.  feuillets,  paginés  i  à  494,.  L'écriture  de  Flaubert  n'intervient 
que  pour  de  rares  corrections,  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que 
des  suppressions  d'adverbes. 


Mêlé  à  ces  documents,  nous  avons  trouvé  un  «résumé»  de 
Salammbô.  Il  est  écrit  sans  aucune  rature,  d'une  main  très  reposée. 
Le  résumé  est  si  fidèle  au  développement  qu'il  est  permis  de 
croire  que  Flaubert  l'écrivit  après  son  livre.  Nous  le  publions 
à  titre  documentaire.  * 


Salammbô  ,  résumé. 

L  Jardin  —  palais  —  les  Mercenaires  —  traits  généraux  de 
costumes  et  de  figures  —  mangent  et  boivent. 

Explication  politique. 

Spendius  —  Giscon  —  re-orgie  —  jardinet  —  poissons. 

Salammbô. 

Narr'Havas  et  Mâtho  en  face  l'un  de  l'autre.  Vin  —  sur  la 
terrasse  —  soleil  levant  —  discours  de  Spendius  «Non»  — ■ 
Matin  vu  du  jardiu  —  Salam.  au  loin. 

II.  Départ  des  B.  en  désordre,  leurs  physionomies  avec  leurs 
armes  (p.  95)  —  Les  Carthaginois  sur  les  murs  —  pêle-mêle  de 
l'arrière-garde  —  un  cri,  joie  du  départ,  campagne  des  Carth. 

—  gué. 

Antécédents  de  Spendius  —  antécéd.  Mâtho  —  côte  à  côte 

—  clair  de  lune  —  monotonie  de  la  campagne  —  de  temps  à 
autre  une  femme  qui  fuit  —  les  lions. 

Les  prostituées  de  Sicca  —  vallée  de  Sicca  —  Narr'Havas 
reparaît  —  mélancolie  de  Mâtho  —  insomnie  —  son  amour  — 
contraste  de  Spendius  qui  est  gai. 

Les  Mercenaires  attendent  leur  paie,  s'aigrissent,  et  les  débi- 
teurs et  les  paysans  arrivent  — •  anxiété. 

Hannon  paraît  —  sa  litière  —  éléphantiasis  —  discours  mal- 
adroits —  les  Barbares  écoutant,  Spendius  traduit  à  faux  le  dis 
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cours  —  Arrivée  de  Zarxas  —  explication  du  meurtre  des  B.  — 
fureur  contre  H.  —  ses  bagages  —  on  dilapide  —  il  s'enfuit  — 
tous  partent  à  Carthage. 

III.  Clair  de  lune  s/Carth.  —  Salam.  et  Taanach  —  prières  à 
la  lune  —  aspirations  —  ce  qu'était  Salammbô  —  influence  et 
jalousie  de  la  Rabetna  —  Schahabarim  —  Elle  demande  plus 
d'explications. 

Puis  expose  les  origines  —  elle  demande  à  voir  le  voile  —  il 
la  repousse. 

Un  tourbillon  de  poussière  —  ce  sont  les  Barbares. 

IV.  Gens  qui  arrivent  —  les  B.  s'arrêtent  au  milieu  de  l'isth. 

—  un  homme  regarde  l'aqueduc. 

Murs  de  Carthage  —  la  ville  —  enceintes  Byrsa  —  quelques 
édifices,  des  temples  —  mouvement  de  la  population  —  Matho 
voudrait  y  pénétrer  —  conseils  de  Spendius  «laisse  entrer  ta 
colère»  —  Mâtho  instruit  ses  hommes  —  Les  M.  se  rapprochent 
plus  près  des  murs. 

Anxiété  du  G^  Conseil  —  ce  qu'il  aurait  fallu  faire  —  avis 
difiérent  d'H.  et  de  Giscon. 

IX.  Plan  de  guerre  d'H.  —  on  se  soumet  —  Ses  prisonniers 
arrivent  à  Carthage  —  leurs  supplices  et  l'armée  d'Auth.  quitte 
Tunis  —  Plan  de  guerre  des  Mercenaires  —  Narr'Havas  revient 

—  discipHne  sévère  — •  on  chasse  les  femmes  —  dureté  de 
Mâtho. 

Hamilcar  échappe  aux  Barbares  —  marches  et  contre-marches 

—  Carth.  ne  lui  envoie  pas  de  secours  —  il  vit  sur  les  tribus  et 
ravage  tout  —  Utique  et  Hippo-Zaryte  n'osent  se  compromettre. 

Les  4  armées  des  Barbares  se  réunissent  et  l'enferment  —  H. 
se  fortifie  solidement  —  les  Mercenaires  commencent  à  en 
rabattre  —  ruse  d'H.  pour  les  diviser  et  pour  les  effrayer  —  les 
chefs  des  B.  ne  sont  pas  d'accord  —  position  misérable  des  Car- 
thag. ,  en  contraste  avec  le  bien-être  des  Barb. 

Les  captifs. 

H.  tente  une  sortie  —  Zarxas  mange  le  cœur  d'un  homme  — 
disette  des  Carth.  toujours  assaillis  —  Paysage  —  Méconten- 
tement de  Carth.  contre  H.  —  c'est  sa  faute  —  exaltation  et  peur 

—  Salammbô  est  comprise  dans  cette  haine  —  on  vient  crier  sous 
sa  terrasse. 

3» 
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X.  Le  serpent  est  malade  —  Salammbô  aussi  —  remèdes  que 
lui  prescrit  Scliahab.  —  ses  antécédents  —  ses  croyances  particu- 
lières —  ennui  de  ses  occupations  —  jaloux  mystiquement  de 
Salammbô  —  Enseignement  plus  haut  —  elle  ne  comprend  rien 

—  il  méprise  Tanit  —  il  veut  s'y  raccrocher  —  Annonce  à 
Salammbô  la  situation  de  son  père  et  dit  qu'il  faut  qu'elle  aille 
reprendre  le  zaïmph. 

Elle  se  décide  —  instructions  —  pressentiments  funèbres  —  sa 
toilette  —  le  serpent  —  comment  elle  est  habillée  —  s'en  va  — 
désespoir  de  Taanach. 

XII.  Comment  la  bataille  s'est  passée  —  tableau  général  du 
champ  de  bataille  —  ceux  qui  survivent  —  soir  —  corbeaux  — 

—  chiens  —  Les  fugitifs  reviennent  —  on  pense  aux  morts  — 
Comment  ils  sont  —  funérailles  diflérentes  —  tableau  —  on 
s'exalte  —  fatigue  —  s'endorment  —  De  leurs  anciens  compa- 
gnons viennent  —  on  les  renvoie  —  Accablés  —  on  se  porte  sur 
les  captifs  —  supplices  p'  se  venger. 

Mâtho  —  Spendius  —  les  chefs. 

Un  prétendu  courrier  des  Mercenaires  de  la  Sardaigne  —  un 
secona  de  Tunis  —  harangue  de  Spendius  —  on  tue  les  captifs 
de  Giscon  —  sa  tête  —  Déclaration  de  haine. 

Ils  s'en  vont. 

Position  d'Hamilcar  —  demande  une  armée  —  on  lui  obéit  — 
Hannon  devant  Hippo-Zaryte  —  sa  campagne  —  rentre  à 
Carthage  —  On  apprend  les  révoltes  de  Sardaigne  —  ambas- 
sadeurs romains  —  secours  de  Rome  aux  Mercenaires  —  prise 
de  500  Romains,  etc.. 

Utique,  Hippo-Zaryte  tuent  la  garnison  carthaginoise. 

Ebranlement  général  —  Hann.  se  décide  à  rentrer  dans  Car- 
thage —  les  Barbares  le  voient  s'en  aller,  le  poursuivent  — 
Mâtho  voit  Carth.  —  Spendius  —  récit  de  Mâtho  —  les  Postes 

—  son  cheval  —  ils  s'arrêtent. 

Toute  l'Afrique  arrive  —  les  gens  de  l'Orient  —  de  l'Occi- 
dent —  les  Nègres  —  hommes  inconnus  —  diversité  des  armes 

—  ensemble  de  cette  gr*'  foule. 

Les  Carthag.  voient  arriver  les  machines  —  effet  général  — 
mais  les  Mercenaires  ne  sont  pas  pressés  —  Trou  dans  le  rem- 
part —  les  femmes  —  Spendius  se  décide,  part  avec  Zarxas  — 
sentinelle  —  clair  de  lune  —  monte  sur  l'aqueduc  —  l'aqueduc 
coupé  —  Les  Carth.  —  les  Barbares  —  Spendius  au  haut  de 
l'aqueduc  —  mouvement  d'orgueil. 
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XV.  Carthage  en  joie  —  aspect  général  —  on  attend 
Salammbô  —  Mathô  va  mourir  —  impatience  de  le  voir  — 
Procession  —  Salammbô  paraît  —  tout  est  placé  —  le  festin  — 
Mâtho  paraît  —  hésitation  —  dans  les  rues  —  Mâtho  et 
Salammbô  se  regardent  —  il  meurt  —  Schahabarim  le  cœur  sur 
la  spatule  —  Narr'Havas  boit  au  génie  de  Carthage  —  Salammbô 
se  levé  —  elle  retombe  —  Ainsi  mourut  pour  avoir  touché  au 
manteau  de  Tanit. 


VARIANTES 

D'APRÈS  L'ÉDITION  ORIGINALE  (  I  863  ). 


Page  I ,  ligne  7 ,  ils  mangeaient  et  buvaient .  . . 
Page  2,  ligne  20,  vaincue,  avec  ses. . . 

Page  3,  ligne  16,  s'étaient    peint,    avec   des  jus   d'herbes,    de 
larges ... 

Page  4,  ligne  34,  rouges.  Mais  les  Grecs.  .  . 
Page  6 ,  ligne  i ,  En  effet  la  République .  .  . 
Page  6,  ligne  26,  croyaient  donc  qu'ils. . . 
Page  7 ,  ligne  i ,  amphores ,  et  restaient . . . 
Page  7,  ligne  27,  faisaient  cependant  un.  .  . 
Page  8,  ligne  2,  flambeaux,  mais  quand  il. . . 
Page  8 ,  ligne  6 ,  figure  ;  enfn  il .  .  . 
Page  8 ,  ligne  8 ,  chaînes ,  et  alors  regardant . . . 
Page  8 ,  ligne  1 7 ,  Puis  il  laissa .  . . 

Page  1 0 ,  ligne  1 1 ,  épaules  en  les  voyant  pâlir.  Il  songeait  que 
son  courage . . . 

Page  10,  ligne  13,  exaspérées.  Il  fallait  mieux  plus  tard. . . 

Page  10,  ligne  23,  peur,  tout  à  coup,  avec. . . 

Page  II,  ligne  5,  esclaves;  une  clameur  épouvantable  s'éleva,  et 
un  vertige. . . 

Page  1 1 ,  ligne  3 1 ,  qui  palpitaient  encore. 

Page  1 2 ,  ligne  i ,  Mais  ils  aperçurent . . , 

Page  13,  ligne  23,  n'avaient  pas  de  barbe,  pas.  .  . 
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Page  1 5 ,  ligne  1 2 ,  parure  ;  mais  elle  promena  sur  eux  tous  un 
long... 

Page  15,  ligne  31 ,  victoires  !  ^ib  /  continuez. . . 

Page  16  ,  ligne  31 ,  l'écume;  mais  le  soleil.  . . 

Page  16,  ligne  32,  que  de  l'or;  cependant  les  yeux.  .  . 

Page  17,  ligne  27,  yeux  fxes.  C'était.  . . 

Page  17,  ligne  31 ,  alliances;  mais  depuis. . . 

Page  18,  ligne  33,  coupe,  et  il  la  portait.  . . 

Page  19,  ligne  29,  tournant  sur  le  palais. . . 

Page  20,  ligne  3,  Mais  un.  .  . 

Page  20,  ligne  12,  glissait  alors  entre. . . 

Page  20,  ligne  17,  Ob  !  non!  reprit. . . 

Page  20,  ligne  33,  la  dernière  terrasse.  .  . 

Page  2 1 ,  ligne  i ,  flots  gigantesques  d'un .  .  . 

Page  21 ,  ligne  13,  matin.  Puis  à  mesure. .  . 

Page  21 ,  ligne  26,  parut;  et  Spendius.  .  . 

Page  23,  ligne  21 ,  croix!  Et  après.  . . 

Page  24,,  ligne  9,  Mais  où  est-elle? 

Page  2^ ,  ligne  1 0 ,  comprit  alors  qu'une .  . . 

Page  2-^,  ligne  26,  Cependant  l'immobilité.  .  . 

Page  26,  ligne  9,  République,  plus  tard,  vous 

Page  27,  ligne  3,  cothurnes.  Les  aigrettes  de  leurs  casques, 
comme  des  Jlammes  rouges,  se  tordaient  au  vent  derrière  eux,  leurs 
armures . . . 

Page  27,  ligne  24,  multitude,  et  des  enfants.  .  . 

Page  27,  ligne  24,  nus,  dont  la  peau  brillait  sous  des  bracelets  de 
cuivre,  gesticulaient 

Page  27,  ligne  26,  palmier.  Quelques-uns  des  Anciens.  .  . 

Page  27,  ligne  30,  rêveuse.  //  apparaissais  de  loin,  sur  le  fond 
du  ciel,  vague. . , 

Page  27,  ligne  33,  Tous,  cependant,  étaient.  . . 

Page  28,  ligne  ^,  d'étreintes.  Quelques-uns  même  les  engageaient 
à  ne  pas  quitter  la  ville,  par  exagération  de  politique  et  audace  d'hypo- 
crisie. On  leur. . . 

Page  29,  ligne  1 1 ,  Alors  les  Barbares.  . . 

Page  30,  ligne  16,  tramaient  l'un  après  l'autre  à.  . . 

Page  30,  ligne  33,  roses.  Alors  ils  jetèrent.  . . 

Page  3 1 ,  ligne  8 ,  couler.  Spendius  aussitôt  courut .  .  . 

Page  3 1 ,  ligne  1 8 ,  avec  les  pâtres  du  Samnium . . . 
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Page  31 ,  ligne  23 ,  Un  jour,  enfn,  par.  . . 
Page  31 ,  ligne  25,  matelots  d'Hamilcar  l'avaient. . . 
Page  31 ,  ligne  27,  Mégara.  Mais,  comme.  . . 
Page  32,  ligne  19,  angoisse.  Enfin  elle. . . 

Page  32  ,  ligne  20,  continuellement.  Le  hriiit  de  tous  ces  pieds  sur 
l'herbe,  sourd  et  cadence',  s'absorbait  par  sa  monotonie  dans  le  silence 
de  la  campagne.  Au  loin .  .  . 

ligne  1 1 ,  Cependant  la  route . . . 

ligne  19,  Parfois,  sur  la  plaine,  se  dressait.  . . 

ligne  23,  servant  aux  stations  des  pèlerins.  . . 

ligne  12,  alors,  en  souriant,  il  se.  . . 

ligne  16,  compagnie,  et  quand  il  sortait,  Spendius. . . 

ligne  1 1 ,  accrochées  sur  sa  tête  contre . .  . 

ligne  1 7 ,  Enfin  Mâtho .  .  . 

ligne  21 ,  dieux,  car  ils. . . 

ligne  ^,  poitrine  nue  resplendissaient. . . 

ligne  9 ,  Mais  les  courtines . .  . 

ligne  6 ,  lacées.  Mais  l'abondance . . . 

ligne  25,  vengeances,  et  Hannon.  . . 

ligne  34,  compris,  ils  baissèrent. . . 

ligne  31 ,  la  foule  alors  s'écartait.  . . 

ligne  4,  débarqués  de  la  veille.  .  . 

ligne  1 1 ,  d'airain  ;  alors  le  peuple .  . . 

ligne  29,  lac.  Mais  quelques.  . . 

ligne  _5 ,     suivies ,  car  sa  raison . . . 

ligne  17,  esclaves,  bien  vite  ils  dénouèrent. . . 

ligne  20,  poinçons  à  antimoine. . . 

ligne  29,  tisane.  Mais  comme. . . 

ligne  27,  Mais  la  fureur. . . 

ligne  10,  Puis,  quand  les. . . 

ligne  3 ,     0  Rahbetna  ! 

ligne  I  o ,  Mais  elle .  .  . 

ligne  10,  faudra  pourtant,  puisque. .  . 

ligne  1 1 ,  et  alors  ton  chagrin . . . 

ligne  32 ,  son  long  vêtement. 

ligne  28,  la  Rabetna  jalouse. . . 

ligne  31 ,  étaient  plus  vagues.  . . 

ligne  1 1 ,  Mais  Salammbô . .  . 
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ligne  18,  qui  ^'alternaient.  .  . 

ligne  1 1 ,  tous  ils  sont . .  . 

ligne  8,  et  /a  Rabbetna,  telle.  .  . 

ligne  4 ,  restait  plus  insensible  que  les  pierres  de  la  ter- 


ligne  19,  pendant  de  longues  heures. . . 
6,  gazon,  et  enfin.  .  . 
gne  7 ,  Mappales ,  il  voulut .  . . 

ne  3,  d'Utique,  et  la  seconde.  ,  . 
gne  20  ,  payés.  Mais  à  cause. . . 
gne  14.,  imaginée,  partout  c'était.  .  . 
gne  34,  chèvres,  le  prix  d'une.  . . 
gne  2 ,  toutes  les  nations , .  .  . 
gne  15,  Mais  beaucoup. .  . 
gne  30,  tentes.  Puis  les. . . 
gne  5,  mieux  l'argent.  .  . 
gne  I ,  Mais  cette . .  . 
gne  I  ,  Elle  y  rencontrait  les .  . . 
gne  25,  gales  sanglantes;.  .  . 
gne  2  2 ,  pénétraient  la  nuit  dans . .  . 
gne  5,  pour  aller  s'entretenir. . . 
gne  22,  Mais  on  avait.  . . 
gne  12,  point  maigre'  son  inquiétude  la. 
gne  15,  collier  de  pierres  bleues,. . . 
gne  26,  £71  effet  les.  . . 
gne  2,  Syssites.  Alors  l'abondance. . . 
gne  2,  d'invectives,  mais  comme. . . 
gne  3,  Alors  Mâtho,.  .  . 
gne  13,  lumière,  et  les  ténèbres. . . 
gne  21 ,  revenaient.  Enjîn  quelque. . . 
gne  27,  puis  ils  tombaient  encore; 
gne  21 ,  Alors  Mâtho.  . . 
gne  4. ,  dans  la  grosse  muraille , . . . 
gne  i^,  Mâtho  baissait  la.  , . 
gne  32,  n'allait  point  jusqu'au.  .  . 
gne  1 0 ,  aboya.  Mais  l'espace . .  . 
gne  3 ,  Alors  Mâtho , .  . . 
gne  13,  particuHère  d'une  divinité. 
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VARIANTES. 

ligne  28,  Mais  ils  revinrent.  .  . 

ligne  3 1 ,  accrochés  du  haut  en  has  à  leurs . 

ligne  6 ,  sur  son  épaule  une . . . 

ligne  17,  Cependant  une  lueur. . . 

ligne  22 ,  Alors  une.  .  . 

ligne  10,  la  Rabbetna. . . 

ligne  16,  regardaient,  et  une  pierre. . . 

ligne  20,  pas;  mais  une.  . . 

ligne  25,  allait  apparaître,  elle  allait  se. . . 

ligne  31,  Et  le  voile  ? 

ligne  7,  salle  toute  ronde,. . . 

ligne  1 4 ,  Mais  au  delà .  . . 

ligne  24,  C'était  là  le  manteau.  .  . 

,  ligne  34,  Mais  quelqu'un,.  .  . 

,  ligne  32 ,  gardait  encore  les.  . . 

,  ligne  7 ,  Mais  où . .  . 

,  ligne  25  ,  nouveau;  mais  dans.  . . 

,  ligne  26,  plus  maintenant  ce  qu'il. . 

,  ligne  1 5 ,  Mais  la  lumière .  . . 

,  ligne  18,  cheville.  Alors  Mâtho. . . 

,  ligne  34,  d'argent;  mais  la.  .  . 

,  ligne  18,  Elle  avançait.  . . 

,  ligne  14,  Alors  sans.  . . 

,  ligne  17,  d'eux;  mais  à  la.  . . 

,  ligne  10,  l'aperçut,  alors  une.  . . 

,  hgne  20,  contre  elle.  Le.  . . 

,  ligne  33,  Puis  quand.  .  . 

,  ligne  3 ,  Personne  n'eût  rien  osé  contre . . 

,  ligne  13,  Mais  Spendius.  . . 

,  ligne  I ,  il  trouvait  intérêt. . . 

,  ligne  II,  Mâtho,  cependant,  considérait. 

,  ligne  13,  faisant  de  la  tête. . . 

,  ligne  1^,  Mais  on  amena.  . . 

,  ligne  34,  songea;  car  la.  .  . 

,  ligne  20,  qu'un  médiocre  tribut.  . . 

,  ligne  3,  Mais  sur.  .  . 

,  ligne  13,  commerce,  et  en. . . 
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SALAMMBO. 

ligne  1 7 ,  Elle  ouvrait  seule  toutes .  .  . 

ligne  7,  il  voulait  que.  .  . 

ligne  1 2 ,  Acropole.  Puis  dans  son .  . . 

ligne  8 ,  avec  un  bourrelet . . . 

ligne  25,  des  troupeaux  et  des.  .  . 

ligne  30,  sayon  en  poil  de  phoque.. . . 

ligne  ij ,  En  effet,  les  Carthaginois. . . 

ligne  20,  murs.  Enjin,  le  tumulte. . . 

ligne  15,  posséderait,  et  il  ne  pouvait. . . 

ligne  24,  visage,  t7  le  baisait.  .  . 

ligne  27,  tout    à  coup,    à    la   clarté  des  étoiles,    il 

ligne  29,  manteaux;  puis,    aux  portes  du  camp,    il 

ligne  1 6 ,  voyages.  Mais  pourquoi .  .  . 

ligne  18,  EnJin  Hannon.  .  . 

ligne  3,  Mais  les  Carthaginois, . . 

ligne  23,  elles  retombaient  près. , . 

ligne  3 ,  balancée  par  les  soldats .  . . 

ligne  13,  bras  énormes,  et  la. . . 

ligne  1 1 ,  Mais  les  gens .  . . 

ligne  33 ,  dalles.  Mais  Hannon . . . 

ligne  1 1 ,  il  disait  : 

ligne  3,    on   vit,    du    côté    de    l'occident,    arriver 

ligne  12,  lui.  Alors  un  nègre.  . . 

ligne  20,  ouverte  et  les  yeux.  .  . 

ligne  2 ,  arrêtés  ;  mais  les .  .  . 

ligne  1 7 ,  Mais  Carthage . .  . 

ligne  19,  soixante-douze  sicles  d'argent,. . . 

ligne  32,  se  repentit  de  l'avoir.  . . 

ligne  1 1 ,  devant  ses  yeux  ; 

ligne  34,  nage.  Mais  déjà.  . . 

ligne  10,  compta  l'une  après  l'autre; 

ligne  I  o ,  Mais  la  multitude .  .  . 

ligne  34,  Et  maintenant.  .  . 

ligne  3,  escorte,  et  sans  flambeaux,  car  les. . . 

ligne  14,  lentement.  Puis,  au  delà . . . 
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gne  25,  tige  àe  bronze.  .  . 

gne  22,  VOIX  montaient,  éclatèrent.  .  . 

gne  27,  voûte;  et  le  silence.  . . 

gne  34 ,  Suffète  ;  et  cette .  . . 

gne  33,  Schahabarim.  Mais  seul  le  prêtre.  . . 

gne  7,  d'épouvantable,  mais  il  reprit.  .  . 

gne  1 1 ,  pourpre ,  et  les  autres .  .  . 

gne  27,  Cependant  les  flambeaux.  .  . 

gne  15,  descendait  alors  l'escalier. . . 

gne  22,  était  cre'pue,  de. . . 

gne  27,  Alors  il  se  recula.  . . . 

gne  3 ,  lèvres  ;  et  cependant .  .  . 

gne  5,  serment.  Mais  il. .  . 

gne  25 ,  invoquer  tous  les  Baals. 

gne  31 ,  Mais  Hamilcar.  .  . 

gne  25,  Tous  les  intendants.  . . 

gne  24,  l'écoutait,  curieux  des  détails. . . 

gne  34,  Puis,  quand.  .  . 

gne  31 ,  d'horreur,  et  Hamilcar.  . . 

gne  5 ,  Mais  une  idée . . . 

gne  13,  Abdalonim,  cependant,  frissonnait.  .  . 

gne  30,  bouche,  fxe'e par  deux  chaînettes  de  bronze, 

gne  28,  Mais  Giddenem. . , 

gne  17,  qui  brûlait  passait. 

gne  1 1 ,  Alors  Hamilcar. . . 

gne  I ,  comme  exam'inateur  de . . . 

gne  3 ,  faisait  cependant  travailler.  . . 

gne  30,  Mais  les  espions.  .  . 

5,     Alors    le    ressentiment    qu'il    gardait    à 
coup  centuple',   se  tourna  contre .  .  . 

gne  23 ,  Mais  un  homme .  .  . 

gne  13,  songeant  pas,  et  l'autre.  .  .  * 

gne  31 ,  La  boue,  cependant,  était.  .  . 

gne  4,  Alors  des  esclaves.  . . 

gne  8 ,  Enjin  on  sentit .  . . 

gne  8 ,  du  sol.  Puis  une .  .  . 

gne  1 6 ,  homme  de  haute  taille .  . . 
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4^0  SALAMMBÔ. 

Page  197,  ligne  27,  dans  sa  largeur  une  chaussée  naturelle. 

Page  197,  ligne  32,  soldats.  Une  conjiance  extraordinaire  leur 
revenait.  Ils  voulaient.  . . 

Page  198,  ligne  21 ,  désert;  le  soleil,  plus  haut  maintenant ,  bril- 
lait plus  fort  ;  une  lumière.  . . 

Page  198,  ligne  26,  ondulations  des  terrains,  presque.  . . 
Page  198,  ligne  33,  Enfn  ils.  .  . 
Page  199,  ligne  6,  Et,  sans  signal,.  . . 

Page  199,  ligne  18,  saisit;  il  se  rejeta  sur  l'espe'rance  de  la  vic- 
toire; elle  était  pleine  de  félicités,  et  il  se- crut  plus  intrépide  qu'Epami- 
nondas.  Pour  cacher . . . 

Page  199,  ligne  34,  agités.  Mais  l'armée. . . 

Page  200  ,  ligne  4,  Barbares,  trois  fois  plus  nombreux ,  furent. . . 

Page  200,  ligne  8,  courage;  et  avant.  .* . 

Page  200,  ligne  31 ,  Cependant  on  entendait.  . . 

Page  201 ,  ligne  7,  En  effet,  Hamilcar. . . 

Page  201 ,  ligne  23,  eux.  Toutes  les  figures. .  . 

Page  201 ,  ligne  25,  couvraient  toutes  les  jambes. . . 

Page  202,  ligne  8,  droite.  Puis  les  Clinabares. .  . 

Page  202,  ligne  20,  vides;  tous  haletaient,.  .  . 

Page  202,  ligne  24,  mince,  bientôt  plia. . 

Page  202,  ligne  26,  Alors  les  ailes.  .  . 

Page  202,  ligne  34,  Clinabares,  tous  les  autres.  • . 

Page  203,  ligne  9,  sarisses,  mais  la  cavalerie. . . 

Page  205,  ligne  23,  jarrets;  d'autres  se  glissant. . . 

Page  206,  ligne  8,  Cependant  les  autres. . . 

Page  206,  ligne  12,  serrées  en  couronnes  autour. . . 

Page  206,  ligne  19,  armes,  une  épouvante  prit  les  autres.  On 
aperçut. . . 

Page  207,  ligne  15,  Puis,  comme  ils. . . 

Page  208,  ligne  2 ,  appela  au  loin;  aucune  voix  ne  lui  répondit. 

Page  208,  ligne  7.  Tous  alors  s'étaient. .  . 

Page  208,  Hgne  27,  Alors  ne  sachant. . . 

Page  209,  hgne  17,  restèrent  d'abord  longtemps.  . . 

Page  209,  ligne  24,  Cependant  des  soupirs,  .  . . 

Page  209,  ligne  25,  toile.  Alors  le  spectacle.  .  . 

Page  209,  hgne  29,  Mais  Spendms. . . 

Page  2 1 0,  ligne  3 ,  Mais  comment  les .  . . 
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VARIANTES.  49 1 

ligne  2 1 ,  regardait;  alors  j'ai .  . . 

ligne  27,  défavorable.  //^  m  vinrent  à  causer  de   la 

pour  atténuer . .  • 

ligne  ^,  qui  m'appartient,  sous.  . . 

ligne  26,  A/ajs  les  éclaireurs.  .  . 

ligne  6,  d'une  surprise. . . 

ligne  15,  Vacca  eî  d'autres.  .  . 

ligne  1 3 ,  chacune ,  tous  les  bras . . . 

ligne  16,  car  des  cavaliers , . .  • 

ligne  34  ,  Suffète,  et  ses  partisans. . . 

ligne  6,  comme  lui.  Mais  les. . . 

ligne  15,  Alors  les  Anciens. . . 

ligne  I ,  Puis  on  laissa .  .  . 

ligne  5,  patrie.  Mais  par. .  . 

ligne  14,  nuage  énorme  qui.  .  . 

ligne  2_5,  à  délier  les  cadavres.  . . 

ligne  10,  l'enlacer.  Puis  un  renfort. . . 

ligne  1 1 ,  reparut ,  et  avec .  . . 

ligne  18,  punique,  le  coureur  d'aventures  avait. . . 

ligne  20,  Mais  Narr'Havas,. . . 

ligne  25 ,  Alors  les  chefs. . . 

ligne  15,  Mais  comme.  . . 

ligne  25,  d'Autharite;  mais  les. . . 

ligne  28,  Mais  elles. . . 

ligne  3 ,  Cependant  quelques-unes . . . 

ligne  I ,  Mais  ces  marches .  .  . 

ligne  4,  diminuaient.  Les  gens.  .  • 

ligne  23,  hommes.  Mais  les  habitants. . . 

ligne  16,  aide.  Mais  n'osant.  . . 

ligne  26,  prudence.  Mais  bientôt. . . 

ligne  18,  Cependant,  si  tous. . . 

ligne  I ,  punique.  Mais  les  Carthaginois . . . 

ligne  ij ,  et  pour  leur  montrer . . . 

ligne  23,  Alors  les  Barbares.  . . 

ligne  31  ,  armée,  et  les  Gaulois. . . 

ligne  10,  Autharite,  à  sa  figure,  devinait. . . 

ligne  1 1 ,  applaudissait.  Mais  Narr'Havas. . . 

ligne  2 1 ,  bois  ;  et  ses  esclaves .  .  . 


4^2  SALAMMBO. 

Page  226,  ligne  3 ,  trépieds.  En  effet,  les  tribus,  . . 

Page  226,  ligne  20,     Quelques-uns,    en    tremblant,     sanglo- 
taient. . . 

Page  227,  ligne  i ,  pas.  Mais  un  tel.  . . 

Page  229,  ligne  19,  lui  !  Cependant,  des.  .  . 

Page  230 ,  ligne  i ,  même  les  Ligures . . . 

Page  230,  ligne  1 1 ,  poussière;  et  il  n'était.  . . 

Page  230,  ligne  15,  n'avait  pas  ve'rijié  ses  troupes. . . 

Page  230,  ligne  31 ,  temples;  toutes  les. . . 

Page  231 ,  ligne  12,  Tunis;  et  les  voix. . . 

Page  232 ,  ligne  2 ,  En  effet,  la  Rabbetna , . . . 

Page  232,  ligne  13,  punie.  Puis  la. . . 

Page  233,  ligne  1^,  avait  déjà  refusé. . . 

Page  234,,  ligne  6,  était  complètement  enroulé.  . . 

Page  234,  ligne  7,  flétrie;  et,  à  force.  . . 

Page  234,,  ligne  12,  zaïmph;  et  cependant. . . 

Page  234.,  ligne  30,  Enfin,  lasse  de. . . 

Page  235,  ligne  14,,  champ.  Mais  soudain. . . 

Page  235,  ligne  18,  froide;  et  cependant. . . 

Page  235 ,  ligne  20 ,  de  la  roue  qui , . . . 

Page  235,  ligne  30,  domination;  et  elle. . . 

Page  237,  ligne  18,  pris  sous  une  patère  d'eau  bouillante  sa  viri- 
lité. .. 

Page  239,  ligne  28,  l'obtenir,  le  prêtre  imagina. . . 

Page  24,0 ,  ligne  2 ,  Barbares  ;  et  il  ajouta . .  . 

Page  240 ,  ligne  1 1 ,  allongés  entre  ses  genoux . . . 

Page  240,  ligne  19,  délivrée,  qu'importait  la  vie. .  . 

Page  24,0,  ligne  27,  Conseil;  et  il  lui. . . 

Page  241 ,  ligne  25,  était  le  maître. . . 

Page  242  ,  ligne  i ,  serpents.  Mais  la  corbeille. . . 

Page  242 ,  ligne  8 ,  Puis  les  jours . . . 

Page  24,2,  ligne  18,  refuse?  reprit-elle. 

Page  24,3,  ligne  19,  Alors  elle  se  sentit. . . 

Page  243,  ligne  27,  réunir;  enfin  elles.  . . 

Page  245,  ligne  3,  et,  déjà,  de. . . 

Page  246,  ligne  i ,  vêtements  l'un  après  l'autre  tombaient. . . 

Page  246 ,  ligne  3 ,  Cependant  la  lourde .  .  . 

Page  246,  ligne  8,  se  releva  tout. . . 


VARIANTES.  4p5 

Page  24,7 ,  ligne  8 ,  Mais  ces . . . 

Page  247,  ligne  23,  Mais  Salammbô. .  . 

Page  24,8,  ligne  30,  Mais  Taanach. . . 

Page  249,  ligne  20,  Va-t'en  voir. .  . 

Page  249 ,  ligne  23 ,  des  galeries. 

Page  251 ,  ligne  12 ,  D'abord  ils  suivirent. . . 

Page  252 ,  ligne  5,  tête,  et  involontairement. . . 

Page  252  ,  ligne  1 1 ,  Mais  les  champs.  . . 

Page  252,  ligne  24,  \a.j\gure  terreuse. .  . 

Page  253 ,  ligne  1 1 ,  chevaux  ;  et  il . . . 

Page  253,  ligne  29,  obscènes;  et  l'homme.  . . 

Page  254,  ligne  i ,  Puis  aux  clartés.  .  . 

Page  254,  ligne  22,  Enjin  il  lui  posa.  .  . 

Page  255,  ligne  4,  Mais  de  temps.  .  . 

Page  256,  ligne  27,  Alors  il  poussa. . . 

Page  257,  ligne  6,  Alors  un  souvenir.  . . 

Page  237,  ligne  14,  et  leurs  reflets.  . . 

Page  257,  ligne  20,  huttes  de  roseaux.  . . 

Page  258,  ligne  25,  des  corbeilles  en  sparterie;.  .  . 

Page  258,  ligne  34,  Mais  sans  répondre. .  . 

Page  260,  ligne  19,  souffrir;  et  ce  malaise.  . . 

Page  261 ,  ligne  31 ,  paroles,  alors  je  ne. . . 

Page  263,  ligne  2,  détourne,  tu  n'es.  . . 

Page  263,  ligne  23,  irrévocable,  et,  dans. . . 

Page  265,  ligne  9,  soulevaient,  et,  en  défaillant. . . 

Page  266,  ligne  15,  échappaient;  et  les  Mercenaires. . . 

Page  266,  ligne  31 ,  religieuse,  et  Salammbô. . . 

Page  267,  ligne  19,  table  de  cyprès; 

Page  267,  ligne  23 ,  manche.  Mais  au. . . 

Page  367,  ligne  25,  bouche  sur  ses  mains,  et.  . . 

Page  267,  ligne  31 ,  brûlaient,  et  les. . . 

Page  268,  ligne  5,  trompettes  sonnaient.  On. . . 

Page  268,  ligne  16,  Mais  le  bas.  •  . 

Page  268,  ligne  26,  En  effet  les  Mercenaires. . . 

Page  268,  ligne  28,  et  ils  pourrissaient  tous. . . 

Page  271 ,  ligne  18,  chose  enfin  pour. . . 

Page  271 ,  ligne  24,  bonds,  elle  se  trouva. . . 


A94: 

Page  271 
Page  272 
Page  272 
Page  272 
Page  272 
Page  273 
Page  273 
Page  273 
Page  273 
Page  274 
Page  275 
Page  275 
Page  275 
Page  277 
Page  277 
Page  277 
Page  278 
Page  278 
Page  278 
Page  280 
Page  282 
Page  282 
Page  282 
Page  282 
Page  282 
Page  283 
Page  284 
Page  284, 
Page  284 
Page  284 
Page  285 
Page  285 
Page  286 
Page  286 
Page  287 
Page  287 
Page  287 


SALAMMBO. 

,  ligne  27,  galères;  et,  en  se.  . . 

,  ligne  7 ,  lampe  toute  fumeuse .  . . 

,  ligne  8,  et  même  il  crut.  .  . 

,  ligne  22,  montagne,  et  les.  . . 

,  ligne  26,  balançaient,  et  peu.  .  . 

,  ligne  2 ,  ânes.  Mais  au .  .  . 

,  ligne  9 ,  terre.  Puis ,  tout  à  coup . . . 

,  ligne  26,  et  même  il  s'était. . . 

,  ligne  33 ,  lui  ;  et  peut-être . . . 

,  ligne  16,  dieux;  en  dissimulant.  .  . 

,  ligne  4,  bénir.  Tous  les  Barbares. . . 

,  ligne  I  o ,  ainsi  tout  autour ... 

,  ligne  13 ,  sur  elle,  et  il  remarqua  que  sa  chaînette. 

,  ligne  8,  Barbares.  Alors  Narr'Havas. .  . 

,  ligne  I  o ,  écrasait  ;  puis  ils . . . 

,  ligne  13,  affaiblissement.  Enfin  Hamilcar. .  . 

,  ligne  27,  maisons  agglome're'es  dépassaient. . . 

,  ligne  32 ,  souffla;  alors  toutes. .  . 

,  ligne  33 ,  dilatèrent  ;  et  à  mesure . .  . 

,  ligne  25 ,  Mais  les  Latins . . . 

,  ligne  9,  refusé;  et,  bien  résolu.  . . 

,  ligne  18,  D'abord  ils  racontèrent.  . . 

,  ligne  20,  méprisassent.  Puis  aux. .  . 

,  ligne  28,  Alors  une.  .  . 

,  ligne  32 ,  Mais  la  même .  .  . 

,  ligne  25,  Cependant  Mâtho. .  . 

,  ligne  8,  alliance.  Alors  Mâtho.  .  . 

,  ligne  9 ,  et  t7  le  jeta . . . 

,  ligne  14,  Tout  à  coup,  et  sans. . . 

,  ligne  28,  cruel,  et  l'autre.  . . 

,  ligne  1 1 ,  Ainsi  pas  un  moyen . . . 

,  ligne  31 ,  point  d'abord  comme  il. . . 

,  ligne  6 ,  Mais  le  lendemain . .  . 

,  ligne  16,  et  il  la  relisait. 

,  ligne  17,  Alors  ils  retournèrent. . . 

,  ligne  24,  participer.  Enfin  trois.  .  . 

,  ligne  34,  considérèrent  d'abord  avec. . . 
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Page  288,  ligne  17,  Puù  quand.  . . 

Page  288,  ligne  23,  Mais  bientôt.  .  . 

Page  289,  ligne  3  ,  Puis,  quand  ils  se  furent.  .  . 

Page  289,  ligne  16,  finie!  Mais  si  les  choses. . . 

Page  290,  ligne  i^,  la  gorge,.  .  . 

Page  290,  ligne  34,  compromettait   l'entreprise.    Enjin   Hamil- 
car. .  . 


Page  291 ,  I 
Page  291 ,  I 
Page  291 ,  I 
Page  291 ,  I 
Page  292,  I 
Page  293,1 
Page  293,1 
Page  294,  I 
Page  295,1 
Page  295,  1 
Page  295,  1 

Page  296  ,  1 
peu  à  peu,  s'éta 
Page  297,  1 
Page  297,  I 
Page  297,  I 
Page  299,  1 
Page  299,  1 
Page  300 
Page  300,1 
Page  300,1 

Page  301 ,  1 
placé  aevant  eux. 

Page  302 ,  1 
Page  303,1 
Page  304,  I 
Page  304,  1 
Page  305 ,  1 
Page  306 ,  1 
Page  307,  I 
Page  308,1 


gne  4,  Donc,  après.  . . 

gne  5 ,  mais  on  tâchait .  . . 

gne  12 ,  chananéenne.  Aussitôt  le  peuple. . . 

gne  30,  endurait  également  des.  .  . 

gne  2 ,  et  dès  lors , . . . 

gne  8,  Alors  Mâtho.  .  . 

gne  10 ,  Puis  le  terrain.  .  . 

gne  1 2 ,  traînards  ;  et  il  courait .  .  . 

gne  5,  ses  entrailles,  tombait,  puis.  . . 

gne  6,  qu'ils  s'écartaient,  tâchaient.  .  . 

gne  30,  avait  même  plusieurs  fois.  .  . 

gne  4,  autres.  Enfn  ils  avaient  repris   confiance 

ent. .  . 

gne  4,  Puis  bientôt,  du  côté.  .  . 
gne  7,  Massyliens;  et  d'ailleurs.  .  . 
gne  8 ,  d'abandonner  le  roi ,  ils .  .  . 
gne  1 3 ,  empire.  Mais  ils .  .  . 
gne  1 9 ,  hommes  ;  et  cette .  .  . 
gne  4,  Mais  il  fallait. .  . 
gne  16,  Cependant  du  côté.  .  . 
gne  34,  Mais  bientôt.  .  • 

gne  23 ,  qui  marchait.  Ils  attendirent  qu'il  fût  hien 
Zarxas  saisit  sa  fronde  ;  mais  par  prudence . .  . 

gne  2 ,  Puis  quand .  .  . 

gne  2  ,  éclatèrent;  et  les. . . 

gne  3,  Mais  pour. . . 

gne  1 6 ,  frondes  et  les  autres  .  . . 

gne  4,  tordus,  et,  quand. . . 

gne  1 0 ,  travailleurs  ;  tandis  que  les .  . . 

gne  22,  potence,  et  une.  .  . 

gne  22,  bâtons.  Aussitôt  une. . . 


4^6 

Page  308 
Page  310 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 

Page  3 
avait  const: 
Page  3 
Page  3 
Page  3 

Page  3 
capitaines 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 

Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  3 

Page  3 
Page  3 
Page  3 
Page  320 
Page  320 
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3 
3 
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4 
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6 

6, 
6, 

7 
7 
7 
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SALAMMBO. 

ligne  30 ,  Enfin  les  béliers .  . . 

ligne  3,  A^ais  les  assiégés.  .  . 

ligne  29,  prête.  Mais  Spendius. . . 

ligne  1 0 ,  posés.  Mais  il . . . 

ligne  1 1    utilisa  cependant  d'une. . . 

ligne  27,  Taenia.  Puis  ils.  .  . 

ligne  29,  flanc,  ils  en  firent.  . . 

ligne  5 ,  nouvelle ,  et  désormais . . . 

ligne  13,  épouvantables   et   comme  jamais  on    n'en 

ligne  18,  portes.  Mais  la  nudité. .  . 

ligne  20,  les  massacrèrent  abondamment; 

ligne  23,  Puis  la  campagne. . . 

ligne  30,  courait;   des  bandes  armées  passaient,    les 

gne  32,  béliers  qui  battaient  les  remparts, 

gne  I ,  Mais  les  feux .  . . 

gne  3,  flammes  tout  à  coup  s'échappaient. . . 

gne  10,  s'établissaient  au  coin. .  . 

gne  24,  autels;  puis  on  tâchait. .  . 

gne  17,  Mais  à  présent  Salammbô.  .  . 

gne  22 ,  Cependant  le  python. . . 

gne  28,  bœuf,  tout  enroulé.  . . 

gne  10,  chevelure,  ou  bien  lavaient. . . 

gne  22,  s'asseyait  en  haletant  sur.  . . 

gne  26,  demanda  même  si  personne. . . 

gne  27,  poussée;  et  d'un  signe.  . . 

gne  8,  peut-être,  ou  bien  par.  .  . 

gne  12,  accablant;  et  elle  n'aurait.  . . 

gne  1 5 ,  Taanach  tout  effarée . . . 

gne  25,  Alors  le  Suffete.  .  . 

gne  27,  milieu,  tout  debout;  et,  d'un  regard. . . 

gne  9 ,  Mais  sans  doute , . . . 

gne  1 3 ,  Enjin  Hamilcar, . . . 

gne  23,  maître.  Alors  ne  sachant. . . 

gne  27,  remparts.  Enfin,  ce  soir-là,.  .  . 

gne  9,  refusèrent,  et  tous  moururent. 

gne  1 7 ,  retourner.  EnJin  un .  .  . 
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Page  321 ,  ligne  6,  catapultes,  malgré  tous  ces  travaux,  ne  s'ar- 
rêtaient .  . . 


Page  321, 
Page  321, 

Page  322 , 
Jine  remontait 
seau ,  formant 

Page  322, 
Page  322, 
Page  322, 
Page  32a, 

Page  333. 
Page  323, 

Page  323. 
Page  323, 
Page  324, 
Page  324, 
Page  325, 
Page  325, 
Page  325, 
Page  325, 
Page  326, 
Page  326, 
Page  326, 
Page  326, 
Page  327, 
Page  328, 
Page  328, 
Page  328, 
Page  328, 
Page  328, 
Page  328, 
Page  329, 

Page  329, 
ville,  les  portes 

Page  330, 

Page  330, 
Hamilcar. . . 


igné  13,  Mais  ce  qu'il. . . 

igné  32,  conçut  pas  moins  pour. 


igné  5,  aqueduc.  Sous  les  rayons-  lu  soleil,  une  vapeur 
de  sa  base,  avec  un  arc -en -ciel  à  cote',  et  un  petit  ruiS' 
des  courbes  sur  la  plaine,  se  déversait  dans  le  golfe. . . 

igné  1 9 ,  seul  ;  et  le  Sufl'ète . . . 

igné  25,  cerfs.  Cependant,  il  n'existait. . . 

igné  26,  taureaux.  Alors  Hamilcar. . . 

igné  34 ,  guerre.  Mais  la  perte ... 

igné  9 ,  machines ,  et  d'autres . . . 

igné  16,  naturellement.  Puis  les  Barbares. . . 

igné  25,  encore  partout  à  la  hauteur. . . 

igné  29,  au  milieu,  un  peu  plus.  .  • 

igné  1 1 ,  par  tous  les  Barbares  à  la  fois  ; 

igné  2 1 ,  portes  ;  et  aux  endroits . . . 

igné  4,  pêcheur,  et  quand. . . 

igné  8,  poussière  ;  ef  les. . . 

igné  18,  lutteurs.  On  s'écrasait.  Les. . . 

igné  32 ,  Cependant  des  flèches. . . 

igné  3 ,  tombeaux.  Mais  sous . . . 

igné  5,  d'hommes,  tous  levant. . . 

igné  1 1 ,  humide,  et  la  fumée. . . 

igné  25,  étendues  tout  à  plat. . . 

igné  25,  cœur.  Alors  il. . . 

igné  I,  dans  les  deux  mains. . . 

igné  14,  brebis.  Cependant  ils. . . 

igné  15,  tout  seul  devant  la  seconde. . . 

igné  23,  eux  ;  alors  la  vaste. . . 

igné  25 ,  entourèi  ont.  Mais  des  rues . . . 

igné  34,  flots ,  et  qui  secoue  son  trident. 

igné  13,  Schahabarim  ;  et  Mâtho. . . 

igné  28 ,  bélier  ;  le  long  des  trois  faces  regardant  la 

gne  3,  moment-là,  tout  debout. . . 
igné  II,  coulait  insensiblement  sur   la   terrasse,    et 
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Page  330,  ligne  14,  Mais  quand. . . 

Page  330,  ligne  19,  Les  Carthaginois  «pendant  s'indignaient... 

Page  330,  ligne  26,  avait  devant  elle  effondré. . . 

Page  332,  ligne  5,  présent?  D'ailleurs  les  Barbares. . . 

Page  332,  ligne  18,  Alors  les  Carthaginois. . . 

Page  332,  ligne  23,  allaient  sans  doute  poursuivre. . . 

Page  333,  ligne  9,  l'assouvir  complètement.  Les. . , 

Page  333,  ligne  17,  venu.  Mais  comme. .  . 

Page  333,  ligne  34,  La  décision  presque  imme'diatement  fut. . . 

Page  334,  ligne  4,  Mais  trois  heures. . . 

Page  334,  ligne  7,  voir  de  l'eau; 

Page  336,  ligne  11 ,  Et  le  maître.  . . 

Page  336,  ligne  27,  et  tout  son  orgueil. . . 

Page  337,  ligne  10,  perdre;  et  l'enfant. . . 

Page  337 ,  ligne  21 ,  Et  l'esclave ... 

Page  337,  ligne  23,  Hamilcar  cependant  marchait. . . 

Page  338,  ligne  2,  Cela  même  lui  parut. . . 

Page  339,  ligne  25,  dit  alors  l'épouvantable. . . 

Page  340,  ligne  9,  Maintenant  Hamilcar. . . 

Page  342,  ligne  16,  coloriées;  et  tous. . . 

Page  345 ,  ligne  7 ,  des  couronnes  k  triple . . .     ^ 

Page  345,  ligne  14,  écartant  les  deux  bras,  . . . 

Page  345,  ligne  16,  la  Rahbetna  le  torturait;  et,  par. . . 

Page  345,  ligne  20,  Alors  la  foule. . . 

Page  347 ,  ligne  1 5 ,  Mais  avant . . . 

Page  347 ,  ligne  28 ,  oblation  toute  volontaire . . . 

Page  347,  ligne  29,  autres.  Mais  personne. . . 

Page  347,  ligne  31 ,  vides.  Alors  pour  encourager. . . 

Page  350,  ligne  20,  Puis  des  fidèles. . . 

Page  352,  ligne  2,  s'amoncelèrent  plus  épais;  ceux  qui. . . 

Page  353,  ligne  31 ,  closes  ;  et  tout. . . 

Page  354,  ligne  17,  Alors  les  Barbares. . . 

Page  354,  ligne  27,  songea  même  pas. . . 

Page  355,  ligne  34,  Mais,  dès  lors,  il. . . 

Page  356,  ligne  15,  et  même  elle  ne  voulut. . . 

Page  356,  ligne  30,  Gaulois,  et  tous  les. . . 

Page  356,  ligne  31 ,  trouvaient  eux-mêmes  comme. . . 
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Page  357,  li 
Page  357,1 
Page  358,1 
Page  358,1 
Page  359 ,  1 
Page  359,  1 
Page  360 ,  1 
Page  360 ,  I 
Page  360,  I 

Page  361,  1 
gèrent . .  . 
Page  362 ,  1 
Page  362,  1 
Page  363, 
Page  365 ,  1 
Page  365,  I 
Page  366,  1 
Page  368,1 
Page  368,1 
Page  369 ,  1 
Page  369,  1 
Page  369,  1 
Page  371,1 
Page  371,1 
Page  372 ,  1 


gne  15,  lui.  //  avait  un  but. . . 

gne  33,  avalent  toujours,  à  quelque. . . 

gne  19,  vélites  ;  et  l'armée. . . 

gne  28 ,  Suffète ,  on  se  le  aiait,  un  redoublement . . . 

gne  4,  revinrent  en  arrière;  mais  le  passage. . . 

gne  29,  arrivèrent.  Mais  alors  une  herse. . . 

gne  8,  resta,  mais  il.  . . 

gne  20,  Alors  tous. . . 

gne  2^,  Puis  ils  se  relevèrent.  . . 

gne  25 ,  redoubla  ;    plusieurs   en    crièrent.    Ils    ron- 


Page375, 
comme  si  elles 

Page  374,  1 

Page  375' • 
Page  376,1 

Page  376,  I 

Page  376,  1 

Page  377,1 

Page  380 , 

Page  381, 

Page  381, 

Page  382, 


gne  18,  Plusieurs,  en  effet ,  conservaient. . . 

gne  26,  Mais  Autharite  ne. . . 

gne  19,  Puis  au  milieu. .  . 

gne  1 0 ,  Mais  deux  jours ... 

gne  34,  Mais  à  présent.  . . 

gne  18,  regardait  tout  à  l'entour. .  .  ^ 

gne  1 1 ,  s'éteignait  sans  un  cri. . . 

gne  24,  trèfle.  Alors  il. . . 

gne  1 3 ,  accepta  tout  de  suite.  Ils . . . 

gne  25,  comme  les  immenses  gradins  d'un  tscaXier... 

gne  27,  Mais  les  Barbares. . . 

gne  9,  Puis  quand. . .  * 

gne  1 1 ,  parler.  Mais  Spendius. . . 

gne  1 6 ,  céder.  Enjin  ils  y . . . 

gne  27 ,  noires  qui  les  supportaient.  Elles  se  levèrent 
se  fussent  épanouies.  C'étaient  des... 

gne  3,  Alors  une  terreur. . . 
gne  1 2 ,  vengeance  ;  mais  soudain . . . 
gne  1 ,  Mais  le  lendemain .  .  . 
gne  26,  Puis,  dans  ce  vagabondage. . . 
gne  34,  devenu  un  Mercenaire. . . 
gne  22,  Quelques-uns  même  s'étaient. .. 
gne  24,  Alors  Salammbô. . . 
gne  17,  Mais  les  habitants. . . 
gne  19,  Alors  sa  colère.  .  . 
gne  7,  Hannon,  qui  aimait  sa  patrie,  au  jour. . . 

3  a. 
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Page  383, 

ligne  6,  Mais  Hamilcar.  .  . 

Page  383, 

ligne  25,  Mais  Hannon,  par.  .  . 

Page  383, 

ligne  31 ,  alors  debout  au  milieu.  .  . 

-    Page  384, 

ligne  20,  Mais  il  éleva. . . 

Page  384, 

ligne  24,  Alors  ils  s'arrêtèrent. .  . 

Page  385, 

ligne  I ,  Alors  il  offrit.  . . 

Page  385, 

ligne  23 ,  autre  figure  humaine.  Son .  . . 

Page  386, 

ligne  I ,  l'était  déjà.  De  l'autre. . . 

Page  387, 

ligne  7 ,  Déjà  au  milieu . . . 

Page  387, 

ligne  28,  En  effet,  pour  les  rendre  plus  effroyables 

ils  les  avaient 

Page  388, 

ligne  1 2 ,  aux  deux  généraux  n'avaient  pas  reparu. 

Alors  des  luy 

ards ... 

Page  388, 

ligne  22,  flammes,  et  les  grosses. . . 

Page  389, 

ligne  I ,  poursuivre.  Immédiatement  il  se. . . 

Page  389, 

ligne  19,  l'Hirondelle!  Le  premier  jour  même,  on  ne 

parla  plus  que  des  citoyens  morts.  Mais  le  lendemain ...                           J 

Page  391, 

ligne  19,  terrifiés,  et  Mâtho. .  . 

Page  392, 

ligne  26,  cependant  une  pareille. . . 

Page  393' 

ligne  24,  Mâtho  ;  mais  il  la.  . . 

Page  394' 

ligne  29,  écouler  en  dehors  les  trois. . . 

Page  395, 

ligne  22 ,  Mais  les  Etrusques. . . 

Page  398, 

ligne  10,  Puis  tous. . . 

Page  398, 

ligne  1 6 ,  d'un  seul  coup ,  ils . . . 

Page  399. 

ligne  16,  farouches,  et,  profitant... 

Page  399. 

ligne  18,  Puis  on  l'attacha. . . 

Page  399. 

ligne  3 1 ,  Puis  une  porte . . . 

Page  400 , 

ligne  5 ,  toujours  à  voir  paraître  Mâtho , . . . 

Page  401, 

ligne  6,  et  comme  les  morts. 

Page  401, 

ligne  14,  fut  four  près  de  l'homme,. .  . 

Page  403, 

ligne  1 2 ,  Mais  un  autre  désir,  bien  plus . . . 

Page  407, 

ligne  4,  cristal;  et  comme. . . 

Page  409, 

ligne  10,  s'avança;  alors  l'étourdissement.  . . 

Page  410, 

ligne  19,  esclaves  tapant  sur. . . 

Page  41 1 , 

ligne  13,  mourir;  puis  ses  jarrets. . . 

Page  411, 

ligne  30,  Alors  les  esclaves.  . . 

Page  41 1 , 

ligne  34,  insensible;  puis  tout  à  coup. . . 
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Page  413,  ligne  i,  entendre;  elle  ne  voulait  pas  qu'il  mourût! 
A  ce  moment-là ,  m  âtbo  eut  un  grand  tressaillement  :  elle  allait  crier. . . 
Page  413,  ligne  8,  Mais  un  homme. . . 
Page  413,  ligne  23,  phare,  sur  toutes  les  rues,. . . 
Page  413,  hgne  34,  aussi.  Mais  elle  retomba,. . . 


SALAMMBÔ 

ET 

LES  AUTEURS  CONTEMPORAINS. 


Nous  publions  les  lettres  qui  furent  adressées  à  Flaubert,  à 
l'occasion  de  Salammbô,  par  les  personnalités  littéraires  et  artis- 
tiques les  plus  importantes  de  l'époque.  Ces  différentes  opinions 
ajoutées  à  celles  de  Sainte-Beuve  et  de  M.  Frœhner,  qui  sont 
connues,  nous  dispensent  de  publier  un  choix  d'articles  critiques. 

Hauteville  House,  6  décembre  1862. 

Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  fa't  lire  Salammbô.  C'est  un  beau , 
puissant  et  savant  livre.  Si  l'Institut  de  France,  au  heu  d'être  une 
coterie,  était  la  grande  institution  nationale  qu'a  voulu  faire  la 
Convention,  cette  année  même  vous  entreriez,  portes  ouvertes  à 
deux  battants,  dans  l'Académie  française  et  dans  l'Académie  des 
Inscriptions.  Vous  êtes  érudit,  de  cette  grande  érudition  du  poète 
et  du  philosophe.  Vous  avez  ressuscité  un  monde  évanoui ,  et  à 
cette  résurrection  surprenante  vous  avez  mêlé  un  drame  poignant. 
Toutes  les  fois  que  je  rencontre  dans  un  écrivain  le  double  senti- 
ment du  réel,  qui  montre  de  la  vie,  et  de  l'idéal,  qui  fait  voir 
l'âme,  je  suis  ému,  je  suis  heureux,  et  j'applaudis. 

Recevez  donc,  Monsieur,  mon  applaudissement;  recevez -le 
comme  je  vous  l'ofifre,  avec  cordialité. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 
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28  novembre  1862. 


On  sera  renversé  d'étonnement ,  cher  Monsieur.  Je  le  vois  dès 
le  début,  c'est  un  aérolithe. 

Mais  énorme  d'effet,  de -grandeur.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus 
neuf  depuis  le  Dernier  homme,  ouvrage  aussi  faible  d'exécution 
aue  le  vôtre  est  fort,  mais  pour  la  conception  le  plus  original 
du  siècle  avant  le  vôtre.  Je  suis  cloué  encore  par  mille  affaires, \ 
autrement  J'aurais  été  vous  remercier  moi-même. 

Je  vous  serre  la  main  tendrement. 

J.  MiCHELET. 


Mon  cher  Flaubert, 

J'en  étais  aux  lions  crucifiés  quand  l'exemplaire  que  vous 
m'envoyez  m'est  arrivé.  J'avance.  Je  retourne  à  Carthage  avec 
les  Mercenaires.  Il  n'y  a  de  coloriste  que  Flaubert,  et  Gautier 
est  son  précurseur.  C'est  terrible,  savant,  inspiré,  impossible, 
réel.  Vous  allez  nous  donner  le  tableau  de  cette  grande  guerre 
inexpiable,  dont  Michelet  a  tracé  un  large  dessin. 

Je  vous  remercie  de  ne  pas  m'avoir  oublié.  Je  serai  toujours 
de  sincères  applaudissements  dans  vos  audaces  et  dans  vos  succès. 

Votre  bien  dévoué. 

Laurent  PiCHAT. 


Paris,   16  décembre  1862. 
Mon  cher  Flaubert, 

J'avais  déjà  lu  ton  livre  avec  la  plus  vive  admiration.  C'est 
plein  de  force  et  d'éclat,  et  pénétré  surtout  de  ce  génie  singulier, 
propre  à  notre  siècle,  qui  reconstruit  pièce  à  pièce  les  époques 
passées,  par  leurs  côtés  puissants  et  idéalement  vrais.  Salammbô 
est  donc  une  œuvre  moderne  par  excellence ,  quoi  qu'en  disent 
les  imbéciles.  Tu  as  des  paysages  splendides  et  robustes  qui 
m'ont  ravi;  tes  lions  cruciGes,  entre  autres,  et  ces  autres-là 
abondent. 

Bravo,  mon  bonhomme  !  Tu  es  un  poète  et  un  peintre  comme 
il  y  en  a  peu.  Si  ta  Carthage  ne  ressemble  pas  à  la  vieille  ville 
punique,  tant  pis  pour  celle-ci.  Mais  tu  as  vu  et  bien  vu,  je  n'en 
doute  pas. 
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Merci  deux  fois,  et  d'avoir  écrit  ce  beau  poème  et  de  me 
'avoir  envoyé. 
Tout  à  toi. 

Leconte  de  Lisle. 


Mon  cher  Confrère, 


Salammbô  après  Madame  Bovary  me  par^t  le  renversement  du 
profond  coup  d'œil  de  Victor  Hugo. 

Hugo  a  compris  que  le  roman  historique  était  mort  à  jamais 
et  que  les  plus  belles  qualités  de  forme  et  de  couleur  ne  par- 
viendraient pas  à  le  raviver. 

Vous  avez  tenté  le  contraire,  et  le  public  n'a  pas  vu  quelles 
études  patientes  et  réfléchies  la  construction  d'un  tel  livre  deman- 
dait :  aussi  vous  avez  pour  défenseurs  une  partie  des  érudits  nou- 
veaux. 

Saîammhô  était  une  fantaisie  littéraire  qui  devait  être  tirée  à 
cent  exemplaires,  comme  un  volume  de  poésies.  Combien  croyez- 
vous  qu'il  y  a  de  catholiques  qui  lisent  la  Bible?  Les  lecteurs  qui 
dépassent  Tes  cent  exemplaires  sont  des  indifférents,  des  railleurs, 
des  innocents,  des  niais,  des  ennemis.  Vous  avez  même  dû 
compter  des  impuissants,  qui  se  lâchent  en  vilain  et  brutal  lan- 
gage du  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  votre  œuvre. 

Je  vous  ai  exprimé  sincèrement  mon  opinion,  mon  cher  con- 
frère ;  mais  de  vos  études  et  de  votre  persévérance  dans  l'accom- 
pHssement  de  ce  vaste  projet,  il  n'en  reste  pas  moins  une  haute 
estime  pour  votre  talent  robuste,  vos  qualités  ennemies  de  la 
vulgarité  et  votre  personnalité.  Et  vous  devez  être  honoré  des 
honorables  adversaires  que  Salammbô  a  fait  descendre  dans  la 
lice. 

Pardonnez-moi  ma  franchise  et  croyez-moi  votre  tout  affectueux 
confrère. 

Champfleury. 

14.  septembre  1863. 


Mon  cher  Ami, 

Merci  de  votre  envoi.  J'avais  lu  votre  livre,  je  l'ai  relu,  je  suis 
encore  plus  ravi  que  la  première  fois.  Ce  qui  m'a  touché  particu- 
lièrement, c'est  la  grandeur.  Faire  grand,  cela  est  donne  à  bien 
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peu,  surtout  dans  ce  temps  où  tous  ont  le  dos  courbé  sous  le 
poids  de  l'aimable  régime  que  nous  portons. 

Salammbô  est  presque  une  insulte  pour  le  public  actuel.  Elle 
lui  est  une  mesure  de  son  amoindrissement;  efle  lui  rappelle  qu'il 
y  a  autre  chose  que  les  cancans  de  coulisses  ;  elle  l'onense  dans 
son  esprit  et  dans  ses  calembours.  N'importe,  vous  avez  porté  un 
grand  coup,  et  qui  aura  un  long  retentissement.  Ceux  que  vous 
n'avez  pas  convamcus,  vous  les  avez  avertis,  si  malgré  eux  ils 
avaient  désormais  votre  voix  dans  les  oreilles.  Et  dès  à  présent 
vous  êtes  compris  de  tous  ceux  qui  ne  consentent  pas  à  l'abaisse- 
ment intellectuel  que  nous  a  fait  l'abaissement  politique  ;  je 
suis  de  ceux-ci  et  je  vous  félicite  de  Salammbô,  et  je  vous  en  re- 
mercie. Après  tous  ces  succès  misérables  et  tous  ces  chefs-d'œuvre 
saugrenus  qu'on  admire  à  quatre  pattes  et  en  prenant  bien  garde 
de  les  écraser,  c'est  si  bon  et  si  sain  d'admirer  debout,  la  poitrine 
ouverte  aux  grands  souffles  et  les  yeux  dans  les  étoiles  ! 

A  vous  de  plus  en  plus. 

Auguste  Vacquerie. 

6  janvier  1863. 


Mon  cher  Monsieur  Flaubert, 

Je  voulais  courir  chez  vous  aujourd'hui,  cela  m'a  été  impos- 
sible, mais  je  ne  puis  attendre  plus  longtemps  pour  vous  dire 
que  votre  livre  m'a  rempli  d'admiration ,  d'étonnement,  de  terreur 
même. . .  J'en  suis  effrayé,  j'en  ai  rêvé  ces  dernières  nuits.  Que! 
style!  quelle  science  archéologique!  quelle  imagination!  Oh! 
votre  Salammbô  mystérieuse  et  son  secret  amour  involontaire 
et  si  plein  d'horreur  pour  l'ennemi  qui  l'a  violée  est  une  invention 
de  la  plus  haute  poésie,  tout  en  restant  dans  la  vérité  la  plus 
vraie. 

Laissez-moi  serrer  votre  main  puissante  et  me  dire  votre  admi- 
rateur dévoué. 

Hector  Berlioz. 

Paris,  4  novembre  1862. 
P,  S,  Qu'on  ose  maintenant  calomnier  notre  langue  ! . . . 
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Mon  cher  Ami, 

Je  n'entreprendrai  pas  d'aller  vous  voir  demain,  vous  me  l'avez 
vous-même  interdit. 

J'achève  Salammbô,  C'est  beau  et  robuste,  éblouissant  de 
spectacle  et  d'une  intensité  de  vue  extraordinaire.  Vous  êtes  un 
grand  peintre,  mon  cher  ami,  mieux  que  cela  un  grand  vision- 
naire; car  comment  appeler  celui  qui  crée  des  réalités  si  vives 
avec  ses  rêves  et  qui  nous  y  fait  croire?  Il  ne  fallait  rien  moins 
que  cet  éclat  et  cet  épanouissement  définitif  de  toutes  vos  forces 
pour  ne  permettre  à  personne  de  regretter  Madame  Bovary,  le 
grand  écueil  vous  le  savez.  De  nouveaux  horizons  plus  vastes, 
une  mise  en  scène  prodigieuse  ont  permis  à  votre  manière  de  se 
mettre  au  large;  et  votre  exécution,  déjà  si  ferme,  a  pris  une 
âpreté  et  un  relief  qui  font  de  vous  un  praticien  consommé.  Je 
parle  ici  seulement  du  métier. 

Je  vous  dirais  mal,  en  courant,  tout  ce  que  cette  lecture  m'a 
causé  de  surprise  et  d'intime  plaisir.  J'aime  beaucoup  l'auteur 
et  je  goûte  singulièrement  le  talent  :  je  m'intéresse  de  tout  cœur 
au  succès  du  livre ,  succès  déjà  fait ,  mais  dont  nous  recauserons , 
car  je  n'ai  pas  fini. 

Au  revoir,  mon  ami ,  je  vous  serre  la  main  et  je  partage  bien 
afl'ectueusement  avec  vous  de?  satisfactions  que  vous  avez  si  rude- 
ment gagnées. 

Eug.  Fromentin. 

Samedi  soir,  29  novembre. 


Mon  cher  Gustave, 

J'ai  été  heureux,  non  surpris,  de  votre  bon  et  délicat  souvenir. 
J'ai  lu  Salammbô  ;  à  vrai  dire,  je  suis  éreinté  par  cette  érudition 
vertigineuse.  Par  quelle  puissance  d'étude,  d'abstraction  et  d'as- 
similation, êtes- vous  arrivé  à  voir  et  à  vous  rendre  compte  d'une 
bataille  sous  les  murs  de  Carthage  à  l'époque  d'H^milcar,  comme 
M.  Thiers  peut  ou  pourrait  (à  votre  goût)  raconter  et  décrire 
Austerlitz  ou  Waterloo?  Vous  vous  promenez  dans  Carthage 
comme  à  peine  je  me  promènerais  dans  Paris ,  et  vous  vivez  de 
leur  vie,  de  tout  le  passé  de  leur  vie,  comme  pour  savoir  dans 
leurs  armées  vivre  de  la  vie  de  leurs  contemporains.  Et  toute 
cette  incroyable  révolution  antique  fait  cortège  à  de  très  belles , 
très  belles  pages,  que  s'offrirait,  d'outre -tombe,  à  signer  des 
deux  mains  l'auteur  Je  Velléda. 
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Après  avoir  réalisé  cette  œuvre,  à  mon  sens  merveilleuse, 
réaliserez -vous  cette  autre  merveille  d'y  attirer  la  laveur  poli- 
tique ?  Vous  savez  que  personne  ne  le  désire  plus  que 

Votre  ami. 

Alfred  Manet. 

i"  décembre  1862. 


José  Maria  de  Hérédia,  après  avoir  relu  Salammbô  dans  le  der- 
nier texte  revu  par  Flaubert  (édition  Lemerre),  lui  adresse  la 
lettre  suivante  : 

Paris,  II  novembre  1879. 
Magnifique  Seigneur, 

Je  viens  de  relire  Salammbô  avec  quelle  admiration!  Je  ne  sais, 
mais  il  me  semble  que  le  livre  s'est  allégé,  simplifié.  Il  me  paraît 
plus  beau,  plus  accompli  qu'autrefois.  Comme  un  temple  bâti 
de  granit,  revêtu  de  marbres  précieux  et  de  métaux  que  fe  temps 
dore  uniformément  de  sa  patine ,  fondant  tous  les  ornements  en 
une  magnificence  générale ,  votre  poème  paraît  plus  antique ,  plus 
lointain,  plus  grand,  plus  solide. 

Salut,  o  Schalischim  des  poètes,  Suffète  des  prosateurs  !  que 
les  Baalim  te  gardent! 

Adieu.  Offrez  mes  meilleurs  souvenirs  à  M.  Commanvllle,  et 
mettez  tous  mes  hommages  aux  pieds  de  votre  charmante  nièce. 

Je  vous  embrasse. 

J.  M.  DE  HÉRÉDIA. 
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